С днем ракетных войск
Всем привет, хотел поздравить с днем ракетных войск и артиллерии. Брат служит в артиллерии, а как все знают - это Бог войны.
Сам я служил в космических войсках, уволился в запас с таким шевроном, но тогда он был уже желтый и мне не очень нравился, поэтому нацепил такой:
Для тех кто не знает что это такое, я не летал в космос)) Мы просто служили как обычные солдаты, очень редко видели далеко летящую ракету в космос со спутником.
Что за драка, а я не участвую
В нашем дворе появилась местная достопримечательность - дворовый серый кот Стёпка. Он по стволу дерева запрыгнул на балкон второго этажа и потом через форточку в квартиру моего соседа Николая Петровича, от которого недавно ушла жена по причине, как она сказала, несносного характера мужа - болезни справедливости и толпы. То есть дня не проходит, чтобы он не ввязался в какую нибудь разборку между людьми, доказывая кто из них прав. Ну и частенько получает фингал под глазом, чтобы не лез, как суслик - агрономом в чужой огород.
Он не алкаш, но любит выпить и после того, как ушла жена, совсем что то затосковал.
И вот, именно к нему и пришёл в закадычные и верные друзья этот кот, как назвал его мой сосед - Стёпка. Такой же драчливый и вездесущий.
Правду говорят - свой свояка видит издалека. Подружились.
Стёпка с балкона зорко следит за порядком во дворе. В поисках приключений Петрович выходит на улицу через дверь, кот тут же спешно по стволу дерева и у подъезда встречает хозяина. Без улыбки на них не посмотришь - впереди с поднятым хвостом гордо и оглядываясь на Петровича вышагивает Стёпа, следом сам Петрович, идущий в сторону о чём то спорящих женщин. ЧТО ЗА СКАНДАЛ, А МЕНЯ ТУТ НЕТ?
Кот тоже при деле - увидел себе подобных мяукающих и с мыслью - ЧТО ЗА ДРАКА, А Я НЕ УЧАСТВУЮ, рванул в их сторону. Разбежались не только коты и кошки, но и попрятались вышедшие на прогулку собачки.
К одной девочке в песочнице подбежала одна из таких собачек, так Стёпка со скоростью звука метнулся спасать девочку. Растопырил лапы и всем своим весом рухнул на эту собачку. А мама девочки, теперь в знак благодарности, балует кота вкусняшками. За день Стёпка раза три с кем нибудь да подерётся.
Соседи поговаривают, что они с Петровичем вместе “калдыряют”, потому как часто слышится с балкона, как этот Петрович что то доказывает Стёпке, а тот громко в ответ - вау, вау, уау,уау. Вот уж действительно два сапога пара.
Их знает вся округа - встречают и здороваются с улыбкой, потому как они оба добрые, ну а то, что Николай Петрович вечно куда нибудь влипнет за справедливость и Стёпка взял территорию двора под свой контроль от чужаков - так что ж тут поделаешь.
Главное, что они не одиноки - нашли друг друга и по характеру, и по интересам.
Печенье лунного света
Кухня тонула в уютном полумраке, нарушаемом лишь мерцанием гирлянды, развешанной над окном. В этом магическом свете плавала настоящая луна — огромная, круглая, заглядывавшая с ночного неба прямо в комнату. Но даже ее сияние не могло сравниться с тем свечением, что исходило сейчас из большой керамической миски на столе.
— И… и оно должно так светиться? — нервно спросила Селена, настороженно проверяя необычную массу на упругость. Ее черные ушки были тревожно прижаты, а в лапках она сжимала деревянную ложку, как щит.
— Конечно должно! — воскликнула Рокси, ее рыжий хвост вилял от восторга. — В рецепте же ясно сказано: «добавить щепотку звездной пыльцы для придания сияния». — Она с торжеством потрясла маленький пузырек, из которого на тесто все еще сыпались искрящиеся частицы.
Тесто и впрямь сияло нежным лунным светом, переливаясь, как жидкий жемчуг. По кухне, словно живые мотыльки, уже порхали первые блестки, а по столу катились магические ягодки, оставляя за собой серебристый след.
Селена скептически взглянула на древний фолиант, раскрытый на странице с рецептом «Печенья лунного света». Пожелтевшие чернила не светились, а пыльца с иллюстрации не сыпалась на стол. Она была хранителем традиций, логики и правил. Рокси же была их живым воплощением — спонтанным хаосом и безудержной верой в чудо.
— Но там не написано, что оно должно пульсировать! — возразила черная кошкодевочка, указывая ложкой на миску. Свет исходил от теста ровными волнами.
Рокси наклонилась ближе, ее зеленые глаза расширились от любопытства. — Оно дышит! Это же прекрасно! Значит, все получилось! — Или оно живое, — мрачно заметила Селена. — И сейчас решает, стоит ли ему съесть нас, вместо того чтобы быть съеденным.
Рокси рассмеялась, ее звонкий смех заполнил комнату, смешавшись с волшебством. Она легонько ткнула лапкой в светящийся комок. — Не бойся! Это же магия. Она должна быть немного… непредсказуемой.
Селена вздохнула, но уголки ее рта дрогнули. Она осторожно поставила ложку на стол и потянулась к пухлой лапке подруги. — Ладно. Давай уже лепим это… твое дышащее тесто. Но если наши хвосты начнут светиться, виновата будешь ты.
— Обещаю! — Рокси сияла ярче любой звездной пыльцы. И в этом сиянии, в тепле их дружбы и общем смехе над светящимся тестом, рождалось самое настоящее волшебство — куда более сильное, чем любой древний рецепт.
Ответ на пост «Стерлитамак. Башкирия»1
Ну и молодцы те, кто пришли.
Вспомнилось тут. В сентябре 2023-го попал с ранением сначала в Луганск, потом вертолётом в Ростов. А уже оттуда грузили нас в медицинский эшелон, чтобы по России раскидать. У меня осколок в ноге и сквозное над ключицей. Сказали сантиметром ниже, и всё было бы намного хуже. Какая-то вена там расположена, что кровь внутрь идёт, а не наружу. А так повезло, хотя броник спас бы.
И вот привозят нас на станцию. Грузимся мы отдельно, не на вокзале. То есть пустынный перрон, и только нас несколько автобусов привезли. И самым первым, сразу после входа, стоит мужик продаёт в палатке. Всякую мелочь, и не только. Типа зарядок, телефонов, планшетов, сигареты, что-то из одежды и белья, что-то из еды и энергетики. В общем, специально нас ждал, чтобы в дорогу упаковать. Молодец такой. К нему сразу очередь. Я на цены посмотрел - ну как на вокзале. То есть раза в два больше - это минимум.
Метрах в ста от этой торговой точки мы увидели человек 20-30 людей, перед которыми были столы с чем-то , и стояли стулья-столы как в кафе. Мы подумали - ну еду в дорогу продают.
Кто-то к ним пошёл, а мой товарищ к мужику тоже в очередь встал. Нога травмирована сильно была. Без костылей, но хромал. Сказал - дальше не пойдёт. А я пошёл на разведку.
И каково было моё удивление, когда подошёл к тем столам. Там бесплатно кормили, и много вещей разных раздавали волонтёры. Чего там только не было. Мясо во всех вариациях, курица жаренная, супы, манты и т.д. Позвал тех, кто дотуда не дошёл, и своего товарища, конечно, тоже. Наелись до отвала, с собой нам всего надавали. Носки, плавки, зубные щётки и т.д. Еды и попить тоже мы набрали. Большое спасибо таким людям! Кто раненый уезжал с передовой, тот знает, что, как правило, эвакуируешься только с теми вещами что при себе. Не часто бывает, что свои успевают передать что-то. Так что когда вот так о тебе заботятся - не передать словами как приятно.
Так что всем ростовским, и не только, волонтёрам - низкий поклон.
А такие как мужик у ворот... Всегда найдут где нажиться. И встал же так чётко. Пока те сто метров не пройдёшь - и не понятно, что там за люди стоят. Особенно те, кого в ближайших вагонах разместили, т.е. самых тяжелых.
А мне еды в дорогу до самого Оренбурга почти и хватило. Там у нас конечная была...
Всем добра!
П.с. Кстати, фотку нашел с вертолётом
В России ввели поощрение за добрые дела: граждане получают «сердечки» и приятные бонусы
Москва, 18 ноября 2025 года. В рамках новой социальной инициативы «Доброе сердце» в России стартовала программа поощрения граждан за совершение маленьких добрых поступков.
Теперь каждый, кто помог пожилому человеку перейти дорогу, подкормил бездомное животное, уступил место в транспорте или совершил иное доброе дело, может получить виртуальные «сердечки» — специальные баллы, которые начисляются через мобильное приложение «Доброта рядом».
Как работает система:
свидетель доброго поступка может отсканировать QR‑код на бейдже участника программы или отправить отчёт через приложение;
волонтёры верифицируют информацию в течение суток;
после подтверждения участник получает от 1 до 5 «сердечек» в зависимости от значимости поступка.
Накопленные «сердечки» можно обменять на приятные бонусы:
10 «сердечек» — чашка горячего чая или кофе в партнёрских кафе;
25 «сердечек» — билет в кино или на выставку;
50 «сердечек» — сертификат на массаж или спа‑процедуры;
100 «сердечек» — путевка на уик‑энд в загородный отель.
«Наша цель — не просто отмечать добрые поступки, а создавать культуру взаимопомощи и внимания к окружающим. Мы хотим, чтобы люди чувствовали: даже маленький жест доброты имеет значение и вдохновляет других», — рассказала куратор программы Анна Светлова.
Первые участники уже оценили нововведение. «Я помог женщине с коляской подняться по лестнице, а на следующий день получил 3 «сердечка». Обменял их на кофе — было очень приятно! Теперь стараюсь делать добрые дела каждый день», — поделился впечатлениями москвич Иван Петров.
Программа «Доброе сердце» уже действует в 15 крупных городах России. До конца 2025 года её планируют расширить на всю страну. По данным организаторов, за первый месяц работы участники совершили более 10 000 добрых поступков, а число зарегистрированных пользователей превысило 50 000 человек.
Эксперты отмечают, что инициатива не только стимулирует волонтёрскую активность, но и способствует укреплению социального доверия. «Когда люди видят, что доброта вознаграждается, они становятся отзывчивее. Это создаёт цепную реакцию хороших дел», — подчеркнул психолог Сергей Морозов.




