Маме…
Смотрю на монитор, бесконечно долго, кажется, что меня загипнотизировал мигающий курсор. Ма-ма, ма-ма, ма-ма...
Мой пульс бьется в унисон курсору, благодаря тебе, мама, и даже он напоминает, что именно ты подарила мне жизнь. И это роскошный подарок! И мне никогда не расплатиться за него, как бы я не старалась. Нет такой валюты...Кроме благодарности. Когда я смотрю на небо и трепещу при виде россыпи звезд в августовскую ночь - оно напоминает мне о том, что это благодаря тебе. Я наслаждаюсь вкусом любимого кофе, удобно раположившись в любимом кресле, и это тоже благодаря тебе. Потому что я есть, я существую, я живу! Ничего бы не было, если бы не ты, мама. Я бы не случилась без тебя...
Но что-то еще хочется написать. Но так сложно сосредоточиться... Этот курсор...
Допила кофе, достала с полки изрядно исписанный, толстый блокнот - в нем рождались многие мои стихи и колыбельные. Иногда я оставляла в нем воспоминания, часто детские, пропитанные запахом твоих рук, волос и приготовленных марципанов воскресным утром. Скользила взглядом по небрежным строчкам, спотыкаясь о запятые, замирая на точках. Там, где-то посередне, я писала о “небезопасном” времени, когда деревья казались исполинами, стонущими под тяжестью неба, а силуэты кустов - страшилами, хватающими непослушных детей своими тонкими цепкими руками. А твой голос, мам, твой ласковый голос, помню, был слаще всего на свете, а руки снимали любой ушиб как по волшебству. Но бумага помнит не только это.
Бумаге можно рассказать многие моменты: как любишь, как ненавидишь, как слаб, как труслив... Отдать на суд гордыню, тщеславие, обиды, ярость... Исписать, пока не закончатся чернила. И потом, зачеркнув, притвориться, что ничего этого не было. А лучше сжечь, наблюдая как оголодавшиеся пламя сжирает все без остатка, облизывая твою душу языками пламени, избавляя на какое-то время от горечи, прижигая детские раны без анестезии. Потому что уже нет рядом мамы, которая подует на ранку и скажет: “Сейчас йодом помажем и все заживет”. И маме это не расскажешь, не особо поделишься.
Детские травмы - а они у нас есть у всех абсолютно - не лечатся йодом, не сгорают в пламени огня, не развеиваются серым пеплом по ветру, а исцеляются взрослостью и ответственностью, обезболиваются благодарностью. И тогда, когда я чувствую себя слабой и уязвимой, перечитываю эти вот строки: “Мама, я сильная и намного сильнее тебя, потому что во мне есть твоя сила и сила твоего рода. Но моя сила не противостоит твоей, потому что ты мудрее, у тебя больше опыта... Стой за моей спиной, прошу! Поддерживай меня, благосклонно глядя на мою судьбу. И тогда я пойду вперед, не боясь упасть!”
Пустые страницы в блокноте приглашают к размышлению. Написать бы что-то еще, ведь столько историй связано с мамой! Эх, если бы можно было просто вытряхнуть из головы на бумагу застрявшие в голове мысли, отдать не глядя в печать без редактуры и корректуры. Как бы было проще! И какое-то время подождать и даже вовсе не смотреть на горстку черных букв на бумаге. Вообразить, что они ожили и черными букашками торопливо разбегаются в разные стороны. Ну и пусть. Тогда ни вы, ни я не узнаем, был ли это удачно плюхнувшийся на пожелтевшую бумагу нарратив, враз сложенный удивительнейшим образом из хрупких воспоминаний детства или буквенная мозаика, которую взрослая Анечка умело сложила у себя в голове, создав свой собственный мир, где мама долюбила, донежила, доубаюкала или вызывающее умиление гуление младенца: а-а-ггу-у, э-э-, гы-ы-ы…
Я помню, как мне не хватало тебя в детстве, мама. И сейчас не хватает…
Да, мама все время была занята - время было такое. Большинство детей, как и я, росли сами по себе, как трава у забора. И для меня самым ценным и долгожданным времением было - время перед сном. Набегаешься за весь день, напрыгаешься, накувыркаешься и уже к маме под крыло хочется. Вместе с мамой приходили интерсные истории, рассказы, сказки, колыбельные песни... В мире, где была рядом мама, было безопасно, покойно, что даже всякие там страшилы и монстры казались смешными и безвредными. А мамина колыбель являлась безмятежной гаванью - местом, куда я мысленно возвращаюсь, когда чувствую себя уязвимой, слабой, одинокой. На волнах ее голоса, убаюкивающего и сладкого, я преодолею любые невзгоды. Я в это верю. И ты верь.
Я люблю тебя, мама.
