Если рассматривать именно конец конца, а не начало конца света —

- То последними по времени его примет часовой пояс UTC−12 (минус 12, нет не пост, а меньше, чем в Лондоне на 12 часов).

Но есть нюанс.

В этом часовом поясе нет обитаемых территорий.
Его используют разве что корабли (земные) и спутники (космические)
И в три ночи в этих широтах транспорту вообще не по статусу шляться.
Поэтому... конец света там наступит, но никому.

(Свайперы¹ с оффлайн-залежностью начинают сливаться)

Вспомним киношку — ту, где тётенька срочно мчится в другой часовой пояс, чтобы успеть на Новый Год. Название не помню, но вы то ещё помните!

Следом идёт пояс UTC −11 (минус 11). Там уже круглосуточно живые люди.
Именно эти люди последними в истории человества столкнутся с последним концом света.
А конкретно — Остров Мидуэй (Midway Atoll, США).
Там 177 градусов! Да нет, это не температура, это география.
Почти 180° долготы. Почти у линии перемены дат. Почти Америка.


США, братцы! Символично, черт побери! USA!

(местные NPС оживились)

(сели удобнее)

Я не понял, а чего вы радуетесь?

1. Там уже давно нет авиабазы США ("Битва при Мидуэй")

2. Осталось всего 50 сотрудников заповедника.

3. В России... конец света наступит раньше.
   
   

Теперь по-честному. Где начало Конца Света?

💥 UTC+14 — первые, кто не проснутся. Всё же ночь.
Это Острова Лайн (Line Islands, Кирибати).
Сюда входит и Остров Рождества (Киритимати), открытый маэстро Джеймсом Куком.

Ирония: "Рождество" станет первым рубильником в апокалипсисе.
Начало конца. Красота

=======================

Ну, и что же это за Конец Света?

Аборигены, к слову, даже не заметят и правда не проснутся:
у них нет банкоматов, лифтов, роутеров, серверов, браузеров, старых ПК...
Зато они есть у кого-то из остальных местных 100000 человек.
И, именно у них будет неспокойная, бессонная ночь!


Даже самые чайники в айти слышали про 32 и 64 бита (Винда).

Всем 32-битным устройствам — кирдык.
Полный. Необратимый. Настоящий!
Именно Tuesday, 19 January 2038 года, 3:14:07

Что из себя представляет 32-битная система и почему ей жопа?

Представь аналогию: у твоей колонки есть не только мозг, но и встроенный будильник на основе 32-битной системы. А значит — она знает время.
И она его считает. В секундах. С 1 января 1970 года.
(Не задумывайся, почему. Это как День Рождения всех компов)


И вот:

У неё всего 32 ячейки — бита.
Она может складывать туда только нули и единицы (такой язык понимает сердце компов).
Вот так это выглядит:
[0][1][1][0]...[1] — всего 32 бита (квадратных скобочек)
Максимально число секунд в такой системе нулей и единиц - 2 147 483 647
это и есть 3:14:07, 19 января 2038. Память закончилась.


После этого:

• Время обнуляется

• Или уходит в минус

• В лучшем случае телепортируется в 1970 год

• В худшем в 13 декабря 1901 года (да-да, привет, Telegram Premium)

После этого:

• Банкоматы решат, что твоя карта ещё не изобретена

• Лифты не поедут, потому что ты ещё не родился

• Браузеры не откроют TikTok, потому что (ибо нехрен).

• Старый добрый тетрис не запустится.

• Ещё много сюрпризов..
  
  (застой скролла — бич современности, но признак более развитых и любозначительных людей, и ты здесь! молодец!)
  
  ==================
  P.S.

  64-битные системы продолжат жить.
  У них лимит — 292 миллиарда лет.

  Так что, если тебя не отключит мамка за неуплату интернета — можешь спать спокойно.
  
  ==================
  © 2025 Каменский Завод в ВК и на Пикабу - все права защищены уставом Apple DOS
  Утаишь источник — тебе будет сниться Windows Vista. По поводу сотрудничества - не пишите. Сразу шлите деньги.
  
  
  ¹ - Новые мировые термины, опубликую позже.

Лучше бы пожалели людей, а не думали о деньгах, воспитывать богачей надо бы в духовности и уважений всех слоев общества, чтобы понимали, что не каждый живет богато.

Выход из этой ситуации есть — использовать 64-bit операционные системы, где для каждой даты отводится 64 бита информации, в этом случае ресурсов на хранение информации хватит на следующие 290 миллионов лет, даже если разработчики ОС исправляют это в своих 32 битных версиях, то на рынке остается еще много программ, в которых проблема не будет решена.