Кто не рискует, тот не пьет шампанское!
Как появилась фраза "кто не рискует, тот не пьет шампанское" и что она означает в реальности?
Как появилась фраза "кто не рискует, тот не пьет шампанское" и что она означает в реальности?
Спойлер для ЛЛ: нет никаких свидетельств того, что Марк Твен был автором данного высказывания
Эта фраза с указанием на авторство Твена встречается на информационных и развлекательных порталах, в соцсетях (Instagram*, Telegram, Facebook*) и на блог-платформах («Пикабу», LiveJournal, «Дзен»). В немного изменённой формулировке цитату иногда приписывают французскому модельеру Коко Шанель — она якобы считала, что настоящая женщина должна уметь делать всё вышеперечисленное. Если в версии, якобы принадлежащей перу Твена, фраза носит ироничный характер, то в варианте, приписываемом Шанель, речь идёт скорее о руководстве к действию.
Американский писатель Марк Твен известен своим юмором и образным, афористичным языком, поэтому неудивительно, что наряду с нобелевским лауреатом Альбертом Эйнштейном он в лидерах по числу ошибочно приписываемых ему цитат, многие из которых «Проверено» уже разбирало ранее. За более чем сотню лет, прошедших с момента смерти Твена, его литературное наследие было тщательно изучено и оцифровано. Поэтому проверить, принадлежит ли ему то или иное высказывание, не так уж сложно.
Наиболее полные коллекции работ Твена можно найти в архиве Mark Twain Projects Online, собранном при поддержке Калифорнийского университета в Беркли, в базе Twain Quotes, куда включены тексты, принадлежащие перу Марка Твена или посвящённые писателю, и в электронном архиве Твена, составленном Библиотекой Университета Виргинии. Ни в одном из них «Проверено» не удалось найти разбираемой цитаты. Не обнаружилась подобная фраза и в большом сборнике цитат писателя «Марк Твен на кончиках пальцев» под редакцией Кэролайн Томас Харнсбергер, дружившей с дочерью Твена и имевшей доступ к оригиналам большинства его работ.
Самый ранний случай публикации высказывания о способности женщины сделать из ничего салат, шляпку и скандал, который удалось найти порталу Quote Investigator, специализирующемуся на проверке цитат, — подборка афоризмов в газете The Canton Press от 7 июня 1907 года (этот номер вышел за три года до смерти Твена). Впрочем, как и другие высказывания из подборки, разбираемая фраза была напечатана без указания чьего-либо авторства. В последующие годы афоризм встречался и в других газетных статьях и подборках цитат — слово «скандал» (scandal) иногда менялось на «ссору» (quarrel) или «спор» (argument), но вплоть до 1959 года Твен в связи с этой цитатой не упоминался. Однако спустя почти полвека после его смерти канадская газета The Calgary Herald приписала авторство американскому писателю, уточнив, что «да, именно Марк Твен» высказал эту мысль.
И до и после публикации The Calgary Herald авторство цитаты приписывалось и другим известным личностям: не только Шанель, но и немецкой кинодиве Марлен Дитрих, а также американскому актёру Джону Берримору. Впрочем, если кто-то из них и употреблял когда-либо эту фразу, то едва ли мог быть её автором. На момент первой её публикации в The Canton Press Дитрих было всего шесть лет. Шанель к тому времени уже исполнилось 23 года, однако в 1907-м она была ещё далеко не так известна, чтобы её высказывания появлялись в американских газетах. Берримор в начале XX века уже был популярным актёром, и его вполне могла цитировать пресса, однако первый случай атрибуции ему высказывания про шляпку, салат и скандал, обнаруженный Quote Investigator, датируется 1954 годом, спустя 12 лет после смерти артиста.
Таким образом, нет никаких свидетельств того, что Марк Твен был автором разбираемого высказывания. Впервые цитата была опубликована в одной из американских газет без указания авторства и, вероятно, впоследствии была приписана Твену ошибочно. Из-за его славы остроумного писателя, чьи работы полны афоризмов, вполне резонно допустить, что он мог сказать что-либо подобное.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Facebook и Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: Library of Congress, Public domain, via Wikimedia Commons
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Спойлер для ЛЛ: нет доказательств, что Энтони Хопкинс когда-либо произносил разбираемый текст. Минимум за два года до того, как цитату приписали британскому актёру, её опубликовала в своём блоге американская писательница
Предполагаемое высказывание Энтони Хопкинса распространяется в Рунете как минимум в трёх вариантах. Первый и самый короткий состоит из одного абзаца и звучит так: «Отпусти людей, которые не готовы любить тебя. Это самое сложное и важное, что тебе придётся сделать в жизни. Перестань вести тяжёлые разговоры с людьми, которые не хотят меняться. Перестань водиться с людьми, которые не интересуются твоим присутствием». Например, в паблике «Книга знаний» во «ВКонтакте» посты с этой цитатой, приписываемой актёру, с 2022 года появились не менее четырёх раз и суммарно набрали более 1,2 млн просмотров (тут, тут, тут и тут).
Во второй версии текста уже насчитывается несколько абзацев, он начинается так: «Самое ценное, что у тебя есть, — это твоё время и энергия, так как обе эти субстанции ограниченны. Когда ты осознаёшь это, ты начинаешь понимать, почему ты так тревожен, проводя время с людьми, которые крадут твою энергию. Когда ты начнёшь бороться за радостную, интересную жизнь, не все будут готовы идти за тобой. Это значит, что нужно отпустить людей, которые не готовы сопровождать тебя. Правда в том, что ты не для всех и не все для тебя». Затем следуют слова, приведённые в начале этого разбора, а кончается высказывание следующим выводом: «Я знаю, что твой инстинкт — сделать всё возможное, чтобы получить признание окружающих, но это порыв, который крадёт твоё время, энергию, психическое и физическое здоровье. Есть люди, которых не должно быть в твоей жизни. Сделай свою жизнь безопасным убежищем, в которое ты пускаешь только "совместимых" людей. Ты не несёшь ответственности за то, чтобы убедить людей стать лучше. Не твоя работа — существовать для людей и отдавать им свою жизнь. Единственное твоё обязательство — осознать, что ты — хозяин своей судьбы. Ты заслуживаешь настоящей дружбы, приверженности и полноценной любви». Этот вариант цитаты неоднократно размещал паблик «Путь к себе ☼ Самопознание» — как минимум шесть раз в сумме на 80 000 просмотров (тут, тут, тут, тут, тут и тут). Аналогичный пост в сообществе «Окно в удивительный мир. Осознание реальности» получил более 70 000 просмотров. Также этот вариант высказывания популярен в Telegram, Instagram* и Facebook*.
Третья версия цитаты самая объёмная: в ней немного отличается перевод нескольких фраз, а также чуть изменено расположение предложений. С полным текстом можно ознакомиться на скриншоте ниже. В таком варианте напутствие под авторством Хопкинса опубликовано, например, в пабликах «Путь к себе ☼ Самопознание» (62 000 просмотров) и «Мир кино: Кастинги, актёры, режиссёры, продюсеры» (25 000).
Красным выделен наиболее вирусный фрагмент. Фото: скриншот поста с сайта vk.com
Поскольку авторство этой цитаты Хопкинсу приписывают и англоязычные пользователи, в 2021 году на неё обратили внимание фактчекеры из проекта Snopes. По их данным, под видом размышлений оскароносного актёра этот текст впервые появился в интернете примерно в сентябре 2020 года. Однако в верифицированных аккаунтах артиста в соцсетях (X, Instagram, Facebook) нет записей с подобной цитатой, не получилось найти похожие утверждения и в его многочисленных интервью. При этом ни в одном из постов с разбираемым высказыванием не упоминается, где и когда Хопкинс якобы написал или произнёс такое напутствие.
Snopes отмечает, что сам текст появился почти за два года до того, как его авторство стали приписывать британскому актёру. Как выяснили фактчекеры, ещё в декабре 2018 года писательница Брианна Уист опубликовала эссе под названием «В этом году отпусти людей, которые не готовы тебя любить» на сайте Thought Catalog. В профиле авторки указано, что по соглашению с этой площадкой свои книги и другие произведения она сначала публикует там.
На Thought Catalog в самом деле размещён текст за авторством Уист, который практически дословно повторяет полную вирусную цитату, приписываемую Хопкинсу. При этом на платформе не указана дата публикации — лишь сообщается, что материал был обновлён 17 апреля 2024 года. Однако ещё шестью годами ранее, судя по архивной копии, то же эссе было доступно читателям, но называлось немного иначе: «В следующем году отпусти людей, которые не готовы тебя любить». Тогда было указано, что материал обновлён 13 декабря 2018 года. Исполнительный директор Thought Catalog Ноэль Бимс подтвердила «Проверено», что текст был размещён на сайте в 2018 году. Кроме того, его немного отредактированный вариант Уист в январе 2023-го также публиковала у себя в инстаграме.
Перевод начала эссе: «Это самое трудное, что тебе когда-либо придётся сделать, но и самое важное: перестань дарить свою любовь тем, кто не готов любить тебя. Перестань вести тяжёлые разговоры с людьми, которые не хотят меняться. Перестань приходить к тем, кто равнодушен к твоему присутствию. Перестань отдавать предпочтение людям, для которых ты лишь один из вариантов. Перестань любить тех, кто не готов любить тебя». Фото: скриншот страницы сайта thoughtcatalog.com
Таким образом, нет никаких доказательств, что Энтони Хопкинс когда-либо произносил разбираемый вирусный текст. Как минимум за два года до того, как эту цитату приписали британскому актёру, её опубликовала в своём блоге американская писательница.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Instagram и Facebook, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: кадр из фильма «Сын»
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Спойлер для ЛЛ: нет
Эту фразу можно встретить на многочисленных сайтах с подборками цитат. Издательство «Эксмо» включило её в список ярких афоризмов Твена. Делятся ею пользователи соцсетей (например, «ВКонтакте», «Одноклассников» и Facebook*), публикуют её и в блогах на разных платформах («Дзене», LiveJournal, «Пикабу»).
«Проверено» не удалось найти эту фразу ни в одном из произведений Марка Твена. Нет её ни в оцифрованных архивах Mark Twain Projects Online, собранных при поддержке Калифорнийского университета в Беркли (США), ни в базе Twain Quotes, куда включены тексты, принадлежащие перу Марка Твена или посвящённые писателю, и которую рекомендует к изучению Дом-музей Марка Твена в Коннектикуте. В большом электронном архиве Марка Твена, собранном Библиотекой Университета Виргинии (США), также не нашлось ничего подобного.
Зато похожая фраза встречается в немецком периодическом издании Der Gesellschafter oder Blätter für Geist und Herz с атрибуцией совсем другому автору: «Покойный доктор Герц сказал пациенту, привыкшему лечить себя с помощью медицинских справочников: "Будьте осторожны, однажды вы умрёте от опечатки!"». Статья с этой цитатой была опубликована в 1817 году.
Годом позже в немецком журнале Die Leuchte: Ein Zeitblatt für Wissenschaft, Kunst und Leben вышла заметка с похожей цитатой: «"Он умрёт из-за опечатки!" — сказал Маркус Герц о том, кто лечил себя по книгам». В обоих текстах речь идёт о Маркусе Герце, немецком враче и философе, жившем в XVIII веке. Марк Твен же родился лишь в 1835 году, то есть на 18 лет позже первого появления такого предостережения от самолечения в печати.
Маркус Герц. Источник
Герца называли автором этой фразы и позже, например в книге Густава Поллока «Гигиена души: мемуары врача и философа» (1910 год): «Нет ничего более трогательно-смешного, чем видеть этих несчастных, роющихся в медицинских книгах, чтобы переписать рецепты и советы по здоровью. Одному из них доктор Герц однажды сказал: "Дорогой мой, вы когда-нибудь умрёте от опечатки"». Примечательно, что сам Герц умер в 1803 году, и при его жизни подобных высказываний ему, судя по изученным «Проверено» источникам, не приписывали, так что его авторство тоже под вопросом.
По данным проекта The Quote Investigator, специализирующегося на проверке корректности атрибуции цитат, с Твеном фразу про смерть и опечатку впервые связали лишь в 1972 году. Тогда журналист Стэн Делаплейн в одной из своих «Открыток» (так называлась его колонка с заметками из путешествий) в The Lincoln Star написал: «Будьте осторожны, читая медицинские книги. Вы можете умереть от опечатки. Кто это сказал? Думаю, Марк Твен». В 1978 году в статье для того же издания Делаплейн утверждал, что автор — именно Твен, уже более уверенно: «"Никогда не читайте медицинские книги, — сказал Марк Твен. — Вы можете умереть из-за опечатки"». В 1987 году составитель книги «Остроумие и мудрость Марка Твена» Алекс Айрес включил эту цитату в сборник — вероятно, после этого Твену и начали приписывать авторство этого высказывания.
Таким образом, нет никаких оснований полагать, что Марк Твен имеет какое-либо отношение к этой цитате. Она встречалась в печати за несколько десятилетий до рождения писателя. Неизвестно даже, произносил ли он эту фразу когда-либо, поскольку ни в одном из письменных источников, оставшихся после него, её найти не удалось. Первый случай упоминания имени Твена в связи с этим высказыванием произошёл через 60 лет после его смерти. Скорее всего, цитату писателю приписали по ошибке, так как он действительно был весьма остроумен и вполне мог произнести что-либо подобное.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежит социальная сеть Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: Марк Твен, Public domain, via Wikimedia Commons
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Спойлер для ЛЛ: неправда
Якобы цитату Франклина нередко можно встретить на сайтах, коллекционирующих афоризмы известных людей. Среди них Unquote, «Жемчужины мысли», Aphorism.ru, GreatWords.org и многие другие. Упоминается она и в более известных источниках — например, в статье о пиве в русскоязычной «Википедии». Ею любят делиться и пользователи соцсетей: десятки упоминаний фразы можно обнаружить во «ВКонтакте», Facebook*, Instagram*, Twitter и LiveJournal.
За рубежом и (предсказуемо) особенно в США это высказывание даже более популярно. Неудивительно, что оно уже привлекло внимание местных фактчекеров. Так, происхождением цитаты заинтересовались исследователь Барри Попик, а также порталы The Quote Investigator и Snopes.
Авторы всех трёх разборов обращают внимание на то, что ни в одном авторитетном источнике эта фраза не представлена в качестве высказывания одного из авторов Декларации независимости США. Вероятнее всего, цитата о пиве — это переработанная выдержка из письма, которое Франклин направил летом 1779 года аббату Андре Морелле. Полный текст этого письма, написанного по-французски, приводит портал The Papers of Benjamin Franklin, на котором представлена цифровая версия 37-томного собрания сочинений политика, подготовленного исследователями из Йельского университета.
Изначально высказывание было сформулировано иначе и, что самое важное, посвящено другому напитку — вину. Полностью интересующий нас фрагмент из письма Франклина звучит так: «Нам рассказывают о превращении воды в вино на свадьбе в Кане Галилейской как о чуде. Но это обращение по благости Божией совершается каждый день на наших глазах. Взгляните на дождь, который нисходит с неба на наши виноградники и смешивается с виноградом, чтобы превратиться в вино; постоянное доказательство того, что Бог любит нас и любит видеть нас счастливыми!»
Как подчёркивает The Quote Investigator, оригинальная цитата Франклина про вино превращалась в ставшую вирусной фразу о пиве постепенно. Так, в 1963 году в одной американской кулинарной книге появилась такая версия: «Вино — это постоянное доказательство того, что Бог любит нас и любит видеть нас счастливыми». Годом позже газета The Cincinnati Enquirer внесла ещё одно изменение, представив цитату как «вино — это постоянное доказательство того, что Бог любит нас и хочет видеть нас счастливыми». Уже в 1986 году в The Chicago Sun-Times появилась рецензия на кулинарную книгу, в которой Бог уже не просто «хотел видеть нас счастливыми», а «хотел, чтобы мы были счастливы». И только десять лет спустя в одной пенсильванской газете вместо вина во фразе Франклина впервые появилось пиво.
Таким образом, не существует никаких оснований считать Бенджамина Франклина автором цитаты о пиве как доказательстве любви со стороны Бога. В известных текстах, написанных политиком, есть очень похожая фраза о вине, которая за последние несколько десятилетий существенно трансформировалась и стала популярной в искажённом варианте.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Facebook и Instagram, экстремистской организацией; её деятельность на территории России запрещена.
Наш вердикт: неправда
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Спойлер для ЛЛ: нет
Эту фразу с указанием на авторство Марка Твена можно встретить на сайтах с подборками цитат известных личностей и афоризмов. Ею делятся пользователи соцсетей («ВКонтакте», «Одноклассники», Facebook*, Instagram*, TikTok) и блог-платформ («Пикабу», «Дзен», LiveJournal, LiveInternet, «Хабр»). Часто высказывание за подписью Твена публикуют и на познавательных и развлекательных порталах. Современные авторы, специализирующиеся на мотивационной литературе, включают цитату в свои книги — например, «77 истин, или Здоровый образ мыслей» Максима Маркова или «Лайфхаки стойких людей. 50 способов быть сильным» Джона Лиса.
Марк Твен славился своим остроумием, поэтому многие его цитаты стали расхожими афоризмами — несложно поверить, что он мог написать что-либо в стиле разбираемой фразы. Тем не менее «Проверено» не удалось обнаружить её ни в одном из произведений писателя. Нет её также ни в оцифрованном архиве Mark Twain Projects Online, собранном при поддержке Калифорнийского университета в Беркли (США), ни в рекомендуемой Домом-музеем Марка Твена в Коннектикуте базе Twain Quotes, куда включены тексты, принадлежащие перу Марка Твена или посвящённые писателю. В электронном архиве Марка Твена, собранном Библиотекой Университета Виргинии (США), также не нашлось ничего подобного. Не вошла фраза и в большой сборник цитат писателя «Марк Твен на кончиках пальцев» под редакцией Кэролайн Томас Харнсбергер, имевшей возможность изучить оригиналы работ Твена благодаря дружбе с его дочерью.
Проект Quote Investigator указывает на самый ранний случай употребления цитаты в близкой к разбираемой формулировке: в мае 1955 года сразу несколько газет в Калифорнии опубликовали её в один день. Впрочем, Марку Твену журналисты высказывание не приписывали. Сам писатель умер за 45 лет до этого, и найти более ранние случаи употребления цитаты в подобной формулировке с указанием на авторство Твена или без него редакторам проекта, как и «Проверено», не удалось. Quote Investigator приводит ещё несколько более поздних случаев употребления этого высказывания в различных СМИ, однако вплоть до 2000-х годов никто не указывал писателя в качестве его автора.
Первый случай атрибуции цитаты американскому писателю, который «Проверено» удалось найти, — пост от 31 июля 2006 года, опубликованный в сервисе «Google Группы» пользователем с ником Gayathri Elan. Никаких указаний, откуда именно взята цитата, в посте нет. Вероятно, автор публикации увидел эту фразу в интернете, а затем перепутал автора, ведь, как уже говорилось выше, некоторые цитаты Твена и правда очень афористичны и потому популярны даже среди тех, кто не читал его произведений. В том числе по этой причине Марку Твену часто приписывают звучные фразы, которых он никогда не говорил и не писал. Например, «Проверено» уже разбирало цитаты «Легче одурачить людей, чем убедить их в том, что они одурачены», «Если бы от выборов хоть что-то зависело, нам бы не позволили в них участвовать» и «Нет ничего проще, чем бросить курить! Я делал это сотни раз». Их автором часто называют Твена, но ни к одной из них он не имел никакого отношения.
Сама мысль о том, что негативные эмоции больше вредят тому, кто их испытывает, чем объекту, на который они направлены, совсем не нова и встречается в разных формулировках. Так, например, тот же портал Quote Investigator писал о цитате «Обида — это как принять яд и ждать, пока умрёт другой человек», которую тоже часто ошибочно приписывают известным личностям. В Турции есть пословица о том, что кислый уксус вредит своей банке (имеется в виду, что человек с плохим характером на самом деле страдает сильнее, чем его окружение).
Таким образом, нет никаких свидетельств того, что Марк Твен когда-либо писал или произносил фразу, в которой гнев сравнивается с кислотой. В такой формулировке она разошлась в середине прошлого века в американских СМИ, впрочем, без указания авторства. Твену же её, судя по всему, ошибочно приписали интернет-пользователи только в середине 2000-х, спустя почти век после смерти писателя.
Фото на обложке: Ernest Herbert Mills, Public domain, via Wikimedia Commons
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Facebook и Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст