Ушёл на радугу
Что ж, на своей шкуре познал потерю близкого друга. Ушел на радугу мой великовозрастный дружище, ему было 18 лет. Прожил с ним дольше, чем без него (мне 30). Был очень характерный, но в то же время очень смышлённый. Когда он был молодым погладить его было нереально, только когда был в хорошем настроении. Но как постарел, начал с капризами выпрашивать внимание к своей персоне.
Всем котам кот. Мне его будет не хватать.
P.s.: лучше лишний раз сводите своего хвостатого к ветеринару. В моем случае это не помогло бы (очень стремительная онкология, кот буквально за пару недель стал ходячим скелетом), но, возможно, кому-то это поможет.
Умерла самая старая лошадь России по кличке Чайка
В апреле 2024 года Чайка, которая находилась на содержании в конноспортивном клубе «Золотой мустанг», Сахалинская область, отпраздновала юбилей — ей исполнилось 50 лет. Тогда лошадь стала звездой, о ней сняли сюжеты местные телеканалы, а гости клуба принесли много вкусных подарков.
В пресс-службе клуба написали:
Чайка пришла в нашу жизнь в возрасте 33 лет, когда мы выкупили её с бойни, и за эти 17 лет она смогла превратить каждый момент в волшебство. Её яркое ржание всегда заполняло пространство радостью, а глаза, полные мудрости и доброты, вдохновляли множество сердец.
Чайка ушла из жизни 28 октября, но рассказали об не сразу
Самые известные старые люди старше 104 лет
Пару месяцев назад NYT опубликовал некролог Джека Дженнингса, который стал частью истории, вдохновившей на создание одного из самых знаковых фильмов[+роман] 20 века – «Мост через реку Квай».
[..<] Его семья считает, что Дженнигс был последним выжившим из примено 85.000 британских, австралийских и индийских солдат, попавших в плен, когда британская колония Сингапур пала перед японскими войсками в феврале 1942 года. /...
Чтобы построить мосты, Дженнингс и по меньшей мере 60.000 военнопленных – и еще тысячи местных заключенных – были вынуждены валить и высаживать деревья, распиливать их на полуметровые куски, копать и носить землю для строительства насыпей и забивать сваи в землю. /... [>..]
https://www.nytimes.com/2024/02/01/world/asia/jack-jennings-dead.html
Он умер в возрасте 104 лет. И сначала я подумала, что он лично ответственен за эту историю, но потом стало ясно, что сам по себе он вообще никто. Ему просто «повезло» оказаться вовлеченным в это известное событие. Ну, в принципе, ладно, все еще достойно некролога.
Но в любом случае, это заставило меня задуматься, а кто из самых старых людей – самый известный?
Так что я немножко погуглила и нашла нужные списки в википедии.
https://en.wikipedia.org/wiki/Lists_of_centenarians
И между делом, я еще зашла на позорище под названием русская википедия [рувики], тот самый наш аналог, который оформили как мегамаркет от сбера. Там [некоторые] [неполные] статьи тоже есть.
А откуда? Подумала я. А оказывается, наши аналогоделы просто спарсили и украли всю русскую версию оригинальной вики. И затолкали себе на тормозящий сайт. Причем даже технические плашки убрать забыли и не учли, что в русской версии вики нет примерно 90% информации – вся полная информация есть только на английском, в редких случаях французском и других языках.
https://ru.ruwiki.ru/wiki/Списки_старейших_людей_по_различным_критериям
Так что, что называется, не подавитесь аналогом.
Но возвращаясь к известным старым людям – я поставила отсечку в 104 года в честь Дженнингса и пошла искать-проверять. Само собой, люди, известные только своим долгожительством, здесь не учитывались.
Остальных отсеяла, и по итогу вот, что получилось[это просто пост-список для тех, кому интересно] :
Брук Астор, известная светская львица своего времени, писательница и председатель благотворительного фонда, дожила до 105 лет.
Роуз Кеннеди[львица и настоящий матриарх семьи Кеннеди, мать того самого убитого пришельцами президента] – дожила до 104 лет. Но что самое интересное в ней, так это то, что она с мужем заставили свою дочь, Розмари Кеннеди, сделать себе префронтальную лоботомию, когда той было 23 года, и та до 86 лет[до смерти] жила в сами понимаете каком состоянии.
Марджори Стоунман Дуглас дожила до 108 лет. Она была журналисткой и защитницей окружающей среды и избирательных прав женщин в 20 веке.
Правда я знаю это имя только из недавнего массшутинга в школе, названной в ее честь, так что не уверена, можно ли это назвать «известностью». С другой стороны, учитывая степень резонанса массшутинга, она наоборот кажется самым известным долгожителем.
Джордж Эббот дожил до 107 лет. Он продюсировал Приятель Джоуи, В городе, Проклятые янки и кучу других классических произведений Бродвея. И я о нем никогда не слышала. Да и был он только продюсером, а не режиссером, сценаристом, композитором или кем-то еще, но тем не менее он известен.
Оливия Де Хэвилленд, дожившая до 104 лет, голливудская актриса с 2 оскарами. Возможно, даже вы ее знаете по Приключениям Робин Гуда и Унесенные ветром, правда в версиях 1938 и 1939 годов.
Беверли Клири, 104 года. Писательница детской литературы с 4 национальными литературными премиями.
Оскар Неймейер. Один из основателей современной школы бразильской архитектуры. По его проектам построили Дворец правительства Бразилии, Кафедральный бразильский Собор, Дворец Верховного суда и Дворец Национального конгресса. Дожил до 104 лет.
Вэнс Тримбл дожил до 107 лет! Я никогда не слышала о Вэнсе Тримбле, но его имя бросилось мне глаза, так что я полистала его страничку. Там пишут: «Он получил Пулитцеровскую премию за национальные репортажи в знак признания его разоблачения коррупции и злоупотреблений в выплате заработной платы в Конгрессе США. В 1974 году он был занесен в Зал славы журналистики Оклахомы». Также он написал биографии Сэма Уолтона, Рональда Рейгана, Криса Уиттла и других известных политиков.
Думаю, если бы он жил где-нибудь в Нью-Йорке или Лос-Анджелесе, то он стал бы знаменит. Или, может, стал бы одним из многих репортеров, ничем не выделяющихся из толпы. Кто знает?
Джордж Селдес тоже дожил до 104 лет. Он не знаменит и не был знаменит уже почти 100 лет, но однажды я видела книгу, которую он написал, поэтому узнала имя. Он был политическим журналистом.
Бел Кауфман, автор книги «Вверх по лестнице вниз», которую я никогда не читала, но слышала о ней, дожил до 103 лет. И... да, я хотела ограничиться отсечкой на 104 годах, но, думаю, вы не обеднеете от пары таких имен.
Потому что самое примечательное в Бел Кауфмане – это то, что он – это она, ее настоящее имя Белла, но в то время ее издатель принимал рукописи только от авторов-мужчин, из-за чего ей пришлось «сократить» свое имя.
Герман Вук также дожил до 103 лет. И он был действительно знаменит! Он написал Мятеж Кейна и Марджори Морнингстар, по которым в 50-е годы сняли два знаковых фильма.
Жак Барсун дожил до 104 лет. Он довольно известен, его имя до сих пор периодически мелькает даже в книжных рецензиях от NYT и в других подобных местах. Но мне трудно думать о нем как о ком-то по-настоящему известном, он больше похож на человека, у которого просто были хорошие связи.
На мой взгляд, он вообще не оставил никакого исторического следа, особенно если сравнивать его с той же Оливией де Хэвилленд или хотя бы Джорджем Эбботом, который сделал все возможное, чтобы некоторые из его картин стали реальностью. Но я слышала о нем, так что, думаю, он тут должен быть.
Перейдем к инженерам и ученым.
Единственный, кто дожил как минимум до 104 лет и кто вообще имеет хоть какой-то резонанс – это Артур Роберт фон Хиппель, известный как «немецко-американский физик и соавтор радара».
Соавтор радара... это очень важно! Если я считаю известным «одного из 60.000 солдат», вдохновивших на съемку Моста через реку Квай, то «соавтор радара» тоже обязательно должен быть здесь! И он дожил до 105 лет.
Ну и еще он открыл «сегнетоэлектрические и пьезоэлектрические свойства титаната бария». Он находится где-то на рубеже возраста и славы, «что-то да успел». Но во всяком случае он явно гораздо более известен, чем, скажем, Бернард Холден, «британский железнодорожный инженер».
Дед ведущего Раша Лимбо дожил до 104 лет. И, ха-ха! Он почти оставил имя в истории, если бы я назвала его имя, но нет. То, что он родственник известного человека, не делает его знаменитым. Конечно, ранее я упоминала Роуз Кеннеди, но это другое. Она была знаменита сама по себе. А этот просто родственник, у него даже дырки в мозгу от лоботомии не было, как у дочери Роуз, ему и похвастаться-то нечем.
Хьюи Лонг дожил до 105 лет! Но, конечно, это не тот Хьюи Лонг, который политик, а тот Хьюи Лонг, который джазовый певец. Он был участником Ink Spots в течение нескольких месяцев в 1945 году.
Да, он никто. Просто у него забавное совпадение имени и я захотела вас запутать.
Кто-то еще? Ну, еще есть Эдвард Фенлон, доживший до 105 лет, «Член Палаты представителей Мичигана». Совершенно неизвестен. Но он из Мичигана. Вы знаете кого-нибудь из Мичигана? Мичиган – это как замкадье. Там пустошь. Чудо, что там вообще кто-то уцелел.
Ну и закончу список тем, кого Я бы поставила на 1 место по известности, если бы у меня не было сомнений по поводу его возраста.
Это Святой Антоний. Да-да, тот самый. Он дожил до 105 лет[родился в 251 году, умер в 356].
Но у меня нет уверенности, что он действительно дожил до 105, поэтому самым известным человеком все-таки выберу Оливию Де Хэвилленд, действительно оставившую в культуре огромный след.
Остальные настолько значимыми, как она, особо не кажутся.
На этом личный список все, но вы тоже можете написать, кого из долгожилов вы считаете наиболее знаменитым[известные только из-за своего долгожительства не считаются]
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Подписывайтесь в телеграме!
https://t.me/pond_of_Slime
Я тебя никогда не забуду, малыш...
Сразу прошу прощения за нытьё и сумбур: пост, чтобы немного прийти в себя и успокоиться... случилось буквально только что, пишу на эмоциях... и успокоиться пока не получается... Куда разместить не знаю, но сердце ведь тоже разбито...
Сегодня ушёл на радугу мой верный друг... Говорят, когда человек с рождения заменяет животному мать, они очень сближаются и привязываются друг к другу... Так было и у нас: в вынужденной разлуке со мной (я уезжала примерно на полгода) он тосковал настолько, что когда я приехала его навестить, он просто сел на дорогу перед машиной и громко мяукал. Конечно же я забрала его с собой, несмотря на запреты. Потом в семье у него появились такие же пушистые друзья. Но он для меня был особенным! Ведь мы столько всего пережили! Ночные кормления из бутылочки, бесконечные капельницы-уколы-переливания на фоне низкого иммуннитета (у "выкормышей" это не редкость), всевозможные болячки почти до пяти месяцев и прочее... Он сотни раз был на волоске от смерти! Но тогда он смог справиться...
А вот сегодня мы не смогли...
Ещё неделю назад он с удовольствием носился по дому, рыча как мотоцикл, и играл как котёнок. Но за последние три дня стал сдавать... Могло быть 14... Но уже не будет...
Многие не поймут : это ведь "всего лишь" старый (!!!!!) кот, чего так убиваться...
Нет, ребята... Это родное и близкое существо... Это тот, кто всю свою недолгую жизнь был предан тебе и хотел, чтобы ты была счастлива. Тот, кто нутром чувствовал, когда тебе плохо, подходил, сворачивался клубком на коленях и заводил свою "песенку". А когда плохо ему - ты бросаешь все свои важные дела и мчишь с ним к врачу, потому что самое важное сейчас это спасти ему жизнь.
Я видела его смерть, но умер он без меня... Безумно об этом сейчас сожалею!!! Я ДОЛЖНА была оставаться с ним рядом до самого конца! Возможно, это придало бы ему сил для того, чтобы бороться дальше. Но я ушла, оставив его там, в кислородной камере, один на один со смертью... Да, может и зря я об этом, напрасные терзания, всё равно этим бы кончилось. Но ведь одно чудо утром уже произошло! Когда мы приехали в клинику, врачам ничего уже не оставалось, как констатировать его смерть: глаза стеклянные, даже на прикосновение нет реакции, пульса нет, агония задохнувшегося от отека лёгких животного. Ничего не видя от слез, я взяла его на руки, завернула в тёплую кофту и вышла во двор, разговария с ним вполголоса, успокаивая умершее уже по сути своей существо, пытаясь успокоиться и ожидая, когда закончатся судороги. Однако, судороги продолжались. Попытки "дышать" тоже (конвульсии). Я всё продолжала гладить его безвольное тельце, кутая в кофту, и ласково шептать "мама рядом"... Прошла пара минут, может пять... Агония не заканчивалась. Вдруг "труп" задышал с кряхтением, как маленький дед, громко мяукнул, моргнул и вцепился в меня лапами, широко распахнув и без того незакрывавшиеся глаза! Не веря себе, я рванула обратно в приёмную. Очередь тоже была потрясена неожиданным "воскрешением"." - Ему не помочь, он умирает. - Но ведь ещё жив!" И понеслась реанимация, забрезжила надежда, что...
Но... не случилось...
Прощай, друг... Беги по радуге и помни: мама рядом...
Дедушка ушёл
Кто-то может вдруг вспомнит мой внезапно взлетевший пост про моего любимого деда.
Старческий лайфхак
Большое спасибо, что откликнулись на тот случайный и старческий лайфхак. Прошло 7 месяцев счастливой жизни с того поста, но вечность забирает своё. Вместе каждое утро с первого дня заезда дедушки в квартиру мы прожили почти 5 счастливых лет. Я сделал всё что смог.
Дедушка сегодня утром ушёл. Тихо во сне. Вечная память терпеливому человеку, прошедшему голод фашистсткой оккупации, выжившему в эпидеммии тифа и даже переболевшему и пережившему ковид. Сегодня утром нас покинул мой дед, заменивший мне отца.
Он бился до конца. Ушёл и оставил о себе только лучшие впечатления, как о лучшем отце, дедушке и прадедушке!
Цифровое бессмертие2
На днях умерла мама. Но пост не об этом. Почти каждый, думаю, рано или поздно столкнётся с этим.
Как хорошо, что в своё время мы с братом решили задарить ей планшет. В своии 60+ она подсела на разных блогоеров и время от времени сама писала видео: о своём огороде, о походах за грибами, о рассаде....
Сейчас кроме её немногочисленных фото, остались множество её роликов. Её видео с её голосом. Спасибо ей за это. В один момент ты понимаешь, что до конца уже СВОЕЙ жизни, у тебя будет возможность не только помнить её по фото, но и помнить её голос. Своеобразное бессмертие. Наверно, это роскошь для многих остальных.
Снимайте больше видео про своих любимых. В один момент это всё что от них останется.
Просто пьян. Просто поделиться.

















