Turoverov

Имелся также и предвыборный штаб кандидата. Он был укомплектован по всем правилам: руководителем кампании назначили мрачноватого, но надежного Иа-Иа, а пресс-секретарем стал гиперактивный Тигра. Предвыборная программа Пуха звучала как мечта любого ребенка: «Наполнить каждый горшок медом!», снизить цены на мороженое, раздавать горячие десерты с шоколадной помадкой по понедельникам и самое главное — запретить порку в качестве наказания детей.

Но настоящей бомбой стало заявление, которое Пух сделал под напором Тигры: «Если меня изберут, я поставлю по два трехколесных велосипеда в каждый гараж, буду раздавать бесплатные конфеты по праздникам и позабочусь о том, чтобы у всех было по две субботы в неделю!» Пресса немедленно начала спекулировать — кто же станет вице-президентом? Инсайдеры называли Иа-Иа и Сову, причем последняя считалась фаворитом. Газеты писали, что она идеально подходит: «Ведь эта мудрая и ученая птица пользуется популярностью как у левых, так и у правых». Такой вот беспроигрышный центрист в перьях.

В итоге с 21 по 23 октября Диснейленд дошел до размаха практически настоящих выборов. Марширующие оркестры, бесплатные шары, значки, плакаты, парады три раза в день с конфетти, митинги у аттракциона «It’s a Small World», представления Pooh Revue на сцене Tomorrowland, бесплатные показы мультфильма «Винни-Пух и ветреный день». А в самом штабе в Carnation Plaza Gardens любой желающий мог пообщаться с кандидатом Винни и руководителями его штаба Тигрой и Иа-Иа. На выходе каждый ребенок получал агитационный набор: плакат, значок и материалы для рисования. Я, кстати, не нашел никаких данных, контролировала ли эту деятельность Федеральная избирательная комиссия. Видимо, на медвежьи кампании закон не распространялся.

Но и это еще не все, что я откопал. Оказывается, композитор Ларри Гроус написал предвыборную песню, которую продавали в магазинах как сингл! А позже, в 1980 году (восемь лет спустя!) эта песня была номинирована на «Грэмми» в категории «Лучшая запись для детей». Культурное влияние медвежьей кампании оказалось долгоиграющим. Прикладываю песню, можете сами послушать эту песенку, она очень воодушевляет.

Да, все мы как взрослые прекрасно понимаем, что это была гениальная пиар-кампания Диснейленда, которая привлекла толпы посетителей и принесла солидную прибыль. Вложения в оркестры, 20 тонн льда, бесплатные подарки и грамзапись безусловно окупили себя с лихвой. Но знаете что? Меня это совершенно не смущает. Праздник, который устроили для детей, их искренняя вера в то, что плюшевый медведь может стать президентом и подарить всем по две субботы  это бесценно. Такая милая, абсурдная, честная предвыборная кампания это именно то, что нужно каждому. Хотя бы для того, чтобы вспомнить, что политика не обязана быть мрачной. Иногда она может пахнуть медом и раздавать бесплатные конфеты. И пусть Пух не победил ни в 1972-м, ни в 1976-м — в детских сердцах он точно занял первое место.

Подписывайтесь на мой ТГ-канал

Придумали его Кельты. Примерно первый век до нашей эры. Бронзовая труба, длинная, вертикальная, а сверху голова зверя. Чаще всего кабана. Иногда язык в пасти зверя делали подвижным, чтобы звук дёргался, вибрировал, бесил. Кельты не просто хотели, чтобы было громко. Они хотели, чтобы звук лез под кожу, дёргался, царапал и не давал спрятаться даже внутри собственной головы. Потому что карникс не нужен был для музыки. И уж точно не для красоты. Это был инструмент психологического давления на врага.

А теперь представьте рядового римского легионера. Сандалии, щит, железная дисциплина. Он стоит в строю, всё понятно: слева товарищ, справа товарищ, впереди кельтский враг. И вдруг пространство наполняется этим ревом. Страх сразу же становится не словом, а средой обитания. Как туман или дым. В этот момент ломается не строй, а внутренняя геометрия человека. Прямые углы дисциплины начинают плыть, и разум впервые за долгое время понимает, что он здесь не главный. Команды ещё не прозвучали, бой не начался, а внутри уже хаос.

Самое радостное, что карникс не остался призраком из летописей и фантазий композиторов. Это не «возможно звучал так-то согласно описаниям». Его реально подняли из земли, собрали по кускам, продули и заставили снова делать своё грязное дело. Его реконструировали настолько точно, насколько вообще можно воскресить бронзовый кошмар двухтысячелетней давности. Так что никаких домыслов - можете включить и услышать сами. Тот самый звук. Тот самый рёв. 

Я вчера послушал и у меня сразу же возникла мысль: чёрт возьми, да я это уже слышал. Мы все это слышали! «Властелин колец», «Хоббит», «300 спартанцев», куча фильмов про античность. Так вот, композиторы обожают такие звуки. Они работают на восприятие мгновенно. Как грязный шприц адреналина прямо в вену зрителю. Камера скользит, лица каменные, вот вот начнется битва и вдруг этот низкий, звериный гул.

И да, немного лингвистики напоследок. Слово carnyx вообще-то не кельтское, а римское. Оно происходит от галльского корня carn- или cern- — «рог», «рога», того же самого, что торчит из имени бога Кернунна. То есть уже в самом слове зашита не музыка, а животная анатомия. При этом есть один особенно приятный момент: как именно сами кельты называли этот инструмент мы не знаем. Совсем. Римляне так и не вытянули из них оригинальное название. Ни записями, ни допросами, ни, если верить хроникам, даже пытками. Так что carnyx это, по сути, имя, данное врагом. А настоящее название ушло вместе с теми, кто в него дул. И, честно говоря, это очень в духе инструмента: оставить после себя звук, страх, загадку и не дать им даже слова, чтобы всё это аккуратно описать.

Мой ТГ-канал

Многие знают, что 21-28 мая 1979 года Элтон Джон был приглашен Министерством культуры СССР и дал 8 концертов в Ленинграде и Москве. Собственно он был первой западной рок-звездой, которая дала концерт в Советском Союзе после холодной войны.

Мне стало интересно откуда же такой «неформат» в ресторане? Версий много. Но самая надёжная опорная точка не пересказы в духе «мне сосед говорил», а то, что признаёт и описывает команда самого Элтона. На его официальном сайте прямо говорится, что в Ленинграде после первого концерта их уговорили «в частном порядке» выступить в ресторане гостиницы «Европейская». Элтон Джон и Рэй Купер буквально “вписались” в работу местного оркестра и сыграли композицию “I Heard It Through The Grapevine”, причём к ним присоединились звукотехник Клайв Фрэнкс на басу и Лем Лубин на гитаре.

И вторая деталь, которая меня заинтересовала, кто же этот человек, который выпил с Элтоном шампанское на брудершафт? Точной информации нет, но есть воспоминания музыканта Виктора Зуева, который утверждает, что это был какой-то высокопоставленный начальник ГАИ. Ну и как полагалось в СССР, за этот «брудершафт» с британской рок-звездой его разумеется уволили.

Мне в этой истории нравится то, что в большом и осторожном туре, где всё было согласовано, нашлось место для нескольких минут хулиганства. Британская звезда садится за рояль, поёт, люди слушают, кто-то смеётся, кто-то поднимает бокал, большинство танцует. И на секунду кажется, что никаких систем нет. Есть музыка, ресторан и случайная щель через которую уже тянет совершенно другим воздухом.

Мой ТГ-канал