KristinaSag

Фаллотаспис — один из самых маленьких трилобитов, его длина всего 1–2 см. Он выглядит как крошечный щит-полумяц с сегментированным телом. При виде этого ископаемого у многих возникает чувство первобытного страха: кажется, что перед нами ожил персонаж фильма ужасов. Окаменелости фаллотасписа находят в Америке и в бассейне Сибирских рек, но при этом нет никаких следов того, чтобы он плавал или жил в глубоких водах кембрийских морей. Это говорит о том, что континенты тогда были гораздо ближе друг к другу, а Атлантического океана ещё не существовало.

Трилобиты стали ярким примером успеха древнего вида, кто первым увидел мир. По мнению учёных, их восхождение было во многом обусловлено именно необычными глазами. Эти существа обладали одним из древнейших типов сложного зрения: пара глаз в форме полумесяца располагалась по середине головного щита. Сохранившиеся экземпляры демонстрируют удивительную структуру этих органов — множество мелких линз, напоминающих линзы-соты у мухи. Такое расположение позволяло трилобитам видеть происходящее над ними, что помогало им избегать атак хищников сверху, но при этом зрение вряд ли подходило для поиска пищи в толще воды.

На нижней стороне головы трилобита находилось отверстие для поглощения ила и червей, а на животе — по 17 пар длинных двуветвистых конечностей. Хотя ископаемые остатки этих придатков встречаются редко, учёные полагают, что они располагались вдоль всего тела животного.

Вероятно, трилобиты перемещались короткими перебежками по дну водоёмов подобно современным креветкам, стараясь уберечь своё мягкое брюшко от повреждений хищниками и переворачивания.

Для выживания в древнем океане трилобиту пришлось изобрести две уникальные инновации. Первая — это прочный щит из кальция, покрывавший спину: чтобы добраться до вкусного мяса под ним, хищник должен был обладать поистине титанической силой. Вторая защита была еще более хитрой: мощные мышцы позволяли трилобиту мгновенно складываться в защитный кокон, надежно укрывая нежные жабры и конечности от чужих челюстей.

Обе стратегии выживания трилобита зафиксированы в геологической истории Земли: окаменелости его твердого тела встречаются повсеместно в горных породах возрастом примерно 520 млн лет. Следы же его «убегающей» тактики — сворачивание в защитный кокон — ученые находят по специфическим отпечаткам (Rusophycus) на донном осадке, где когда-то обитали эти древние существа.

Источник: "Затерянный мир Дарвина" Мартин Брезиер

Мало кто из обычных автолюбителей знает о Бела Барени, но его имя стоит в одном ряду с такими великими визионерами мирового автопрома, как Генри Форд, Энцо Феррари, Карл Бенц и Готлиб Даймлер. Все они сделали автомобиль доступным, комфортным и быстрым. Но только Барени всю свою жизнь посвятил тому, чтобы этот транспорт стал безопасным

Автомобиль начала XX столетия справедливо прозвали «адской колесницей», ведь о безопасности водителей и пассажиров никто даже не задумывался. Первый патент на ремень безопасности получил американский инженер Эдвард Клэхгорн в 1885 году, но применялся он лишь на лодках, а затем — на конных повозках, удерживая кучера от падения с козел. Для автопроизводителей того времени главным оставались только скорость, комфорт и стиль. 🚗🛣️

Чем больше людей могли позволить себе автомобиль, тем выше становилась аварийность и смертность в результате ДТП. Печальная статистика по авариям заставила автопром задуматься о том, как повысить безопасность транспортных средств.

На раннем этапе развития автомобильной безопасности казалось естественным укреплять саму машину. Логика была проста: если кузов будет прочным, он выдержит аварию и защитит находящихся внутри. Именно так появились первые краш-тесты.

Со временем стало ясно, что концепция бронированного автомобиля была ошибочной. У инженеров того времени не было других подходов, поэтому производители стали делать автомобили массивными и тяжеловесными. При этом испытания проходили с реальными людьми — сотрудниками заводов или смельчаками-добровольцами. Безопасность оценивалась исключительно по тому, насколько болезненным был удар груди о рулевую колонку или головы о лобовое стекло.

Для краш-тестов стали применять трупы людей (бродяг и бездомных), чтобы получить наглядные данные о травмах при авариях. Однако этические вопросы привели к отказу от этого метода.

Затем начали использовать живых свиней под наркозом — это тоже вызвало протест зоозащитников. Сегодня свиньи применяются лишь изредка, а основной упор сделан на тесты с манекенами.

Несмотря на все усилия автопроизводителей по усилению кузова, инженеры Chevrolet пришли к выводу: создать абсолютно безопасный автомобиль невозможно. По крайней мере, до появления Беллы Барени человечество не смогло решить эту задачу полностью. 🚗🛣️

Бела Барени появился на свет в 1907 году неподалёку от Вены. Он рос в обеспеченной семье: его мать была наследницей крупного состояния, а отец преподавал в военной академии. Однако Первая мировая война всё изменила: отец погиб на фронте, империя распалась, а семья оказалась практически нищей. ⚔️ Мать получила лишь скромную государственную пенсию, и юному Беле пришлось отказаться от образования.

С раннего детства Барени был страстно увлечён автомобилями. В бурные двадцатые годы автомобильная промышленность стремительно развивалась, а вместе с ней росла и любовь юноши к технике — это предопределило всю его жизнь. Уже во время учёбы в университете будущий инженер заметил серьёзную проблему: конструкция популярной модели Ford T часто приводила к ДТП. Чтобы решить эту задачу, Барени создал новый тип рулевой колонки.

В 1934 году Фердинанд Порше предложил проект «народного автомобиля» для Германии. Это был компактный автомобиль с малым весом, рассчитанный на четырёх взрослых пассажиров и способный развивать скорость до 100 км/ч. Изначально он назывался KDF Wagen (по инициативе Гитлера в 1938 г.), но массовый выпуск начался только после войны — в 1946-м. Так появился легендарный Volkswagen Käfer («Жук»), ставший популярным благодаря статье в журнале Autosport.

Бела Барени, разработавший базовую концепцию этого авто ещё в 1926 году, не смог запатентовать её из-за нехватки средств. Лишь спустя десятилетия, во время судебного разбирательства, его признали автором дизайна. 🚗📜

После окончания учёбы в 1926 году Барени долго не мог найти постоянную работу из-за экономического кризиса. Десять лет он перебивался временными контрактами, пока ему не предложили должность в берлинском Обществе технического прогресса (GETEFO). Там он зарегистрировал более 150 патентов.

В 1939 году Барени попал под сокращение и устроился на собеседование в Daimler-Benz AG. Несмотря на жёсткий характер руководителя Вильгельма Хаспеля, инженер смог убедить его в необходимости улучшения безопасности автомобилей Mercedes-Benz. В итоге Барени получил карт-бланш на разработку своих идей — всё, что он изобретёт, сразу будет патентоваться компанией. Он быстро взялся за дело и вскоре представил проект обновлённой платформы для кабриолета с защитой от бокового удара. Однако внедрение этого решения пришлось отложить до конца войны. Только спустя много лет эта платформа была реализована в автомобиле Mercedes-Benz W120 Ponto. 🚗📜

📌 Ключевые изобретения:
-Кузов повышенной безопасности (патент DBP 854.157) — разделен на жесткую «клетку» салона и две деформируемые зоны спереди и сзади для поглощения энергии удара.
- Инновации в салоне: мягкие углы, рулевая колонка со смещающимся элементом, ремни безопасности и безопасные стекла.

Но сегодня, благодаря компьютерному проектированию современные кузова не просто гасят удар, а распределяют его по специальным элементам («траекториям»), чтобы защитить пассажиров от травм.

В 1966 году Барени вместе с директором по развитию Гансом Шеренбергом заложил основы концепции современного автомобиля, где безопасность стала приоритетной задачей.

Бела Барени не просто работал над безопасностью автомобиля как инженер. Он создал целую систему взглядов, разделив её на три составляющие: активная (предотвращение аварии), пассивная (защита при ударе) и «профилактика», направленная на психологический комфорт людей в салоне.

Его подход был революционным для своего времени. Именно Барени настоял на том, чтобы инженеры Mercedes-Benz использовали данные реальных ДТП для создания экспериментальных машин. Это позволило уже к началу 1970-х запустить масштабную программу испытаний, результаты которой легли в основу будущих технологий.

Внедрение первых серийных антиблокировочных систем (ABS) и подушек безопасности произошло именно во время работы Барени. А после его ухода компания продолжила развивать заложенные им принципы, став мировым лидером в автомобильной безопасности. Сам Барени ушёл из жизни в Штутгарте в 1997 году, но его вклад в историю автомобилестроения огромен: он автор более 2500 патентов и идей, которые помогли спасти миллионы жизней.

Источник: "История Бела Барени - отца пассивной безопасности автомобиля" Андрей Малявин мл. // Non nocere 05/2024

Чаще всего для акварели используют кисти из беличьего волоса. Они мягкие, хорошо впитывают воду и позволяют наносить ровные мазки или прорисовывать мелкие детали. Также подходят колонковые и соболиные кисти — они упругие и эластичные. А вот жесткие щетинные кисти обычно не берут: ими сложно контролировать краску на бумаге.

Кисти рекомендуется хранить чистыми, сухими и в вертикальном положении ворсом вверх. Оптимальный размер кистей — от номера 8 до 16. Более мелкие кисти удобны как для работы с миниатюрными деталями. Однако некоторые художники годами работают всего одной большой кистью.

Не стоит сразу приступать к рисованию на только что купленной бумаге. Ей нужно дать «отстояться» в течение нескольких дней, чтобы она адаптировалась к условиям помещения. Перед началом работы обязательно проверьте бумагу: хорошо ли ложатся на неё краски и как она ведёт себя при намокании. Чтобы подготовить лист для живописи, прикрепите его к деревянной основе — фанере или доске — канцелярскими кнопками или используйте стиратор. Стиратор — это специальное приспособление из двух или трёх рам, которые вставляются одна в другую. Можно сделать простейший вариант из одной рамки, закрепив её на доске зажимами или специальными креплениями.

Для работы с акварелью удобно использовать металлическую палитру, покрытую изнутри белой эмалью. Это помогает легко подбирать нужные оттенки краски. Чтобы краски не выпадали из коробки, их можно закрепить на определённых местах резиновым клеем.

Если специальной палитры нет, её можно сделать самостоятельно — например, из металла или пластика. В крайнем случае подойдёт и обычный белый лист бумаги: он тоже хорошо отражает цвета. 🎨

Чтобы работать на открытом воздухе, рекомендуется использовать «этюдник-мольберт» — специальную модель, предназначенную для масляной живописи. При необходимости обычный этюдник легко модернизировать, добавив снизу три складные ножки из дерева или металла.

Для палитры достаточно выбрать 8–10 проверенных красок: кадмий красный, киноварь (охра красная), краплак фиолетовый, кобальт синий, ультрамарин, изумрудно-зелёная, кадмий жёлтый, охра жёлтая и нейтрально-чёрная. Смешивать сразу более двух-трёх цветов не стоит — пигменты могут плохо сочетаться друг с другом, что приведёт к быстрому изменению оттенка.

В Липецкой области прошёл необычный спортивный марафон. Вместо привычных бегунов на старт вышли улитки. Местные жители решили устроить для своих питомцев соревнование, чтобы проверить их скорость и выносливость.

Как проходил забег?
Участники: В соревнованиях приняли участие несколько виноградных улиток из села Стегаловка.
Дистанция: Спортсменам необходимо было преодолеть дистанцию длиной всего 25 сантиметров.
Победительница: Быстрее всех до финиша добралась улитка по кличке Сахарок. Она преодолела путь за рекордные 14 минут!

Остальные участницы оказались менее расторопными: многие даже не сдвинулись со старта. Но организаторы отметили, что главное в этом забеге — не победа, а участие и хорошее настроение.

Такие необычные соревнования стали отличным способом развлечь жителей села и показать, что спорт может быть интересным и весёлым вне зависимости от того, кто именно выходит на дорожку. А ещё этот забег доказал, что даже самые медлительные существа могут стать настоящими чемпионами!