Больше месяца назад я потерял жену.Рак.
Почти два года мы вели борьбу,до самого последнего дня.но увы…
Почти каждый день я пишу письма,письма в никуда,чтобы как то выговорится
Привет, моя дорогая,любимая.. Прошел уже месяц с тех пор, как тебя не стало. Сказать, что я скучаю — это ничего не сказать. Вселенская тоска накрывает меня по нескольку раз в день. Темные очки стали моим постоянным атрибутом. Хочется закрыть глаза, открыть их и проснуться — как будто все это был кошмарный сон. Но, увы… Хоспис.Всего одну ночь ты не была дома и сразу бездна… Корю себя за то, ушел домой в тот вечер,что поставил телефон на зарядку в другой комнате и уснул после нашего легкого, последнего вечернего разговора по телефону.День был ужасным: я не услышал твоего ночного звонка. Больше из персонала никто не перезвонил, хотя я оставил возле кровати номера на большом листе, написанные маркером. Почему они не позвонили? Это загадка, и что там случилось — тоже неизвестно. В час ночи я увидел пропущенный звонок от тебя, но не стал перезванивать — боялся разбудить тебя. Рано утром, несмотря на твой запрет, я пришел. Мне сказали, что тебя увезли на скорой, но куда — не знают. Успокоившись,что было совсем не легко,я стал искать, куда тебя отвезли. На такси доехал до больницы, и в справочной сказали, что ты в реанимации. Стал звонить по всем указанным телефонам,чтобы узнать,что произошло, но беседа с врачами возможна только по общему телефону который висит на стене, как в тюрьме, строго с 13:00 до 14:00. Я вышел стал бродить по ближайшим улицам.С 12:00 я сидел в маленьком бюро пропусков возле телефона, ожидая когда же можно позвонить.Множество людей так же ожидали вестей в гнетущей неизвестностности с верой в надежду.В 13:00 я наконец дозвонился до реанимации, но мне ответили,что врача нет — он на процедурах. В 13:15 я повторил звонок… И услышал: «Хорошо, что вы позвонили, мы как раз разыскиваем родственников. К сожалению, она скончалась…» Все. Небо сошло на землю. Я сполз по стенке… «Алло, алло, вы слышите меня?» — звучало из трубки. Слышать слышал, а говорить не мог —спазм сковал голос,слезы горя затопили меня. Вышел на улицу, чтобы вдохнуть свежий воздух. Позвонить дочери.Нет ,не могу говорить.Нужно написать.Легко сказать.А как это сделать?Было несколько попыток: руки дрожат, глаза полны слез. Вернулся, отстоял очередь к телефону и снова позвонил. Что, как, почему? Как обычно, внятного ответа не получил. Я узнал, что лопнул сосуд в печени, было воспаление легких, сердце не выдержало. Через несколько дней, когда я получал документы в больнице, увидел время, когда все произошло: 12:50. Видимо, в этом мире есть что-то необъяснимое — какая-то душевная связь!. Ты дождалась меня и не уходила из этого Мира ,до этого времени!!!
Кажется, что время остановилось в тот миг. Все вокруг потеряло смысл, краски поблекли, а звуки превратились в неразборчивый гул. Я машинально выполнял какие-то действия, оформлял бумаги, договаривался о похоронах, но в голове была пустота. Я не чувствовал ни боли, ни отчаяния, только оглушающее безмолвие.
Утром в аэропорту встретил дочь
Помню, как выбирали гроб, а слова застревали в горле, и я едва мог их произнести. Друзья,знакомые коллеги ,вокруг звонили,писали, говорили что-то, сочувствовали, но я не слышал их. Я был в другом измерении, в мире, где тебя больше нет.
День прощания прошел как в тумане. Лица, цветы, рыдания. Мы с дочерью,стояли с смотрел на тебя и вспоминали,тебя оптимиста,жизнелюба,и не могли поверить, что это конец. Что больше никогда не услышим твой голос, не почувствуем твоего тепла, и твоей заботы,не увидим твоих глаз.
После прощания,мы вернулись в нашу квартиру. Пустую и холодную. Твои вещи остались на своих местах, как будто ты просто вышла на минутку и скоро вернешься. Я ходил по комнатам, трогал твои платья, держал в руках твой телефон и слезы снова душили меня. Я засыпал на твоей подушке, вдыхая твой запах, пытаясь удержать хоть какую-то связь с тобой.
С тех пор каждый день – это преодоление. Преодоление пустоты, тишины, отсутствия твоего голоса. Каждое утро начинается с осознания, что ты не позвонишь, не пришлешь смешную картинку, не спросишь, как слетал, мне некому послать смс или позвонить с отчетом,что я прилетел и у меня все хорошо. Я учусь жить с этой дырой в сердце, но увы это плохо получается.
Я часто перебираю наши фотографии, рассматриваю каждое твое лицо, ловлю в памяти обрывки разговоров, наши шутки, наши планы. Пытаюсь удержать тебя в своей жизни, хотя бы так, в воспоминаниях. Но время безжалостно стирает детали, и я боюсь, что когда-нибудь забуду звук твоего смеха, цвет твоих глаз.
Я пишу тебе эти письма в никуда, зная, что ты их никогда не прочтешь. Но мне так легче. Мне кажется, что так я остаюсь с тобой на связи, рассказываю тебе о своей жизни, делюсь своими мыслями. Это мой способ справиться с горем, мой способ сохранить тебя живой в своей памяти.
Иногда мне кажется, что я чувствую твое присутствие рядом. Легкое прикосновение, едва уловимый запах твоих духов. Может быть, это всего лишь игра моего воображения, но я верю, что ты где-то рядом, наблюдаешь за мной, поддерживаешь меня. И это дает мне силы жить дальше. Жить ради тебя, ради нашей любви, которая навсегда останется в моем сердце.
