Aspekt8

Aspekt8

Пишу также здесь https://teletype.in/@aspekt8
Пикабушник
в топе авторов на 606 месте
58 рейтинг 8 подписчиков 15 подписок 10 постов 1 в горячем

Марафон добра в Новый год

Марафон добра в Новый год

Друзья, а ведь совсем скоро Новый год! 🎄

Есть простая практика - регулярно благодарить Бога, Вселенную за всё, ведь даже сложные события приходят не случайно ✨

Предлагаю общими усилиями запустить марафон добра:

написать короткую благодарность за уходящий год, возможно, поделиться каким-то предновогодним фото, и поздравить всех читающих с Наступающим 2026 ❤️

Начну с себя: Благодарю Бога за каждый прожитый день и все события этого года!

Искренне поздравляю каждого, кто читает эти строки, с наступающим 2026! Желаю двигаться только вперед, почаще радоваться даже простым вещам, доверять жизни и делать добрые дела! ✨🌟

p.s. Добро имеет свойство возвращаться )

Показать полностью 1
4

Представь, что за каждую секунду тебе придётся дать отчёт

Представь, что после жизни не будет суда с громом и молниями. Не будет обвинений и оправданий. Будет только разговор. Тихий. Честный. Без свидетелей.

И тебе скажут: «Расскажи, как ты распорядился временем».

Не годами. Не достижениями.

Секундами.

Каждая прокрученная лента. Каждый день «потом». Каждое утро, когда ты знал, как правильно — и сделал иначе. Каждую сделку с совестью, оформленную как «ну все так живут».

Что ты скажешь про время, которое тебе дали в кредит?

Про здоровье, которое ты тратил, зная последствия?

Про любовь, которую не отдал, потому что было неудобно, страшно или невыгодно?

Ты скажешь: «Я не знал»?

Но ты знал.

Ты всегда знал, где предаёшь себя.

Ты скажешь: «Мне мешали обстоятельства»?

Но обстоятельства не заставляли тебя проходить мимо.

Не заставляли отворачиваться от чужой боли.

Не заставляли быть равнодушным.

И тогда разговор станет конкретнее.

Тебя спросят не вообще, а по именам.

Кому из ближних ты помог?

Кто стал сильнее, потому что ты был рядом, а не потому что ему пришлось выживать в одиночку?

Кого ты поддержал не советом, а делом?

Кому ты дал время, внимание, терпение — когда это было неудобно?

Сколько раз ты видел, что человек тонет, и говорил себе: «Он сам разберётся»?

Сколько раз у тебя были силы помочь — но не было желания?

Тебя не спросят, сколько ты заработал.

Спросят, кому от этого стало легче жить.

Не спросят, сколько людей тебя уважали.

Спросят, кто мог на тебя опереться.

Особый разговор будет про страх.

Про то, сколько решений ты отложил не потому, что был не готов, а потому что боялся потерять комфорт.

Про то, сколько раз ты выбирал не истину, а удобную версию реальности.

И, возможно, самый тяжёлый вопрос будет таким:

«Ты вообще жил — или просто заполнял время?»

Не для того, чтобы тебя осудить.

А чтобы ты сам увидел разницу.

Потому что время — это не ресурс. Это форма доверия.

И если сегодня, прямо сейчас, тебя спросить:

что ты скажешь Богу про этот день — и про людей, которых встретил?

— ответ на этот вопрос и есть твоя настоящая жизнь.

Не та, что в планах.

Не та, что в мыслях.

А та, за которую не стыдно будет говорить вслух.

Показать полностью

Одиноким инфантильным "взрослым мальчикам" посвящается1

UPD:

Если честно, не ожидал столь бурных обсуждений. Минусы для меня показатель, что пост многих задел за больное место, и возможно, заставил задуматься над необходимостью изменений. Haters gonna hate 😉, и благодарю всех читателей)

Я публикую некоторые посты, в том числе, на одном известном психологическом форуме. Случайно листая темы обсуждений, удивился, сколько же тем одна-к одной от взрослых мальчиков, которые просят поддержки из-за неудачных отношений, неуверенности, страданий. При этом, как правило, советы ими отпихиваются, или обесцениваются. Ищут волшебную таблетку, а нужен волшебный хороший пендель.

Проблема подтверждена пруфом ниже, и даже есть голосование о корне проблемы.

Одиноким инфантильным "взрослым мальчикам" посвящается

Так как мне тоже доводилось "страдать" в свое время, возникло желание написать и поделиться своим видением - слегка циничным, ироничным, но правдивым.Тем, кто сам загнал себя в угол и теперь обижен на весь мир. Будет несколько частей.


Давай начнём с главного: если у тебя разваливаются отношения, тебя «не ценят», «не выбирают» и «предают» — расслабься. Это не уникальная трагедия, это просто твоя взрослая версия того самого мальчика, который в детстве думал, что если будет «хорошим», его будут любить автоматически. Спойлер: мир так не работает. Женщины — тем более.

Большинство мужских страданий в отношениях рождаются не от женщин, а от отсутствия внутреннего стержня. Иными словами, твой Дух слаб. Ты можешь быть умным, добрым, даже талантливым — но если внутри пустота, страх, если ты боишься показать зубы, если торгуешь собственной значимостью за крошки внимания — тебя будут ломать. Не потому что мир жесток, а потому что ты сам сдал позиции, ещё даже не зайдя на поле игры.

Хочешь правду? Когда мужчина теряет внутреннюю опору, он превращается в удобный предмет интерьера. Например, коврик. Об. него можно удобно вытереть ноги, а потом, как износится, и с легкостью выкинуть. Женщина мгновенно чувствует, кто ты. Если внутри у тебя болото, то сильная женщина быстро отдаляется, а слабая начинает тонуть вместе с тобой. А ты называешь это несчастной любовью. Какая милость. Какая наивность.

Каждый страдалец уверен, что именно его боль — особенная. Но послушай: боль — это не статус, это симптом. У здорового мужчины страдания не занимают центральное место в жизни. Он проживает их, делает выводы — и идёт вперёд. А страдалец… он любит свои раны. Он облизывает их каждый вечер. Делает из них философию.

Знаешь, где начинается твоя сила? Там, где заканчивается твоё нытьё. Когда ты перестаёшь объяснять себе, почему всё так сложно, и начинаешь честно смотреть в зеркало. Видишь там человека? Или набор привычек, страхов и попыток понравиться?

Мужчина без границ — это опасность для себя самого. Он становится персонажем второго плана в собственной жизни, который ожидает подтверждения от других своих мыслей и решений, зачастую меняющихся по 20 раз на дню, ободряющих фраз, похвалы.

Но ведь именно ты главный герой своего фильма, дружок.

Запомни: женщина не уважает мужчину, который не уважает сам себя и сам себе неинтересен. Жизнь и окружающие — тоже.

Хочешь изменить свою судьбу в отношениях? Перестань выпрашивать любовь. Перестань сгибаться. Перестань брать вину за чужие решения. Перестань жить на автомате. Ты мужчина — не потому что так написано в паспорте, а потому что способен держать пространство и границы, уверен в себе и независим от чужих оценок. Способен сказать «нет» и не дрогнуть. Способен уйти, когда нарушаются твои границы. Способен выбрать себя — не как эгоизм, а как норму.

Когда ты меняешься, становишься сильнее и осознаннее, мир меняется не потому, что женщины вдруг стали добрее, а потому что ты наконец-то перестал быть удобным. Перестал быть ковриком. Перестал быть фоном для чужих эмоций. И вот тогда, внезапно и закономерно, как будто магически, в твою жизнь приходят те отношения, которых ты достоин. Не те, которые выпрашивал, а те, которые соответствуют твоему уровню.

Так что если ты страдалец — это не приговор, это всего лишь стадия перед ростом. Но только если ты встанешь и выйдешь из неё сам.

А если нет — то что ж, Вселенная учит слабых болью.


P.S. Каждый увидит в этом тексте ровно то, что способен увидеть.

Разумный — уловит смысл, возьмёт полезное или просто пройдёт мимо. Обиженный на весь мир — напишет очередной говнокоммент, поставит минус, попытается хоть где-то и хоть кому-то причинить зло, слив накопленный внутри яд. Его действительно нужно куда-то девать — иначе разорвёт изнутри.

Вот только есть одна тонкость: невозможно причинить зло другому, не причинив его прежде всего себе)

Одиноким инфантильным "взрослым мальчикам" посвящается
Показать полностью 2
17

Когда жизнь тихо подталкивает тебя к правде

Написал статью на основе заметки из своего дневника, 2021 г. Приятного чтения, друзья!

Иногда мы живём так, где всё идёт своим чередом по одному повторяющемуся сценарию: прогулки, дела, покупки, дети, разговоры. На поверхности — обычный день, ничем не выделяющийся среди сотен подобных. Но и в серых буднях бывают моменты, когда жизнь говорит с тобой громче внутренних оправданий. Не криком, не драмой, а тихими намёками, которые в тот момент кажутся случайностями. А спустя годы понимаешь: именно тогда внутри начался настоящий поворот.

В тот период я много думал о семье — о той форме совместной жизни, где рядом человек, а внутри всё равно пусто. Это одиночество особого типа, оно не про отсутствие людей, оно про отсутствие себя. В какой-то момент я поймал себя на честной мысли: если я уже оцениваю, пытаюсь почувствовать, найти, уловить что-то, чего нет — это уже не любовь. Это попытка не смотреть правде в глаза. Ребёнок всегда чувствует это точнее всех взрослых, и тогда будто отражал наше внутреннее напряжение: толкался, капризничал, срывался, часто болел... Мы ругали его за плохое поведение. был "виноват" не он - а мы. Он просто жил внутри некомфортной атмосферы, созданной его родителями — нами, чувствовал энергетику холода и реагировал соответствующе.

Самый важный вопрос, который я себе тогда задал, звучал неожиданно просто: если всё оставить как есть, смогу ли я прожить с этим жизнь и не жалеть в старости?

Не завтра, не год — жизнь. И ответ был понятен, хоть я и пытался убедить себя в обратном — нет. Это «нет» и стало началом внутреннего пробуждения, которое ещё предстояло реализовать вовне.

Дальше события дня начали складываться в цепочку странных символов. Мы во время прогулки случайно зашли в старую Церковь. Навстречу вышел маленький сморщенный мужчина с рыжей бородой — Юрий. Разговорились, оказался человек с непростой судьбой — тюрьма, ошибки, попытка начать заново под присмотром Батюшки, который его приютил и разрешил жить у себя в подсобке. На территории висело круглое зеркало с надписью: «Другие не лучше». Тогда это выглядело как странность. Уже потом понял: это был прямой ответ на мои поиски виноватых. Иногда жизнь подсовывает фразу, которую ты сам себе не решаешься сказать.

Позже, в парке, я держал в руках стеклянную фигурку — чёрную кошку. Она выскользнула, упала, разбилась, и женщина порезалась о её осколки. В этот момент стало отчётливо понятно: всё хрупкое, что мы удерживаем только из страха перемен, всё равно однажды разбивается. И в любом случае кто-то пострадает, а платить и убирать последствия будешь ты. Это был очень точный образ того, что происходило в моей жизни: что бы я ни делал, жить в несоответствии с собой — значит рано или поздно разбиться.

Остальной день был наполнен яркими деталями: планетарий, аттракционы, ресторан, покупки, колесо обозрения, смех, движение, суета. Всё выглядело насыщенно и даже празднично, но внутри меня все равно была пустота. Именно этот контраст заставил впервые услышать собственный внутренний голос без попыток его заглушить. Я ясно увидел, что не вижу будущего там, где нахожусь, и что если ничего не менять — жалеющим буду именно я.

Спустя годы я понимаю: жизнь действительно разговаривает с нами. Прагматику и материалисту покажется бредом, но для внимательных людей — очевидным. Через случайных людей, детское поведение, разбитые игрушки, надписи на старых зеркалах и даже через странные совпадения, на которые мы обычно не обращаем внимания. Но услышать это можно только тогда, когда внутри созрел вопрос. И когда наступает момент честного взгляда — это уже начало выхода. Потому что любое несоответствие между внутренним и внешним неизбежно разрушится. Вопрос лишь в том, сделаешь ли ты шаг сам не дожидаясь, пока тебя расколет на мелкие осколки, которые будет ох как трудно собрать воедино.

Тот обычный день стал для меня первым признанием того, что я давно живу не своей правдой и жизнью. И как только я это понял, осознал и принял — жизнь начала открываться по-другому, предсказуемо и честно, без масок и попыток удержать то, что уже давно просило быть отпущенным.

И скажу честно по прошествии 4 лет - все было сделано верно)

Показать полностью
15

Хаос в отношениях. Разбор одного из сценариев

Кому из нас не доводилось бывать в токсичных отношениях? Думаю, многим, в том числе автору этого текста. Постарался разобрать сценарий, так как осознание - ключ к выходу из него. Приятного чтения!

Начало: когда всё кажется магией

В начале всё выглядело удивительно легко.

Её появление само по себе дало ощущение новизны — как будто в твоей будней, серой жизни вдруг отворили окно и впустили свежий воздух. Она интересовалась тобой искренне, слушала внимательно, смеялась без фальши.

Она могла честно говорить о вещах, о которых большинство людей предпочтут молчать: о своих страхах, о прошлом, о том, что ей больно и важно. Это создавало иллюзию глубины — ту самую, которая у мужчин часто срабатывает как "особенная женщина".

Ты ловил себя на мысли, что рядом с ней чувствуешь какую-то смесь лёгкости и вовлечённости. Она умела быть одновременно хрупкой и дерзкой, живой и уязвимой. В ней было что-то, что хотелось обезопасить — и при этом что-то, что хотелось завоевать.

Глубина с первых дней

Отношения начинались не как обычная переписка. Вы быстро перескакивали из бытовых фраз в разговоры о смыслах, о прошлом опыте, о том, что каждый из вас пережил, где ломался, где восстанавливался. Казалось, будто ты говоришь с человеком, который широко мыслит и понимает жизнь объёмнее, чем другие.

Интимный интерес вспыхнул тоже естественно — не как физиология, а как продолжение эмоциональной связи. Она умела быть нежной, умела быть желанной, и ты ощущал ту редкую комбинацию: когда женщина хочет тебя так же, как ты её.

На этом этапе всё казалось правильным, честным, настоящим.

Но именно в такие моменты начинают проявляться первые сигналы — тихие, почти незаметные, которые легко пропустить.

Первый сигнал — внезапная резкость.

Ещё утром она говорила тепло, а вечером могла обидеться без видимой причины. И обида была не лёгкой, а глубокой и демонстративной — как будто ты задел что-то важное, хотя сам не понимал, чем.

Ты думаешь: “Наверное, устала… наверное, я сказал неправильно”.

И продолжаешь придерживаться мягкости.

Второй сигнал — нелогичная реакция.

Она могла воспринять обычную твою фразу как нападение.

Могла трактовать простую паузу как игнор.

Могла почувствовать угрозу там, где ты даже не пытался ничего доказывать.

Ты начинал объяснять, успокаивать, сглаживать.

Тебе казалось, что это часть нормального процесса сближения:

“Люди же привыкают друг к другу, нужно чуть больше внимания”.

И ты даёшь это внимание.

Третий сигнал — внезапные исчезновения и блокировки.

Это тот самый момент, который всегда происходит внезапно.

Днём у вас был прекрасный разговор, ты чувствовал тепло и близость — а вечером она уже обижена, закрыта, или даже блокирует тебя «на эмоциях».

И вот ты сидишь, пытаясь понять, где произошёл перелом.

Ты заново перебираешь свои слова, интонации, сообщения.

Ты пытаешься найти рациональное объяснение там, где его нет.

И вот здесь начинается главное: ты начинаешь сомневаться в себе.

Это и есть точка, где хаос впервые проявляет своё лицо.

Ты чувствуешь растерянность, но всё ещё думаешь: “Не страшно. Сейчас всё объясню. Сейчас поговорим нормально”.

И действительно — через какое-то время она появляется снова.

Говорит, что вспылила, что это прошло, что «плохое ушло».

И ты снова чувствуешь тепло — ведь она вернулась.

Но именно так хаос закрепляется:

через цикл тёпло → холодно → исчезновение → возвращение.

Ты уже внутри качелей, но пока этого не знаешь.

Момент наблюдения хаоса: тот самый внутренний щелчок

И однажды происходит странная вещь:

она снова провоцирует конфликт, снова бросает фразу, которая должна задеть —

“ты ведёшь себя как псих”, “тебе не стыдно?”, “ты жестокий”, “ты не работаешь над собой”.

И вдруг… внутри у тебя впервые появляется пустота.

Ни вины. Ни страха потерять. Ни желания оправдаться.

Ты задаёшь ей простой, честный вопрос:

«Зачем ты со мной в таком случае?»

И вот в этот момент хаос становится видимым. Прозрачным.

Как будто на мгновение ты вышел из матрицы, в которой жил.

Ей нечего сказать, но ты начинаешь осознавать: ей нужна не любовь, не отношения, не взаимность — ей нужно снять собственную тревогу, вернуть контроль, убедиться, что влияние на тебя всё ещё работает.

Твоё спокойствие стало для неё угрозой.

Аргументы про “опыт”, “глубину”, “работу над собой” — всё это больше не про вас.

Это про её внутреннюю неустойчивость.

И вот в этот момент ты впервые видишь картину целиком:

— как начиналось притяжение,

— как первые сигналы казались случайностями,

— как ты пытался сгладить,

— как она усиливала эмоции,

— как блокировки чередовались с теплом,

— как желание путало тебе голову,

— и как всё это оказалось не историей о любви, а историей о хаотичной связи.

Это момент, когда ты становишься по-настоящему взрослым, психологически зрелым.

Не в смысле “становится жёстким”, а в смысле — начинает видеть реальность, а не эмоции.

И с этого момента ничего разрушать не нужно.

Ты просто отпускаешь.

Без злобы. Без войны. Без желания доказать.

Потому что хаос существует только до тех пор, пока ты на него реагируешь.

06.12.2025

Показать полностью
2

Покупка заброшенного кирпичного завода. Часть 1

Рассказ писал себе 12 лет назад для личного архива, будет несколько частей

Начало истории про мои начинания в предпринимательстве здесь Как я первый бизнес студентом открывал

Типография закрыта, оборудование продано, но остались небольшие долги, которые нужно было погасить. В раздумьях, как это сделать, я поехал к своим более взрослым знакомым в гараж, где мы частенько собирались и хорошо проводили время.

Пьём чай, общаемся. И тут заходит один из товарищей, Вован. Говорит: «Парни, тему нашёл, можно хорошо заработать!»

Я заинтересовался, спрашиваю, что и как… Оказалось, что в одной из близлежащих деревень есть заброшенный, разваленный кирпичный завод, который якобы никому не принадлежит :)

Суть идеи заключалась в разборе кирпичных построек на территории завода на б/у кирпич с последующей продажей на стройки и демонтажем металлолома. Идея хорошая. Но это ясное дело, воровство и статья УК РФ, и мне это не надо. Мы всё-таки поехали "просто посмотреть" этот самый завод.

Приехали. Ни ворот, ни замков — открытая территория. Ходи, делай что хочешь, никого нет. Вован, похоже, был прав. Походили, посмотрели. Действительно, поле для деятельности непаханое: построек много, металлолома тоже (прокатные линии конвейера одни чего стоили). Можно было действительно хорошо заработать. Но все же вписываться, даже в 19 лет, в авантюры желания не было, и возникла идея выкупить этот завод, найти инвестора и попробовать возобновить производство. Ох уж этот юношеский максимализм ).

И тут под конец, когда уже собрались уезжать с мыслью, что надо срочно искать хозяина завода, появился сторож. Пьяный, шатается, и говорит: «Ребята, вам что здесь надо? Это охраняемая территория!». Картина маслом, было смешно смотреть.

Мы, конечно, не испугались его, а решили как раз выяснить, кто собственник этого завода. Пришлось дать ему на бутылку, чтобы быстрее и лучше соображал. Подействовало хорошо.

Выяснилось, что собственник приезжает раз в полгода на территорию, имя и фамилию он кое-как вспомнил, а вот номер телефона нет. Это уже была какая-то зацепка, и я на неё надеялся. Мы пообещали вознаграждение за номер и уехали. Так прошла неделя — в поисках и надеждах по ФИО среди знакомых, не нашли. Но сторож очень хотел заработать вознаграждение и всё-таки узнал телефон хозяина в какой-то из записных книжек!

Мы написали идеи различных вариантов сотрудничества, которые могли заинтересовать собственника (сейчас самому себе это кажется смешным), и позвонили ему.

To be continued...

Показать полностью
11

Как я первый бизнес студентом открывал

Этап 1. Мини-типография: первый бизнес и первые грабли

В молодости мне очень хотелось заработать денег.

Мечты у меня были несоразмерные реальности: то я представлял себя на блестящей иномарке, то на катере, то считал сколько нужно денег на квартиру — и почему-то казалось, что всё это очень скоро.

В свободное время много читал книг типа Киосаки, Довганя, Наполеона Хилла, Драйзера, и мечтал-визуализировал, представлял денежный поток ).

На первом курсе подрабатывал распространителем газет в вечернее время, подмастерьем в ремонте машин, а затем освоил ремонт компьютеров и установку программного обеспечения, и старался копить и откладывать первоначальный капитал.

Потом, уже на 2 курсе близко к завершению семестра и отдыху, один из друзей сказал, что знакомые продают оборудование для печати визиток (резак, ламинатор, цветной лазерный принтер, бумагу различную для визиток), и можно было попробовать начать свое дело. Один из ребят умел работать в Photoshop и Corel - и мы взяли его третьим участником великого замысла.

Офис я нашел достаточно дешевый, причем первый месяц договорились что аренду не платим, чтобы встать на ноги - помог знакомый. Казалось, что бизнес пойдет как по маслу, и мы станем миллионерами буквально через месяц, но оказалось, что все не так-то просто.

Конечно же, мы совершили все возможные ошибки - нам надо было изначально найти заказы, а уж потом регистрировать ИП, занимать часть денег на покупку оборудования.

Да и начинать бизнес с друзьями - идея так себе.

Заказы решили искать так - втроем собираться и идти искать заказы, спрашивая в мелких магазинах, рынках и у таксистов, но это было сложно по причине рассинхрона и желания отдохнуть летом - то на дачу кому-то было надо, то погулять, то побухать и прочее. Я стал искать заказы сам, и нашел несколько. Звоню дизайнеру, договариваюсь, чтобы он был в офисе в назначенное клиенту время. Но когда клиент пришел, в офисе был только я. Облом. Клиент уходил, не получив макета визитки, и соответственно оставляя нас без заказов и денег.

А вместе с ним уходили и мои иллюзии о лёгких деньгах.

Прошел месяц. Мы собрались, поговорили, обсудили ситуацию. Договорились что будем присутствовать в офисе каждый день все, искать заказы, звонить всем по телефону, но потом опять у всех появлялись срочные неотложные дела и офис зачастую пустовал.

Прошло 2 месяца, и мы выполнили всего 2 небольших заказа, а аренда капала и лето заканчивалось, нужно было переключаться на учебу.

Поговорили еще раз, и решили свернуть наш бизнес. Оборудование продали, деньги поделили согласно вложенным средствам. Я вначале немного приуныл, но потом начал искать новую идею для заработка.

Мораль этой истории - надейтесь только на себя )

А какие у вас были ошибки в старте бизнеса?

UPD:

P.S. Если есть желание поддержать автора, поставь(те) +, или подпишитесь, пожалуйста )

P.P.S Продолжение здесь Покупка заброшенного кирпичного завода. Часть 1

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества