Погоди-ка
(Подсмотрено в "Мужские мемы" - добро пожаловать в клуб!)
(Подсмотрено в "Мужские мемы" - добро пожаловать в клуб!)
В XIX веке золотая лихорадка в США то и дело пополняла криминальные сводки. Пока одни старатели бесследно исчезали в лесах, тела других находили в глубоких ущельях. Однако случай Альфреда Пакера стоит особняком: он не просто победил в жестокой погоне за наживой, а в буквальном смысле съел своих конкурентов.
Альфред Пакер родился в 1842 году в Пенсильвании. Его жизнь не задалась с юности, он страдал от систематических приступов эпилепсии. Окружающие его не жаловали и более того, не лестно о нем отзывались: конфликтный, мелочный, склонный к воровству. Пакер дважды пытался построить военную карьеру, но оба раза был комиссован. В итоге судьба привела его туда, где гремели отголоски золотой лихорадки.
В 1873 году Пакеру улыбнулась удача: его наняли проводником в экспедицию к горам в районе Брекенриджа. По слухам, местные каньоны буквально светились от золотых жил. У Пакера, мечтавшего о легком богатстве, в глазах уже «засверкали доллары», хотя на деле он был никудышным картографом.
Роковой поход начался в феврале 1874 года. Группа из одиннадцати человек добралась до лагеря индейцев племени юта. Вождь Урей, видя приближение суровой зимы, умолял странников переждать морозы у них. Большинство прислушалось к совету, но шестеро смельчаков во главе с Пакером решили рискнуть и двинулись вглубь заснеженного перевала.
Имена тех, кто не вернулся, позже огласят в суде: Израэль Суон, Джеймс Хамфри, Фрэнк Миллер, Джордж Нун и Шеннон Уилсон Белл. Спустя 66 дней изнурительного перехода Альфред Пакер в одиночку вышел к цивилизации. На вопросы о товарищах он отвечал туманно: мол, разбрелись кто куда, погибли от голода.
Журнал Harper's Weekly, номер от 17 октября 1874 года. Иллюстрация Джона А. Рэндольфа, изображающая сцену из «Колорадской трагедии». Гравюра на дереве. Фото: commons.wikimedia.org
Сыщики сразу заподозрили неладное: Пакер выглядел подозрительно упитанным для истощённого путника. Его показания постоянно менялись. Сначала он утверждал, что питался корнями и мелкими зверьками, но в его поклаже нашли бумажники и личные вещи пропавших.
Зажатый в угол неопровержимыми уликами, Пакер признался: «Да, я их ел». По его версии, члены группы умирали один за другим от холода и истощения. Последним якобы сошёл с ума Шеннон Белл — он набросился на Альфреда с топором, и тому пришлось убить его в целях самообороны. Пакер клялся, что это был единственный способ не протянуть ноги в ледяной пустыне.
Суд был скорым и суровым — смертная казнь, которую позже заменили на 40 лет заключения. Народная молва была ещё беспощаднее: судью цитировали в газетах, он вменял Пакеру в вину поедание «демократов, коих в округе и так было слишком мало».
Альфред отсидел 18 лет и вышел по условно-досрочному освобождению благодаря кампании, развернутой в его поддержку. До конца своих дней в 1907 году «Колорадский людоед» работал охранником и клялся, что раскаивается. Правда, исследования останков группы, проведенные в 1980-х годах, указали, что следы на костях говорят об умышленном убийстве и тщательном расчленении, что ставит крест на версии о «вынужденной самообороне».
В мае прошлого года в американских новостных сводках появилась новость: серийного убийцу по имени Глен Роджерс казнили в тюрьме. По данным правоохранительных органов, на его счету десятки убийств, среди его жертв были как одинокие женщины, так и многодетные матери.
Своим склонностям к убийствам американский маньяк «обязан» неблагополучной семейной истории. Известно, что, будучи маленьким мальчиком, он стал жертвой сексуального влечения со стороны близких, что навсегда «свернуло» голову подростку. Неподобающие действия старших происходили в 1970-х годах на родине серийного убийцы в штате Огайо. Спустя время мальчик превратился в мужчину со странными наклонностями.
В книге жизни американского маньяка записаны кражи, угоны автомобилей, насилие и в конечном счете множественные убийства.
Поймать Глена Роджерса для американской полиции было задачей со звездочкой. Во-первых, мужчина тщательно скрывался, использую фальшивые номера и угнанные авто. Во-вторых, его преступления часто оставались без должного внимания. Убийства в Америке в 1980-х происходили часто и найти всех одним разом шерифам было слишком сложно.
Ниточкой к Роджерсу стал цвет волос его жертв. Найденные тела рыжеволосых женщин месяц за месяцем подсказывали след. Благодаря этому было понятно — полиция имеет дело с серийным убийцей. Кроме того, жертвы Глена часто были одного и того же возраста. Для своих больных утех он выбирал женщин около тридцати.
Большинство убийств Роджерса долго оставалось вне новостных сводок, но одно все-таки задело за живое американское общество. Среди его жертв оказалась некая Тина Криббс, красивая 34-летняя жительница одного из штатов. Неизвестно где Глен познакомился с женщиной, но один из вечеров парочка решила провести в мотеле Tampa 8 Inn. Для матери двоих детей этот романтический вечер оказался последним в жизни. Надев на дверь табличку «не беспокоить», маньяк нанес женщине множественные ножевые ранения, а затем скрылся.
Спустя время Роджерса удалось поймать. Копы почти 20 километров гнались за маньяком. Когда машина полиции была уже близко, ему ничего не оставалось делать, как идти на таран. В ходе сложной операции маньяка удалось задержать. В 1995 году Глена наконец поймали.
На одном из судов Глен смеялся и шутил над «скромной» цифрой жертв, озвученной правоохранителями. По его словам, не менее 70 женщин пострадали от его рук. Позже маньяк отозвал показания, но было уже слишком поздно. Ровно тридцать лет он провел в тюрьме, отбывая наказание в штате Флорида. В 2025 году губернатор Рон Десантис подписал указ о государственной казни маньяка. Тот в свою очередь подал апелляционную жалобу, которую отклонили. В мае того же года серийного убийцу казнили путем смертельной инъекции.
Маньяк Глен Роджерс стал прототипом главных героев в американских сериалах. По мотивам его биографии были сняты несколько фильмов и сериалов, включая «Мой брат — серийный убийца» и «Убийство Николь Браун-Симпсон».
Бостон начала шестидесятых — это не только интеллектуальная элита Гарварда и уютные кофейни, но и липкий, парализующий страх. Пока добропорядочные граждане обсуждали Карибский кризис, кто-то влезал в квартиры одиноких дам и создавал там жуткие декорации. Это делал «Бостонский душитель» — бренд, созданный прессой, оплаченный кровью тринадцати женщин и «присвоенный» человеком, который очень хотел войти в историю.
Разбираемся, действительно ли в этом деле был серийный убийца или же Альберт Де Сальво, обманутый своим сокамерников, решил присвоить себе чужую кровавую славу ради корысти
Представьте себе типичного американского обывателя 1962 года: Альберт Де Сальво был именно таким. Свойский парень, отец двоих детей, муж, который вовремя возвращается к ужину. Правда, в свободное от семейной идиллии время Альберт любил заходить в чужие квартиры. Его знали как серийного насильника «Измерителя» — он представлялся агентом модельного агентства и предлагал снять мерки с доверчивых дам, которые и становились его жертвами.
Но 14 июня 1962 года правила игры изменились. 55-летняя Анна Лезерс была найдена задушенной в собственной квартире. Дверь была заперта, следов взлома нет. Жертва явно сама впустила своего палача. К январю 1964 года список пополнился еще двенадцатью именами. Самой младшей, Мэри Салливан, было всего 19, самой старшей — 85.
Убийца оставлял на месте преступления визитную карточку — пышный бант под подбородком жертвы, завязанный из капронового чулка или пояса халата. Этот «декоративный элемент» не давал покоя полиции и будоражил воображение газетчиков.
«Посмотрите, какой я эстет», — словно издевательски шептал преступник через заголовки желтой прессы.
Пока следователи пытались понять, почему маньяк то душит старушек, то переключается на студенток, две дамы из местной газеты сделали за них всю работу. Лоретта Маклафлин и Джин Коул первыми увидели серию там, где полиция видела разрозненные эпизоды.
Именно они окрестили преступника «Бостонским душителем». Журналистки в буквальном смысле заставили власти объединить дела в одно. Без их настырности — а в те времена женщине в редакции полагалось разве что варить кофе, а не распутывать серийные убийства — Де Сальво, возможно, так и остался бы в истории простым «Зеленым человеком».
СТАТЬИ ПО ТЕМЕ
А потом под горячую руку попался Де Сальво. В октябре 1964 года он проник в квартиру очередной женщины, связал ее, совершил насилие, а потом... извинился и ушел. Галантность довела до цугундера: жертва детально описала лицо «вежливого» маньяка. Полиция быстро опознала в нем старого знакомого, которого тут же и арестовала.
Сидя в психиатрической лечебнице Бриджуотер, отправленный на экспертизу Альберт приуныл. Изнасилования — это позорно, да и скучно. Другое дело — слава главного монстра Массачусетса — такие мысли ему внушал сокамерник Джордж Нассар с IQ выше 150. По странному «совпадению», именно после бесед с этим гением Де Сальво вдруг «вспомнил», что он и есть тот самый Душитель.
А потом Нассар сделал Альберту предложение, от которого тот не смог отказаться. Он свел его со своим адвокатом Ли Бейли. Тот записал признание, которое юрист отдал следователям. И дело оставалось за малым. Нассар предложил Де Сальво написать книгу про злодеяния Душителя, потом снять фильм и заработать деньги. Гонорары предполагалось поделить между семьей «звезды» и предприимчивым сокамерником.
Правда, Де Сальво на первых допросах путал адреса, цвета платьев и даже количество комнат в квартирах якобы своих жертв. Потом он, конечно, заучил все тонкости и на радость полиции стал рассказывать обо всем более уверенно. А город требовал возмездия, чиновникам срочно нужен был виновный.
При этом анализ данных этого дела с помощью ИИ, говорит о том, что версия об «одиноком маньяке» трещит по швам. Прежде всего, вопросы вызывает радикальная смена психопрофиля жертв: серийные убийцы обычно имеют четкую «мишень». Резкий переход от 85-летних женщин к 19-летним девушкам без изменения почерка выглядит аномально. Вероятнее всего, Де Сальво совершил лишь часть убийств, а остальные были делом рук разных людей, знавших детали из прессы.
Нельзя сбрасывать со счетов и фактор Нассара. Существует высокая вероятность, что сокамерник Джордж не просто «натаскивал» Де Сальво на показания, но и сам мог стоять за частью преступлений. Его интеллект позволял манипулировать внушаемым Альбертом.
Казалось бы, точку в спорах должна была поставить генетика, но экспертиза 2013 года, связала Де Сальво лишь с убитой Мэри Салливан через 99,9% совпадения ДНК. И это говорит лишь об одном: он убил Мэри Салливан. Вина в остальных 12 случаях юридически остается недоказанной.
Альберта Де Сальво зарезали в тюрьме в 1973 году после того, как он пообещал «рассказать миру всю правду». Он умер, так и не дождавшись больших гонораров, оставив после себя лишь горы бумаг с противоречивыми признаниями и тринадцать могил, тайну которых унес с собой. Возможно, правда в этом деле была слишком неудобной для всех.
Лучше прочувствовать атмосферу тех лет можно, посмотрев фильм «Бостонский душитель» 1968 года, который стал бенефисом Тони Кёртиса. Это история, где Де Сальво представлен как маньяк с раздвоением личности. Красиво снято, но с точки зрения фактов — выдумка.
Современный взгляд на реальные события предлагает одноименный фильм 2023 года с Кирой Найтли в роли журналистки Лоретты Маклафлин. Картина дает голос тем, кто на самом деле вел расследование в кабинетах, пропахших табаком и сексизмом, и прямо ставит вопрос: а не слишком ли всем было удобно посадить одного человека?
А вот сюжетная линия про сокамерника Джорджа Нассара и психология самого Альберта Де Сальво частично послужили вдохновением для создания персонажей во втором сезоне популярного сериала «Охотник за разумом».
В штате Вирджиния разыгралась драма с леденящим душу финалом. 38-летний резервист ВМС США Дэвид Варела решил, что лучший способ разойтись с женой — это не развод, а режим «быстрой заморозки». И пока несчастная Лина Мария Герра Эчаваррия медленно превращалась в ледяную статую, ее благоверный паковал чемоданы и мечтал покинуть Штаты. Но не вышло.
Семейная идиллия в Норфолке изначально выглядела специфически. Как вспоминают родственники погибшей из Колумбии, Дэвид был классическим домашним тираном: работать нельзя, учиться запрещено, покидать дом — ни в коем случае. Но, когда в феврале этого года Лина Мария внезапно перестала выходить на связь, Варела проявил недюжинную фантазию.
Вместо того чтобы честно признаться, что «жена куда-то делась», он сообщил ее брату, что Лину якобы арестовали за кражу в магазине. Чтобы легенда не трещала по швам, заботливый муж даже прислал фотографию — на ней супруга позирует на нарах в ярко-оранжевой тюремной робе. Видимо, Дэвид освоил графические редакторы на уровне «бог маркетинга», потому что семья поначалу поверила этим фейковым снимкам. Но, когда попытки связаться с «заключенной» через официальные службы провалились, ведь в списках воришек Лины не оказалось, брат пошел писать заявление в полицию.
Дэвид Варела. Фото: соцсети
То, что нашли 5 февраля на кухне супругов, ужаснуло офицеров полиции. В морозилке, упакованная в черный мусорный пакет, лежала хозяйка дома. Но самое жуткое выяснилось позже, на судебном слушании.
Судмедэксперты и прокуроры уверены: Дэвид не просто спрятал тело. По версии следствия, после того как он оглушил жену, ударив тяжелым предметом, он семь раз обмотал ее голову пищевой пленкой. И в таком состоянии — еще пытавшуюся дышать — отправил в морозильную камеру.
«Судмедэксперт не может точно сказать, в какой момент наступила смерть — до заморозки или уже внутри, но все говорит о том, что она задохнулась», — лаконично пояснил прокурор Рамин Фатехи.
Пока полиция вскрывала холодильник, Дэвид уже вовсю дегустировал кухню Юго-Восточной Азии. Схема побега была масштабной: аренда авто, марш-бросок до Нью-Йорка и рейс в Гонконг. Там «морячок» залег на дно на целых два месяца.
Но, видимо, азиатское гостеприимство Вареле надоело, или закончились деньги, и он решил попытать счастья на новом направлении. Именно при попытке сесть на очередной рейс его и «приняли» сотрудники спецслужб.
Сейчас Варела сидит под замком — в залоге ему отказали, несмотря на все слезные просьбы адвокатов отпустить его к маме во Флориду. Мол, человек он тихий, судимостей не имеет, а в Гонконг летал просто проветриться. Судья такого юмора не оценил, посчитав, что человек, способный запаковать жену в пленку и организовать побег, представляет для общества опасность.
А тем временем семья Лины Марии в Колумбии продолжает свою борьбу. Они никак не могут получить прах несчастной из похоронного бюро США из-за бюрократии и языкового барьера. Родные хотят похоронить девушку на родине, пока ее муж ждет суда, который назначен на 21 июля 2026 года.
С интересом, граничащим с отвращением, последние недели страна наблюдает за стартовавшими одновременно проектами, посвященными сексуальным маньякам. 18 марта вышел в эфир сериал «Чикатило» с Дмитрием Нагиевым в главной роли, а 22 марта Ксения Собчак выпустила программу о скопинском преступнике Викторе Мохове. Оба фильма побили все рекорды по просмотрам.
Чем могут аукнуться нашей психике и системе моральных ценностей общества такие фильмы, корреспондент «АиФ-Ростов» выяснил у идущей по стопам отца Ольгой Бухановской, дочери психиатра Александра Бухановского, который в конце 1980-х годов помог вычислить Андрея Чикатило.
Досье
Ольга Александровна Бухановская. Родилась в 1969 году в семье психиатра Александра Бухановского. Закончила лечебно-профилактический факультет Ростовского ордена Дружбы Народов Медицинского Института. Успешно защитила кандидатскую диссертацию по теме «Психические расстройства у лиц с серийными агрессивными сексуальными опасными действиями: клиника, динамика, систематика». Имеет около 40 научных работ, опубликованных в России и за рубежом. Медицинскую практику совмещает с научной работой и преподаванием.
Ульяна Алфеева, «АиФ-Ростов»: В последнее время общество всколыхнули два сомнительных медийных события. Реакция, на мой взгляд, болезненная, в соцсетях бурно осуждают авторов фильмов, но продолжают смотреть и пересматривать. Что происходит с нами, Ольга Александровна?
Ольга Бухановская: Вчера у меня возникло желание найти дома книжку Маяковского «Что такое хорошо и что такое плохо?», самой её перечитать и разместить в соцсетях. Мне кажется, мы забыли, что существуют рамки дозволенного, за которые нельзя заходить. Я говорю сейчас не только о российском обществе, но и о происходящем во всем мире. Это мнимая демократия и псевдо-толерантность: можно говорить обо всем и все можно показывать, забывая, что права должны сочетаться с обязанностями. Когда мне говорят, вот, мол, я свободный человек, я имею право на всё, я отвечаю: «Дружище, разумеется, но, с твоей точки зрения, я тоже имею право на всё. И если мои права на всё соприкоснутся с твоими правами на всё, у нас обязательно будет драчка». Именно поэтому еще на заре человеческой цивилизации, люди придумали рамки своего поведения. Вот эти самые хорошо и плохо, можно и нельзя, добро и зло. Убивать, плохо, насиловать плохо, заниматься сексом прилюдно плохо. Нас учили этому с рождения, нас так воспитывали в семье. Не надо изобретать велосипед. Не нужно называть черное белым.
– Но Виктора Мохова тоже воспитывали в семье. И уж тем более Андрея Чикатило. Итог немного другой.
– Конечно, не все зависит от воспитания. Это люди с проблемами. В жизни мы всегда будем сталкиваться с шизофренией и депрессией. И сексуальные маньяки, к сожалению, тоже будут всегда. Во все времена, в любом обществе, в разных географических поясах. Но будут и хорошие, порядочные люди.
– А вы сами уже начали смотреть сериал?
– Я посмотрела первую серию и то, только потому, что меня попросили об этом журналисты. Продолжение смотреть не буду. Наша семья, конкретно мой папа, попали в эпицентр истории с Чикатило, поэтому мы видели некоторые вещи изнутри. Я хорошо знаю людей, при непосредственном участии которых был пойман этот маньяк. Это достойные люди, а не примитивные выпивохи, сидящие в МВД Ростова, которых показали в сериале. Научный сотрудник тут же, какой-то жалкий, плюгавенький. Это взгляд московских специалистов на периферию? И самое главное, мне удивительно, что фильм назвали «Чикатило», а не «Бураков», «Фетисов» или «Бухановский». Почему кино о маньяке, а не о людях, которые не спали, не ели, а сидели в засаде, чтобы поймать убийцу?
– А об отце вам не предлагали снять фильм в России?
– Предлагали, но на предложении все и закончилось, на этом ведь много денег не заработаешь. Кому сегодня нужны психиатры? Нас крайне редко зовут на телеканалы. А зря, между прочим. Мы могли бы как раз заниматься просветительской деятельностью, а не будоражить психику людей. Наверное, я старею или просто становлюсь консервативней, но у меня сразу возникает вопрос – зачем этот фильм про Чикатило? Какая у него цель? Просто констатировать факт убийства, насилия, как это делают многие ваши коллеги? Мы слышим из каждого утюга: этот повесился, та убила в пьяном состоянии, другая спрыгнула с 11 этажа. Зачем нам это говорят? Нас учат тому, что это решение проблем? Зачем нас научают этой глупости и примитивности?
– То есть такие программы и фильмы влияют на нравственность общества в целом?
– Я считаю, влияет то, что закладывается в нас на протяжении всей жизни. В психологии существует такое понятие, как «научение». Допустим, я живу в отдаленной и труднодоступной деревне с рождения. И с малых лет мне объясняют, что буква «А» пишется, как буква «Б». Так меня научили. Что со мной произойдет? Я вырасту с уверенностью, что «А» – это «Б». Не обязательно даже жить на краю света, чтобы иметь совершенно другие моральные ценности. Например, если вы во время путешествия в Германию решите зайти в сауну, вам нужно быть готовым к присутствию людей разного пола и возраста в одном помещении. Причем, совершенно без одежды. Обнаженный папа может сопровождать свою маленькую дочь. И это никого не смущает. А вот вы в купальнике или плавках в этой сауне будете выглядеть чужеродным элементом. Я далека от того, чтобы осуждать немецкие взгляды на наготу, но у меня совершенно другой менталитет, и я себя в такой ситуации буду чувствовать неловко. То же самое происходит сейчас в нашем обществе: открываются все новые и новые окна Овертона. И наши дети будут расти с искаженными установками.
– И что тогда произойдет?
– Уже происходит. Недавно на прием пришел молодой человек, который считает нормальным на улице ухватить за сосок незнакомую женщину. Я у него поинтересовалась: «А почему ты считаешь это нормальным?» Он мне ответил в духе, что это прикол такой, смешно же. На что обижаться? Юноша сотни раз видел подобные шутки в соцсетях, всем было очень весело. И этим же молодым людям рассказывают о том, с кем спит Прохор Шаляпин, с кем – Филипп Киркоров. И общество уже привыкло к тому, что говорить об этом нормально. Хотя раньше к этому отношение было прямо противоположное. Если все можно, почему бы не попробовать? К сожалению эта позиция становится нормой для части людей – без осмысления этих явлений.
– Вы полагаете, что если запретов не станет, все начнут друг друга убивать?
– Из 10 миллионов человек десять, если им дадут ружье, действительно захотят попробовать пострелять и посмотреть, как умирают окружающие. Остальные люди к убийствам не склонны. Но если по центральному телевидению все время транслировать различные способы умерщвления, то люди начинают воспринимать это как вещь естественную. Вы заметили, что не так давно, года три назад, активно стали рассказывать в наших СМИ о беременности несовершеннолетних девочек? В 2020 году у нас резко выросло число таких случаев, и сейчас Ростовская область на втором месте по этому показателю. Когда вам покажется, что СМИ на сознание людей не влияют, вспомните этот пример. Или если мы нормально относимся к тому, что актер Марат Башаров избивает своих жен и еще каких-то женщин, продолжаем приглашать его в кинопроекты, звать в телевизионные программы, не осуждать, то мы подаем определенный пример обществу. Сидит человек у себя в глубинке, который в принципе знает, что домашнее насилие – это плохо. Но он видит, что вот есть такие башаровы, которому все сходит с рук. И этот маленький человек думает: а почему мне тогда нельзя? Это же норма. Уже даже природа дает понять человеку, что нужно остановиться.
СТАТЬИ ПО ТЕМЕ
Маньяк дождался Собчак. Интервью с насильником Моховым состоялось
«Смерть советским детям». Под маской заслуженного учителя скрывался маньяк
«Отклонения в психике». На свободу вышел киллер «ореховских» Аль Капоне
Смертельный поединок Коли-Каратэ. Как боец сколотил банду в Ленинграде
– Вы имеете в виду пандемию коронавируса?
– И ее тоже. Посмотрите, как много стало проблем со здоровьем у людей в последние десятилетия. Больше становится онкологических, сердечно-сосудистых заболеваний, депрессии, инфантильность. А Covid дал нам возможность выдохнуть и посмотреть на себя. Оказывается, жизнь очень ценна, ее очень легко потерять за считанные минуты и никакого светлого будущего, каким бы ты его себе ни видел – толерантным или нет – ты можешь просто не дожить.
– Со влиянием историй о маньяках на общество разобрались. А на потенциальных преступников с подобными патологиями влияет трансляция сериалов типа «Чикатило», программы Собчак с Моховым? У них могут появиться последователи?
– Почему появятся? Они уже есть, у нас были пациенты – поклонники Чикатило, они себя даже называли его последователями. В соцсетях есть совершенно открытые группы, где в подробностях обсуждаются преступники и их деяния.
– Существует версия, что человек, склонный к насилию, может сублимировать ее в интернете, в виртуальной реальности. Почитает в интернете, посмотрит, пар выпустит и будет жить дальше, как нормальный человек. С точки зрения психиатра, это так?
– Я не вижу, что они сублимируют в интернете свою агрессию. Наоборот, на мой взгляд, просмотр жёсткого порно, сцен насилия, убийства – это руководство к действию для определенной категории людей. Я лично считаю, что порнографические сайты с БДСМ надо убирать из интернета. Нужно запрещать истории, которые фактически говорят о том, что извращение – это норма. Выход из этой ситуации существует только законодательный.
– Цензура?
– Да, пусть я покажусь несовременным «совком», но цензура должна быть. Если у людей в головах не возникает каких-то ограничений, то цензура должна быть на государственном уровне. Я не за сталинизм, не за репрессии. Но должны существовать общечеловеческие заповеди. Это не религиозные установки, а нормальные ценности и отношения.
– Но изначально, без всяких общественных установок, далеко не каждый человек способен совершить убийство.
– Если преступник будет угрожать жизни ваших детей, вы сможете его убить?
– Сложно сказать, я не могу представить себе свою реакцию в такой ситуации.
– А я могу допустить, что в экстремальной ситуации смогу нанести вред человеку, если я буду защищать свою семью. И это говорит о том, что в принципе каждый может убить, у каждого есть своя ахиллесова пята, свой пусковой курок. Вообще в каждом человеке есть хорошее и плохое. Просто у некоторых людей этого плохого побольше. У нас разная психика, нервная система и воспитание. И если хирург оперирует с помощью скальпеля, это же не значит, что ему нравится именно кромсать плоть. Просто он воспринимает это как помощь людям. Есть палачи, которые приводят в исполнение приговоры. Совершенно не факт, что они получают от этого удовольствие. Это их работа и психическими расстройствами они не страдают. Что касается убийц, то они могут быть признаны судом вменяемыми или нет. Причем, наличие психического расстройства тоже не исключает для преступника наказания. Например, Чикатило был признан вменяемым, но нельзя сказать, что он был полностью психически здоров. Тем не менее, его расстреляли. Когда судили Юрия Буданова, убившего во время чеченской кампании 18-летнюю девушку, у психиатров разошлись мнения о его вменяемости. В итоге его признали ограниченно вменяемым, хотя на мой взгляд, психические отклонения у этого человека однозначно были.
– А как можно отследить эти психические нарушения у своих близких? Например, если ребенок отрывает мухам крылышки – пора вести его к психиатру?
– Смотря зачем он их отрывает. Если в исследовательских целях, как большинство детей – вести никуда не надо. Если ребенку нравится причинять боль, наносить увечья – то возможно. Вообще крылышки мухи – это не причина для беспокойства. Вот если ребенок наносит раны животному, да еще и неоднократно, при этом занимается самоудовлетворением – это однозначно факт, который должен обеспокоить родителей.
– А можно ли вылечить ребенка, который проделывает подобное? Или он все равно вырастет маньяком.
– Да, можно восстановить психику, вывести в хорошее состояние. А потом этот ребенок посмотрит сериал «Чикатило» или программу Ксении Собчак и скажет: «Какого черта я пошёл к этим дебилам-психиатрам? Да про меня бы уже создали фильм».
Славу криминальной столицы Петербург приобрёл в конце 80-х. Тон в теневой жизни города задавали выходцы из единоборств. Одним из царей жестокого мира преступных джунглей стал Николай Седюк по прозвищу Коля-Каратэ.
Боевыми искусствами будущий криминальный авторитет Николай Седюк увлёкся ещё в подростковом возрасте в родной Кабардино-Балкарии. После школы спортивный и уверенный в себе парень ушёл в армию. А после службы решил перебраться в Ленинград.
Родители Николая Седюка умерли, когда он был школьником, а в городе на Неве уже несколько лет жил старший брат. Александр Седюк к тому моменту преуспевал в разного рода тёмных делишках. Но об этом позже.
В Ленинграде Седюк-младший пытался поступить в Институт холодильной промышленности. Но с учёбой не задалось. А вот заниматься единоборствами Николай продолжил. Своё мастерство он оттачивал в клубе «Ринг».
В середине 80-х в СССР появилось много полуподпольных секций, где молодые парни не только тренировались, но порой и участвовали в нелегальных турнирах. Попробовал свои силы в «боях без правил» и Николай Седюк, который за филигранную технику ударов ногами получил прозвище Коля-Каратэ. Кто-то из завсегдатаев «Ринга» вспоминал, что во время поединка Седюк мог выпрыгнуть вверх метра на два и вырубить соперника эффектной вертушкой.
Физические данные у Коли-Каратэ были на зависть. При не самом высоком росте, чуть выше 170 см, Седюк весил за 90 кг и обладал внушительной мускулатурой.
За атлетизм будущего криминального авторитета называли «мини-Шварценеггером». Хотя громкая кличка Коля-Каратэ прижилась намного лучше.
СТАТЬИ ПО ТЕМЕ
Каторжники и налётчики. Когда Петербург начали называть «бандитским»?
Эхо 90-х. Кого назвали заказчиком убийства вице-губернатора Петербурга
Боксёрский Петербург. Как драка спортсменов расколола преступный мир
Кулибаба и разбойники. История одной из самых дерзких ОПГ Петербурга
Убийство, кража и валютные махинации. Актеры, которые сломали свою карьеру
Кто знает, каких успехов мог бы добиться на профессиональном ринге Седюк, но Коля-Каратэ выбрал для себя совсем другой путь. В середине 80-х Александр — старший из братьев Седюков — обзавёлся небольшой бандой, которая промышляла рэкетом, ставя «на проценты» разного рода спекулянтов.
Кстати, Седюк-старший носил прозвище Маккена. Необычную кличку он получил за внешнее сходство с голливудским актёром Грегори Пеком, сыгравшим, в том числе, в фильме «Золото Маккены».
Коля-Каратэ решил не отставать. Лидерские качества вкупе с умением убедить любого в своей правоте нокаутирующим ударом быстро помогли младшему брату стать главарём. Тем более Александр Седюк, успевший отбыть заключение, пристрастился к наркотикам, а потому пользовался куда меньшим авторитетом.
Скоро в банде Седюков числилось свыше сотни бойцов.
Удивительно, но в группировке были далеко не одни только боксёры, борцы и прочие спортсмены. Так, рядом с Колей-Каратэ и Маккеной можно было увидеть небезызвестного актёра Аркадия Шалолашвили, знакомого советской публике по фильму «Остров погибших кораблей» и другим картинам.
Сотрудники МВД позже рассказывали, что вместе с Шалолашвили братья Седюки проворачивали тонкие криминальные схемы. Красноречивый и обаятельный Шалолашвили мог быстро войти в доверие к любому теневому советскому коммерсанту. И во время приятного вечера в ресторане за стопочкой-другой уговорить жертву поехать сыграть в карты или провести время в компании дам.
Позже клиента знакомили с Колей-Каратэ и его бригадой, которые быстро объясняли, что заработанными нечестным трудом деньгами надо делиться.
Был и другой сценарий. Примеченного «барыгу» увозили в лес, где запугивали, угрожая закопать здесь и сейчас. Внезапно на месте появлялась бригада «спасателей» во главе с Колей-Каратэ, которые расстреливали обидчиков незадачливого кооператора. Так у коммерсанта появлялась надёжная крыша.
Все остросюжетные сцены, включая бутафорский расстрел братвы, ставил лично Шалолашвили.
Влияние Коли-Каратэ росло. В какой-то момент его пути пересеклись с группировкой братьев Васильевых — бывших боксёров, которые тоже решили завоевать себе место под солнцем бандитского Ленинграда.
Александр, Сергей и Борис Васильевы давно оккупировали «автомобильный рынок». Поговаривали, что редкая покупка машины в Северной столице проходила мимо Васильевых. А слава за братьями была дурная: подавшиеся в братки боксёры легко могли избить и искалечить не желающего делиться с «посредниками» советскими рублями.
Но Коля-Каратэ сумел найти способ брать проценты даже с таких лихих ребят.
На этом Седюк и погорел. Пока Коля-Каратэ и его братва трясли деньги с хозяев картёжных притонов, проституток, торгующих выпивкой таксистов и прочих спекулянтов — в МВД на это смотрели сквозь пальцы.
Тем более огнестрел и поножовщина среди тогдашних бандитов ещё были моветоном. И даже спорные вопросы с конкурентами «джентльмены удачи» из Ленинграда решали на голых кулаках.
Но закрыть глаза на притеснение честных советских граждан, годами стоявших в очереди за «москвичом» или «жигулёнком», в правоохранительных органах не могли. За бандами братьев Седюков и братьев Васильевых началась охота. В 1986 году на скамье подсудимых сначала оказались Васильевы. А в 1987-м за решётку отправился Коля-Каратэ и другие члены его банды.
На свободу Николай Седюк должен был выйти в 1993 году. Незадолго до освобождения Седюка перевели на поселение в Ленинградскую область. Но, по сути, Коля-Каратэ жил в Петербурге и даже свободно перемещался по городу.
Занятия спортом Седюк не забросил и старался поддерживать форму даже в заключении.
Злая ирония в том, что это его и сгубило. 19 июля 1993 года Коля-Каратэ совершал пробежку по проспекту Энтузиастов. Здесь его и поджидал киллер. Три выстрела в спину лишили жизни одного из самых авторитетных лидеров петербуржских ОПГ.
«Коля всю жизнь тренировался, готовился к поединку с профессионалом, — вспоминал в интервью известному журналисту Андрею Константинову, чьи произведения легли в основу культового сериала „Бандитский Петербург“, Александр Седюк. — А я ему говорил: „Тебя возьмёт дилетант. И возьмёт в спину, когда ты ждать не будешь“. Так и вышло».
Этой зимой должен был закончиться срок заключения у красноярского маньяка, известного как «чёрный ангел». Но Александр Васильев отправился на свободу ещё в 2017-м. Формально его отпустили умирать — онкология, удалённые почка и селезёнка, инвалидность. Но уходил «чёрный ангел» на волю на своих двоих.
Своих жертв, преимущественно женщин, он находил по объявлениям: выставляет кто-то на продажу что-нибудь ценное — и Васильев тут же договаривался посмотреть вещь «на дому». Убивал их тяжёлым предметом по голове или просто душил. С 1997 по 2001 год совершил 17 убийств и 13 разбойных нападений. Казалось бы, почему маньяк, если всё дело в наживе? Однако в квартирах и на дачах жертв находили записку: «Плохо быть богатым. Чёрный ангел».
В 2002-м Васильева приговорили не к пожизненному, а всего лишь к 25 годам лишения свободы. Затем суд сократил ему срок до 20 лет. Преступник всякий раз вспоминал про «особые» обстоятельства и ст. 61 УК РФ: мол, написал явку с повинной, способствовал раскрытию. Но явку Васильев написал после того, как правоохранители, в общем-то, уже вышли на его след. Потому, несмотря на диагноз и инвалидность, суд не с первого раза решил, что ему можно выйти на свободу. Вспомнили и о его неидеальном поведении во время отсидки, и о резонансности дела «чёрного ангела». Впрочем, в ноябре 2017-го маньяк своего добился.
Он отсидел 16 лет — менее чем по году за каждого убитого. Долго считалось, что, оказавшись на воле, Васильев без всякого административного надзора растворился на просторах страны. Но после того, как СМИ вспомнили о «чёрном ангеле», в МВД уверили, что надзор был и умер гражданин в 2020 году.
СТАТЬИ ПО ТЕМЕ
Понятно, что Васильев вряд ли мог пойти на новое убийство — чисто по физиологическим причинам. Но известны случаи, когда перед смертью преступники находили возможность загубить ещё не одну душу. Почему их отпускают на свободу?
«Даже пожизненно осуждённые могут ходатайствовать об УДО после отбытия 25 лет лишения свободы, — напоминает адвокат Константин Трапаидзе. — Ограничения и контроль за такими освобождёнными по УДО устанавливаются судом. В случае совершения нового преступления будут учитываться обстоятельства, ему способствующие, — тогда оценка будет даваться и действиям должностных лиц».
Утешение для близких жертв так себе, но другого у нашего правосудия нет. Тем более что с профилактикой удошников дело обстоит не очень. «У нас условия отбытия наказания такие жёсткие, что это само по себе и есть профилактика — вряд ли туда захочется возвращаться, — говорит Трапаидзе. — Остальные методы — социализация, психологическая адаптация — не работают по многим причинам: нетерпимость социума, отсутствие механизмов, наличие других, более важных задач в бюджете».
Как чувствуют себя серийные убийцы и садисты, оказавшиеся на свободе? Например, знаменитый «воронежский Чикатило» Владимир Ретунский за изнасилование и убийство восьми девушек (младшей было всего 14 лет) получил 15 лет. Освободился чуть раньше, но уже через полгода опять загремел в колонию — попался на краже у соседа 1,5 тыс. Получил ещё 5 лет — и опять УДО. Ретунскому за 70, и он уже 8 лет старается не попадать в поле зрения правоохранителей. Пермский людоед Михаил Малышев после почти 23 лет за решёткой (приговор — 25 лет) вернулся в Закамск. Едва он там объявился, взбунтовались соседи. Народ кинулся писать петиции и собирать подписи, однако квартира (та самая, где он совершал убийства) у Малышева в собственности, и законных оснований его выселить просто нет.
Или вот Егор Хабаров, освободившийся весной 2023-го. В Екатеринбурге его прозвали «электриком» — своих жертв (7 человек) он убивал в гараже током и наблюдал за их судорогами. В 2010 году судмедэкспертиза признала Хабарова невменяемым и после лечения в психиатрической больнице «электрик» оказался на воле. Хабарову всего 44 года, он легко устроился на работу охранником в торговый центр. Но когда его биография стала известна коллегам, пришлось уволиться. По последней информации, он всё-таки трудится в одном из ЧОПов города. А депутат Госдумы Андрей Альшевских рассказал, что на его запрос в МВД ответили, мол, пока нет решения суда о постановке на профилактический учёт, Хабаровым занимаются сотрудники службы участковых.
«Особый надзор за освобождёнными есть, он устанавливается судом. Но так как отсутствуют какие-либо единые правила такого надзора, чаще всего это действительно посещение участкового. В теории могут назначить ношение браслета или посещение реабилитационных курсов, — объясняет адвокат Алексей Гавришев. — По большому счёту, в случае рецидива никто из должностных лиц не несёт ответственности, разве что могут осудить за халатность участкового, который должен был совершить обход жилищных условий рецидивиста в то самое время, когда он совершил повторное преступление».
Понятно, что к каждому освободившемуся маньяку не приставишь по полицейскому на 24 часа в сутки. А ведь у нас ещё и выходят на свободу не менее одиозные и кровожадные, но отсидевшие своё киллеры из 90-х. Правда, их по УДО не выпускают и следят потом гораздо внимательнее. Так, Александр Пустовалов (известный как Саша Солдат, с 22 доказанными убийствами), отсидевший 24 года, вышел в ноябре 2023-го. За ним установлен административный надзор на 3 года, ему запрещено покидать место проживания ночью, выезжать без разрешения за пределы города, 2 раза в месяц он обязан отмечаться в полиции. Впрочем, похоже, киллер и сам заинтересован как можно реже появляться на людях, поскольку «объявлена охота за его головой» — привет из 90-х. В сентябре освободился Олег Пронин (Аль Капоне, с таким же количеством жертв и сроком). У него ситуация с надзором практически такая же.
И по-прежнему непонятно, может ли наша правоохранительная система защитить людей от встречи с киллером или маньяком, решившим вспомнить старое. «Мировая практика на этот счёт не отличается от российской, — утверждает Гавришев. — В большинстве европейских стран за досрочно освобождёнными вообще надзирают соцработники. В некоторых штатах США человек, совершивший преступление повторно, получает гораздо больший срок и отказ в праве на УДО. Помогает это далеко не всегда. При этом, как и у нас, привлечь кого-то к ответственности за решение выпустить на свободу такого преступника или за не самый тщательный надзор за ним практически нельзя».