До релиза Resident Evil Requiem оставалось буквально несколько дней, когда в сети начали расползаться утёкшие видео с геймплеем. Физические копии игры добрались до магазинных полок раньше времени, и понеслось — спойлеры на YouTube, Reddit и прочих уголках интернета.

Capcom отреагировала официальным заявлением: компания обнаружила множество роликов, полученных «несанкционированным способом», и попросила игроков не смотреть и не распространять утёкшие материалы. Мол, это и авторские права нарушает, и впечатление другим портит.

Позиция Capcom проста:

1. Мы всё видим.

2. Мы кидаем страйки.

3. Не будьте редисками, не портите кайф тем, кто ждет официального релиза.

Они подчеркивают, что Requiem — это игра про тайны и напряжение. А какое может быть напряжение, когда в комментариях под мемом с котиком тебе прилетает спойлер о финальном боссе?

Камия выбирает насилие

Бывший директор серии Resident Evil и один из самых известных персонажей игровой индустрии, тот самый человек, который в X блокирует людей за косой взгляд — не стал миндальничать.

«Ради эгоистичного самоутверждения вы лишаете радости всех, игнорируя чувства людей, которые с нетерпением ждут выхода игры, и разработчиков, которые так усердно трудились над её созданием. Это подлый поступок, заслуживающий десять тысяч смертей. Будьте прокляты, чтобы вы больше никогда не смогли играть в игры.»— заявил Хидэки Камия.

Хидэки вспомнил, что аналогичная ситуация была еще с разработкой оригинальной RE2, и его до сих пор «бомбит» с того, как эгоистичное желание хайпануть на сливах обесценивает труд сотен разработчиков. В общем, если увидите Камию в темном переулке (или в комментариях), лучше не признавайтесь, что смотрели слитый геймплей.

Что вообще из себя представляет Requiem?

Если вы каким-то чудом держались подальше от всех новостей и спойлеров — держите краткую сводку без лишних деталей.

Игра строится вокруг двух главных героев, и экранное время между ними делится почти поровну. Грейс — это хоррор в чистом виде: напряжение, темнота, ощущение беспомощности и постоянное желание выключить монитор, но почему-то не делать этого. Леон — привычный боевик с перестрелками, динамичным экшеном и той самой голливудской подачей, за которую его и любят.

По сути, разработчики во главе с гейм-директором Акифуми Наканиси попытались усидеть на двух стульях: угодить и любителям пощекотать нервы, и тем, кто хочет красиво расстреливать мутантов. Судя по тому, что игра ещё до релиза возглавила чарт продаж Steam, обогнав Mewgenics, — план работает.

В десятке Steam сейчас крутятся Battlefield 6, ARC Raiders и Helldivers 2 — пострелушки на любой вкус. Но новый «резик» всех подвинул, не выйдя ещё ни на одну платформу. Неплохо для игры, которую ещё даже нельзя запустить.

Когда и где?

Resident Evil Requiem выходит 27 февраля на ПК (Steam и Epic Games Store), PlayStation 5, Xbox Series и Nintendo Switch 2. Завезут полную русскую локализацию, так что языковой барьер не помешает в полной мере насладиться атмосферой ужаса и паники.

Так что если вы ещё не наткнулись на спойлеры — вы либо очень везучий человек, либо умеете держаться подальше от Reddit. В любом случае, Камия за вас болеет. А за тех, кто сливает — нет. Совсем.

А как вы относитесь к сливам? Ловили когда-нибудь жесткий спойлер, который портил всё прохождение? Пишите в комментах!

А чтобы выгодно купить эти и тысячи других игр, заглядывайте на маркетплейс Keysforgamers. Не забудьте использовать промокод PIKABU для дополнительной скидки! У нас вы найдете удобное пополнение кошелька Steam с низкой комиссией, тысячи игр по хорошим ценам и возможность самому стать продавцом. Заглядывайте на огонек!

...

...

В съёмке участвовала: PeachMilky.

Эшли Грэм.
Дочь американского президента, девушка, которую нам нужно вытащить из лап культа Лос-Илюминадос, типичный пример архетипа "девы в беде", классический напарник в видеоигре - и та, к кому у Леона мгновенно пропадает интерес, стоит только ему вновь встретиться с Адой Вонг.

Но вот что интересно: в биографии этого персонажа есть одна любопытнейшая деталь, которую в интернете практически никто не замечает и не обсуждает. А зря, ведь если обратить на неё внимание и начать изучать факты с этой деталью связанные, можно узнать много поразительного - причём не столько о вселенной игры, сколько о нашем с вами реальном мире.

В этой статье, которая на первый взгляд о хоррор-игре про паразитов, вирусы и биологическое оружие, мы неожиданно окажемся с вами в разговоре о раскладных телефонах, многовековых студенческих традициях, американской истории, мифологии и даже приоткроем завесу некоторых тайн.

Преодолев длинную череду трудностей и испытаний, вы наконец оказываетесь внутри церкви, где культисты удерживают Эшли. В помещении можно увидеть лежащий на полу розовый раскладной телефон и, при желании, рассмотреть его детальнее в отдельном окне. Очень сильно он напоминает Motorola RAZR V3 - телефон, вышедший в 2004 году. В это же время, замечу, происходят события игры.

RAZR V3 - легендарная флагманская модель, среди достоинств которой ультратонкий дизайн, яркий цветной дисплей, встроенная камера с разрешением 640×480, mini-USB, Bluetooth 1.2, а также целых (сейчас лучше присядьте) 7,2 Мб внутренней памяти, доступной для пользовательского содержимого. Да, когда-то это действительно были передовые характеристики для телефона.

Не нужно быть Шерлоком, чтобы понять: такая высокотехнологичная для своего времени вещь, ещё и розового цвета, явно не собственность одного из жителей отдалённой испанской деревни, а телефон разыскиваемой Леоном Эшли. Разбитые экраны - внешний и внутренний - дают нам два возможных варианта случившегося: либо телефон выпал, когда Эшли тащили в нужную комнату церкви, либо его сломал и выбросил один из похитителей, увидев, как им пользуются, чтобы спастись. (Ладно, есть ещё третий вариант: один из них увидел, как Эшли играет во встроенный бильярд или гольф на телефоне, тоже захотел попробовать, но когда сам попытался поиграть - ничего не получилось и он от злости его разбил.)

Кстати, если я всё правильно понимаю, именно благодаря телефону спецслужбы смогли отследить возможные координаты Эшли, по которым и был отправлен Леон.

Получается, эта неприметная вещичка сыграла довольно важную роль в сюжете, сделав поиск Эшли вообще возможным. На этом фоне выглядит немного странно, что Краузер, участвовавший в похищении, а до этого служивший в американских войсках, вроде бы обязанный по долгу службы знать о возможностях своей страны в области отслеживания, не проверил Эшли на наличие какой-либо техники.

А может, он хотел, чтобы её искали, зная, кого правительство пошлёт на поиски?

Но вернёмся к телефону. На задней стороне раскладушки можно заметить наклейку с буквами греческого алфавита: ΣΓΦ. Те же буквы, написанные латиницей, изображены на другой наклейке, где повторяются 3 раза: Sigma Gamma Phi.

Для большинства игроков, особенно неамериканцев, данные надписи просто информационный шум, не говорящий абсолютно ни о чём. Также было и для меня: сколько бы раз я не перепроходил игру и не смотрел на этот телефон (если вообще на него смотрел), взгляд не задерживался на наклейках дольше секунды, а заинтересованность не появлялась вовсе.

И только однажды, совершенно случайно наткнувшись на одну тему в интернете, я вдруг вспомнил, что раньше видел нечто похожее в Resident Evil 4. Именно тогда греческие буквы ΣΓΦ на телефоне наконец-то обрели для меня долгожданный смысл.

Эта история началась давным-давно. Ну, может быть, не в античность, а чуть ближе к современности, да и не в Греции, а на Североамериканском континенте. 5 декабря 1776 года в Колледже Вильгельма и Марии в Вильямсбурге, штат Вирджиния, было создано первое “греческое братство”.

Его целью, как заявлялось, было создание литературного общества, в котором участники могли бы вести интеллектуальные дискуссии и дебаты друг с другом, но, что не менее важно, делать всё это секретно. Дело их, живущее и по сей день, стало началом “греческого движения”, а название выбрали - Phi Beta Kappa. Заметили сходство?

Название первого “греческого общества” стало принципом и для многих последующих: это последовательность из трёх (реже двух) букв греческого алфавита, по которым можно было определить штат, девиз или даже состав братства. “Можно было” - потому что теперь из-за большого их числа по всей стране, это правило работает не так хорошо, как раньше.

А стало их действительно много: сейчас по всей стране - тысячи, в каждом штате - несколько сотен, а в некоторых крупных университетах - десятки. Особенный рост движения, обеспечивший такие масштабы, пришёлся на XIX век. Тогда же появилось первое юридическое братство (Phi Delta Phi) - 1869 год, инженерное братство (Tau Beta Pi) - 1885 год и самые крупные братства: Kappa Alpha (1825), Phi Gamma Delta (1848), Sigma Chi (1852), Sigma Alpha Epsilon (1856), Sigma Nu (1869).

Все участники заносились в общий список, благодаря которому каждый “грек” мог получить доступ к другому “греку”, если это было нужно, и сократить пять-шесть рукопожатий до одного-двух. Очень ценится “быть греком” того же братства во втором (и более) поколении - обычно такие люди получают преимущество при вступлении.

Это правило характерно для многих тайных обществ. Взять хотя бы масонский термин "луфтон" - сын масона, его внук или более отдаленный родственник по прямой нисходящей линии, пользующийся преимущественным правом при приёме в ложу (В России иногда называется "волчонком").

Но не только это сходство роднит греческое общество с масонством.

Именно правила функционирования масонских лож, перенесённые на студенческие братства (принципы рекрутирования, церемониальное посвящение, локальные секреты вроде девиза и истории общества, тайные жесты, рукопожатия, пароли) и стали той оригинальной особенностью, что отличала "греческое движение" от более ранних студенческих движений. Оно же и сделало их такими популярными.

“Греки” повсюду: значительная часть членов правительства (63%), Верховного суда (85%), сенаторов (76%), руководителей транснациональных корпораций (85%) и немалое количество президентов с 1877 (то есть 18 из 28).

Стоит учитывать, что проценты могут быть не стопроцентно точными и о цифрах можно долго спорить, но суть передана верно: представленность “греков” во власти просто колоссальна.

Всё потому, что братства создают пожизненные сети выпускников и облегчают карьерный путь; исследования и отчёты отраслевых организаций показывают, что участие в них увеличивает шансы на полезные связи, социальный капитал, пожертвования и доступ к ресурсам.

Разумеется, в братства часто попадают уже привилегированные и социально активные студенты, что уменьшает уверенность в причинной роли этих самых братств.

Но здесь нужно понимать одну важную вещь: если вы родились в семье сенатора, медиамагната или финансиста, в вашем телефоне не появляются автоматически номера других влиятельных персон, и вы не становитесь просто так друзьями с другими представителями элиты потому, что на счетах ваших родителей числа с одинаковым количеством нулей.

Вам, кем бы вы ни были, нужно с людьми вашего класса выстраивать связи, располагать себя в локальной иерархии, завоёвывать доверие и заводить полезные знакомства - и именно поэтому "греческая система" так важна.

А когда это делать лучше чем в студенческие годы?

Можно сказать, что греческое движение выполняет две ключевые задачи: во-первых, социализацию детей элиты друг с другом, чтобы благодаря полученным связям они не растеряли, а лучше приумножили капитал и влияние своих семей; во-вторых, приток новых лиц через студенческие братства в эту самую элиту для предотвращения её застоя и деградации.

И уже долгое время с этими задачами братства вполне успешно справляются.

Стоило бы уточнить, что “греческое движение” - не первое и не последнее.

Я умолчал об этом в начале, но причина его появления в том, что создатель, Джон Хифф, не смог вступить в две уже существующие студенческие группы: “Пожалуйста, не спрашивай” и “Клуб Плоских Шляп”.

Они, в свою очередь, тоже придумывались не с нуля, и в этом деле американцы вдохновлялись своими старшими братьями - европейцами, у которых подобные группы называются студенческими корпорациями и начинают свою долгую историю в некоторых случаях чуть ли не с XIII-XIV веков.

Но не только студенческие общества сменяют друг друга - сами "греки", как и всё в мире, со временем изменились.

Лучшее время “греческих братств” - первая половина XX века. Именно тогда наибольший масштаб движения с момента его появления сосуществовал с сохранением принципов и целей, ради которых движение и было создано.

Но в 50-ых из-за демократизации колледжей, в которых уже были греческие общества, их ряды пополнились как никогда прежде. Эта тенденция продолжается и по сей день. Ранее где-то около 2% от всех студентов были частью греческого сообщества, сейчас это значение приближается к 10%, а в некоторых кампусах их даже 20-60%.

Однако демократизация тайного общества довольно быстро привела к его десакрализации, из-за чего "греческое движение" стало просто открытым дополнением к университету или колледжу.

Сегодня вся эта таинственность как немногочисленный кружок интеллектуалов при свечах дискутирует о вопросах политики, философии, строящих планы о будущем страны и всей планеты вдали от посторонних глаз, точно не соответствует тому, как выглядят "греческие братства" в наше время. Интересы и приоритеты большинства "греков" претерпели огромные изменения, а современные братства скорее можно описать как социальные организации с вечеринками, общественными мероприятиями, благотворительностью и нетворкингом.

Сейчас "греческое движение" окружают такие важные дискуссии, как: "Есть ли там расизм?", "Как нам уменьшить случаи падения пьяных студентов из окон?", "Что делать с проблемой дедовщины в братствах?", "Как окончательно запретить унизительные и опасные для здоровья обряды посвящения?" - и тому подобное.

"Греков" в США теперь несколько миллионов, и каждый год число их пополняется сотнями тысяч новых участников. В истэблишмент, органы управления и в верхние офисы крупных корпораций при таких масштабах попасть смогут не все - далеко не все. Это не значит, что среди добившихся успеха американцев теперь будет меньше "греков". Но это значит, среди самих "греков" доля добившихся успеха будет ниже - просто потому, что их стало слишком много.

В этом контексте интересно рассмотреть студенческие движения, решившие пойти по другому пути. И первым, кто напрашивается для упоминания, становится старейшее тайное общество Йельского университета - "Череп и Кости", известное своими влиятельными выпускниками и созданное Альфонсом Тафтом совместно с Уильямом Расселом по образцу немецких обществ.

В отличии от "греческого движения", о нём известно крайне мало. Под вопросом остаются способы инициации новоприбывших, неизвестно и то, как вообще выглядят их собрания.

Туда не попадают по собственной инициативе - общество само ежегодно выбирает 15 студентов, которых хочет видеть в своих рядах. Чаще всего это представители высшей элиты, дети самых богатых и влиятельных семей. Ранее обязательным условием также были протестантское вероисповедание и англосаксонское происхождение.

Число 322 в их символике, по одной версии, - это дата смерти греческого оратора Демосфена (322 г. до н.э.) По другой версии, оно означает: создано в (18)32 году, 2-ом корпусе.

Есть и такой любопытный факт: участники общества занимаются тем, что похищают вещи у других студенческих объединений, стараясь в этом искусстве превзойти друг друга. У всех членов есть прозвища - имена персонажей из литературы или мифологии: Гамлет, Тор, Один, Магог, Баал. А еще каждый год в конце лета они собираются на острове Дир-Айленд, которым сами же владеют. Там новые участники знакомятся с теми, кто давно покинул стены университета, и просто встречаются друг с другом, чтобы регулярно поддерживать связи.

Вот как-то так.

Нет, это не всё - вот ещё один смешной факт. В 2004 году на выборах президента оба кандидата были "костоправами" (так себя они иногда называют). Получается, "Череп и Кости" vs. "Череп и Кости". Уверен, на своих собраниях в Дир-Айленде они сами не раз над этой ситуацией и смеялись.

В этой главе будет перечень знаменитых и влиятельных людей, чьё вступление в братство доказано, подтверждено и даже не скрывается. Если вам список из фамилий, должностей и греческих букв наскучит - переходите к следующей части: там мы вернёмся к Resident Evil.

Череп и Кости
- Джордж Буш старший - 41-й президент США.
- Джордж Буш младший - 43-й президент США.
- Прескот Буш - банкир и сенатор, отец и дед сами понимаете кого.
- Пол Джаматти - актёр, комедиант, продюсер.
- Альфонсо Тафт - военный министр и генеральный прокурор США.
- Уильям Тафт - 27-й президент США.
- Генри Люс - создатель Life, Fortune, Time, Sports Illustrated, Баал.
- Дедушка Брюса Уэйна. Это, конечно, шутка, но в "Бэтмене" 1966 г. в 33-й серии мультсериала упоминается, что дед Уэйна является основателем общества.

Delta Kappa Epsilon
- И здесь тоже был Джордж Буш старший и младший.
- Ратерфорд Хейс - 19-й президент США.
- Теодор Рузвельт - 26-й президент США.
- Франклин Рузвельт - 32-й президент США.
- Джеральд Форд - 38-й президент США.
- Джон Морган младший - банкир, унаследовавший от отца J.P. Morgan & Co.

Phi Beta Kappa
- Джефф Безос - предприниматель, основатель Amazon.
- Марк Твен - писатель.
- Роберт Оппенгеймер - физик-ядерщик, руководитель Манхэттенского проекта.
- Билл Клинтон - 42-й президент США.
- Генри Киссинджер - государственный деятель, дипломат.
- Брэд Делсон - музыкант, один из основателей Linkin Park.
- Сьюзен Зонтаг - писательница, литературный и кинокритик, философ.
- Александр Белл - учёный, изобретатель, основатель компании AT&T.

Другие
- Нил Армстронг (Phi Delta Theta) - астронавт, первый человек ступивший на Луну.
- Вудро Вильсон (Phi Kappa Psi) - 28-й президент США.
- Кэлвин Куллидж (Phi Gamma Delta) - 30-й президент США.
- Брэд Питт (Sigma Chi) - актёр.
- Дэвид Лэттерман (Sigma Chi) - телеведущий.
- Мартин Лютер Кинг мл. (Alpha Phi Alpha) - американский борец за гражданские права.
- Мэттью МакКонахи (Delta Tau Delta) - актёр.
- Стивен Спилберг (Theta Chi) - кинорежиссёр.
- Харрисон Форд (Sigma Nu) - актёр.

Ну и бесчисленное количество других имён и фамилий, которые все не перечислишь. Если интересно, ниже я предоставил списки, где их намного больше - можете изучить.

Списки:
- Skull and Bones - https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Skull_and_Bones_member...
- Sigma Chi - https://www.ranker.com/list/famous-sigma-chis/celebrity-list... | https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Sigma_Chi_members
- Delta Kappa Epsilon - https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Delta_Kappa_Epsilon_me...
- Phi Beta Kappa - https://www.pbk.org/about/notable-members
- Alpha Phi Alpha - https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Alpha_Phi_Alpha_member...
- Kappa Alpha Theta - https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Kappa_Alpha_Theta_memb...
- Phi Kappa Psi - https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Phi_Kappa_Psi_members
- Beta Theta Pi - https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Beta_Theta_Pi_members
- https://www.buzzfeed.com/madisonmcgee/celebs-in-greek-life
- Очень хороший сайт где много интересного про "греческие братства" - https://www.ranker.com/lists/fraternities-and-sororities

А теперь возвращаемся к игре.

В Wiki RE 4 читаем, что в 2004 году Эшли была похищена, когда возвращалась домой из колледжа в Массачусетсе, Джеком Краузером - наёмником, работавшим на Осмунда Сэддлера. Это очень важная информация и прямое подтверждение, что Эшли уже вполне могла состоять в "сестринстве".

И ведь она не обычная девушка, а дочь действующего президента. Если вспомнить факт "греческого происхождения" большинства реальных президентов и предположить, что президент из RE, как очень влиятельный человек, тоже мог состоять в братстве, то выходит, что Эшли с таким родителем стать частью "движения" было бы проще простого.

Вспоминаем теперь буквы на телефоне - “Sigma Gamma Phi” - и после недолгих поисков находим то, что нам нужно.

Sigma Gamma Phi, также известная как Arethusa Sorority, действительно существует как женское студенческое объединение в системе «греческой жизни» университетов в США. (https://www.arethusa.org)

Их символы: герб с надписью «Per Aspera Ad Astra» (Сквозь трудности - к звёздам), золотой значок и белая гвоздика.

Второе их название, Arethusa Sorority, отсылает нас к древнегреческой нимфе-охотнице Аретусе, миф о которой, также как и история Эшли, связан с попыткой похищения и побега. Только в её случае, вместо Сэддлера преследователем был речной бог Алфей. Других параллелей между их историями я не нашёл, да и не думаю, что они были, но общее сходство выглядит любопытно.

С этой новоприобретённой информацией предлагаю посмотреть на план Сэддлера под немного другими углом. Давайте пофантазируем, будто его замысел - заразить не дочь президента, а абстрактного участника “греческого общества”.

Ведь какова была задумка? Инфицировать Эшли, которую спасут и вернут в Америку, а там она, имея прямой контакт со своим отцом - первым лицом государства, - заразит Плагой его и всю управляющую структуру, после чего те становятся послушными марионетками Сэддлера.

Но всё это, да, сложнее и дольше, можно было бы сделать через обычного участника греческого общества. Он будет с высокой вероятностью знаком и иметь связи с детьми (как нам показывает статистика) довольно влиятельных людей, поэтому заразив своих "братьев и сестёр" те поделятся паразитом со своими родителями, которые в свою очередь инфицируют коллег, знакомых и так далее. В принципе, на каком-то этапе, дойдёт и до президента США.

Таким образом, похищение Эшли можно рассматривать как очень сложное и продуманное отвлекающее мероприятие, созданное, чтобы сконцентрировать внимание и силы всего правительственного аппарата на ложной цели, пока за их спинами происходит главная часть коварного плана, а во власти, армии, бизнесе, развлекательной индустрии то тут, то там всё появляются новые носители паразита.

Сам замысел элегантно превращается не в просто контроль над верхушкой государственной иерархии, а в контроль над всей правительственной и социальной сетью, где заражаются самые разные её узлы. Если же план на каком-то этапе проваливается и "пришельцев" замечают - тоже не страшно, ведь последствия даже этой незавершенной стратегии будут настолько катастрофичными, что страна может не оправиться от последствий и погрузится в многолетний хаос.

Всё это, конечно же, воспринимайте только как спекуляцию и мои личные фантазии, а сюжет игры сослагательного наклонения, как все мы знаем, не имеет. Но главам религиозных культов из Испании, контролирующим прихожан через паразитов, - на заметку.

!!!Не призыв к действию!!!

Да-а-а...

Начали с розовой Motorola, а закончили вопросом о том, кто на самом деле управляет миром.

Удивительно сколько всего можно узнать, стоит лишь немного присмотреться к наклейкам на еле приметной модели телефона из видеоигровой серии, где от части к части мы уничтожаем орды зомби, лечимся разноцветной травой, или какой-то жидкостью, поливая ею руку, большинству боссов и врагов отстреливаем слабые места - а это почти всегда огромные жёлто-зелёные глаза или гнойные нарывы, - а главного злодея, который в ходе финального боя разрастается до лавкрафтианских масштабов, убиваем из ракетницы и улетаем под взрывы с места событий, в надежде, что следующая битва станет для Umbrella последней, но внутри себя горько осознавая, что конец их злодеяний даже не близок и мир ещё не раз столкнётся со всем ужасом биологической угрозы.

К слову об Umbrella: а вы знали, что это лишь прикрытие под видом частной компании для более могущественной и древней реально существующей организации, что можно понять, внимательнее приглядевшись в