- Это тебе! Вернее, нам! Поставим в общую вазу, когда будет!

- Красивые, - Соня улыбнулась и зарылась носом в цветы. Астры пахли осенью - чуть горьковато, чуть сладко, как последние дни августа.

Яся плюхнулась на соседний стул, и парта сразу стала тесной и уютной. Девочки переглянулись. Никаких слов не нужно было - они понимали друг друга с полувзгляда. С первого класса сидели вместе. С первого класса дружили. «Не разлей вода» - говорила учительница. «Две половинки» - говорила Ясина мама. «Сёстры по разуму» - говорила Сонина бабушка.

- Смотри, - Яся полезла в рюкзак и достала тетрадку. Обычную, в линейку, с чуть потрёпанной обложкой. Но Соня знала: это не просто тетрадка. Это анкета. Их анкета.

Они придумали её во втором классе. На первой странице было написано корявым детским почерком: «Анкета для лучших подруг. Заполнять каждый год. Кто заполнит - тот молодец». Дальше шли вопросы: «Любимый цвет», «Любимое животное», «Кем хочешь стать», «Самое смешное слово», «Если бы ты была деревом, то каким». Вопросы каждый год дописывались. Ответы - менялись.

- Давай заполним? - Яся уже держала ручку. - По традиции.

- Давай, - Соня подвинулась, и их головы склонились над тетрадкой.

- «Любимый цвет», - прочитала Яся. - У меня всё ещё фиолетовый. А у тебя?

- Зелёный. Как мох.

- Мох - это не цвет, это растение!

- Это цвет. Цвет мха. Ты просто не видела настоящий мох.

- Ладно, пусть будет «зелёный как мох». - Яся записала. - Дальше. «Самое смешное слово». У меня - «пупырка».

- А у меня - «кувырок».

- Точно! - Яся хихикнула. - Кувырок - это вообще лучшее слово.

Они сидели, склонившись над тетрадкой, и хихикали, пока класс наполнялся голосами. Соня чувствовала тепло Ясиного плеча, запах её жвачки (арбузная, как всегда), слышала, как та бормочет под нос, записывая ответы. Всё было правильно. Всё было как надо.

А потом в класс вошла новенькая.

Соня заметила её не сразу - она как раз рисовала на полях анкеты смешного кота. Но Яся подняла голову и замерла. Новенькая стояла у доски, рядом с классной руководительницей Марьей Петровной. Высокая, с длинными волосами, собранными в высокий хвост. В руках - блестящий телефон с розовым чехлом. На ногах - кроссовки с неоновыми шнурками.

- Ребята, это Майя, - сказала Марья Петровна. - Она будет учиться в нашем классе. Прошу любить и жаловать.

Майя улыбнулась - широко, открыто, как будто уже знала всех сто лет.

- Привет, - сказала она. - Можно я тут сяду?

И указала на свободную парту прямо позади Сони и Яси.

- Конечно, садись, - кивнула Марья Петровна.

Майя прошла между рядами. От неё пахло чем-то сладким - не духами, а скорее жвачкой или леденцами. Она села позади, и Соня услышала, как её телефон звякнул уведомлением.

- Крутой чехол, - сказала Яся, обернувшись.

- Спасибо! - Майя снова улыбнулась. - Я себе ещё один заказала, с котиком. Хочешь посмотреть?

- Ага!

Яся пересела к Майе. Они склонились над телефоном, и в воздухе повисло это - «вау, класс, а где заказывала, а можно ссылку». Соня осталась сидеть одна за партой.

Она смотрела на анкету. На полях остался недорисованный кот. Она взяла фломастер и дорисовала ему усы - длинные, загнутые вверх. Кот получился смешным. Но показывать его было некому.

- Сонь, глянь! - Яся обернулась. - У Майи есть игра, где надо бегать и собирать кристаллы. Давай на перемене сыграем?

- Давай, - сказала Соня.

Ей не очень хотелось. Но Яся смотрела с таким восторгом, что отказаться было невозможно.

На перемене они стояли в коридоре, и Майя показывала игру. Яся смеялась, нажимала не на те кнопки, кричала: «Ой, я упала! Ой, меня догоняют!» Соня стояла рядом и улыбалась. Но играть не стала. Ей больше нравилось смотреть в окно - там ветер гонял первые жёлтые листья по асфальту.

- Сонь, ты чего? - Яся дёрнула её за рукав. - Не хочешь?

- Не очень, - честно сказала Соня. - Я лучше посмотрю.

- Ну, как хочешь.

И Яся снова уткнулась в телефон.

Соня стояла у окна и смотрела на листья. Они кружились, падали, снова взлетали. Красиво. Она хотела сказать об этом Ясе, но та была занята - проходила новый уровень.

И Соня промолчала. Просто запомнила этот лист - жёлтый, с коричневыми крапинками. Может быть, нарисовать потом?

Вечером, уже дома, она открыла альбом. Взяла карандаш. Провела первую линию - тонкую, как ветка. Начала рисовать лист. Но вместо листа получилось что-то другое - две фигурки, сидящие за партой. Одна - с бантом. Другая - с растрёпанными волосами. И подпись внизу: «Не разлей вода».

Соня посмотрела на рисунок. Чего-то не хватало. Она подумала и дорисовала третью фигурку - позади. Высокую, с хвостом и телефоном в руке. Просто чтобы помнить, что в этом году всё началось именно так.

Альбом она закрыла. Анкету убрала в рюкзак. Завтра будет новый день. И всё будет хорошо. Потому что они - две половинки. А половинки не расходятся. Правда же?

Глава 2. Третья

Сентябрь в том году выдался тёплым, почти летним. Солнце ещё грело, но в воздухе уже появилась та особенная осенняя прозрачность, когда все звуки слышны отчётливее, а краски становятся ярче - будто мир навели на резкость перед долгой зимой.

Прошла неделя.

Соня заметила это не сразу. Скорее - почувствовала. Как чувствуют приближение дождя: ещё небо ясное, ещё солнце светит, но воздух уже пахнет иначе. И ты знаешь: что-то изменится.

Майя сидела позади них и, кажется, никому не мешала. Но Соня всё чаще слышала за спиной смех - не их с Ясей, а другой. Громче, звонче, с новыми нотками. Яся теперь часто оборачивалась. Сначала - просто спросить про домашку. Потом - показать смешной стикер в телефоне. Потом - посмотреть видео. Потом - уже без повода. Просто потому что там, позади, было интереснее.

- Сонь, глянь, что Майя скинула! - Яся протянула ей телефон через парту.

На экране плясал смешной кот в очках. Соня улыбнулась - кот правда был забавный.

- Ага, прикольно.

- У неё таких сто штук! - Яся снова обернулась к Майе. - Скинь ещё!

Соня осталась смотреть на пустой экран своего телефона. Ей никто не слал смешных котов. Ей вообще редко кто-то писал - только мама и бабушка. Раньше писала Яся. Теперь у неё появился новый чат.

На большой перемене Майя собрала вокруг себя компанию - три девчонки из параллельного класса. Они стояли у подоконника, ели чипсы и что-то бурно обсуждали. Яся, конечно, была с ними. Соня стояла чуть поодаль, прислонившись к стене. Она не любила чипсы. И не знала, что обсуждать с незнакомыми девчонками. И вообще - ей было как-то... не по себе.

- Сонь, иди к нам! - Яся махнула рукой.

Соня подошла. Девочки обсуждали какую-то игру - надо было бегать за кристаллами и спасать волшебного единорога. Соня в такое не играла. Ей больше нравились рисовалки и головоломки. Но она кивала, улыбалась, делала вид, что ей интересно.

- А ты на каком уровне? - спросила Майя.

- Я... не играю в это.

- А во что играешь?

- Я больше рисую, - сказала Соня. - Или читаю.

Майя подняла бровь - чуть-чуть, но Соня заметила.

- А-а, - сказала Майя. - Ну, это тоже... интересно.

И отвернулась к другим.

На следующий день всё повторилось. И через день. И к концу недели Соня заметила: Яся больше не зовёт её в компанию. Не потому что вредничает. Просто - забывает. Она всё ещё сидит с Соней за одной партой, но мыслями она уже там - с Майей, с чипсами, с кристаллами и волшебным единорогом.

В пятницу после уроков Соня собирала рюкзак. Яся стояла у дверей и ждала - не её. Майю. Соня видела это по тому, как Яся нетерпеливо переступала с ноги на ногу и смотрела не в её сторону, а в коридор.

- Ты идёшь? - спросила Соня.

- Ой, - Яся обернулась. - Я сегодня... мы с Майей хотели в парк. Ты с нами?

Соня подумала о парке. Там, наверное, красиво - листья уже жёлтые, и каштаны падают на дорожки. Но потом она представила, как они будут сидеть на скамейке, и Майя будет показывать видео в телефоне, и Яся будет смеяться, и она, Соня, будет сидеть рядом и улыбаться, хотя ей совсем не весело.

- Нет, - сказала она. - Я домой. Мне надо рисунок доделать.

- Ну ладно, - Яся пожала плечами. - Тогда до завтра!

И убежала.

Соня осталась одна. Она закинула рюкзак на плечо и вышла в коридор. В школе было пусто и тихо - только где-то далеко хлопнула дверь, и эхо прокатилось по этажам. Пахло мелом и старым деревом. Соня остановилась у окна. На подоконнике лежал забытый кем-то фантик от конфеты - ярко-розовый, смятый. Она подняла его и выбросила в урну.

Потом села на подоконник и стала смотреть на улицу. За стеклом ветер гонял первые жёлтые листья. Те самые, которые она хотела нарисовать. Она достала из рюкзака блокнот и карандаш. Провела первую линию. Потом вторую. Лист получился хороший - с зазубренными краями, с тонкими прожилками. Она рисовала и думала о том, что осень в этом году наступила не только на улице. Она наступила и внутри - незаметно, но неотвратимо.

Дома она открыла анкету. На странице с вопросом «Кем хочешь стать» Яся в этом году написала: «Блогером или капитаном корабля». А Соня - «Художницей. Или никем. Я подумаю». Она провела пальцем по Ясиным буквам - неровным, скачущим, с наклоном вправо. Потом закрыла тетрадку и убрала в стол.

Завтра суббота. Они с Ясей хотели пойти в кино. Но Соня вдруг поняла: Яся, наверное, опять позовёт Майю. Или вообще забудет. И она не знала, что хуже.

Глава 3. Пустое место

Октябрь начался с дождей.

Они шли почти каждый день - не ливни, а мелкие, нудные, затяжные. Школа пахла мокрыми куртками и сыростью. На переменах никто не бегал во двор - все жались по коридорам, сидели на подоконниках, играли в телефонах.

Соня теперь часто сидела одна.

Нет, Яся всё ещё была рядом. Они всё ещё сидели за одной партой. Всё ещё иногда перекидывались записками. Но это было другое. Раньше они болтали без умолку. Раньше Яся поворачивалась к Соне каждые пять минут. Раньше они вместе ходили в столовую, вместе возвращались домой, вместе делали уроки.

Теперь у Яси появилась Майя. И компания.

Соня не могла понять, когда именно всё изменилось. Это случилось не в один день. Скорее - как вода, которая точит камень. Капля за каплей. Разговор за разговором. Маленькое «я сегодня с Майей» превратилось в привычное «мы идём в парк, ты с нами?», а потом - в «ой, мы уже ушли, извини».

Однажды на большой перемене Соня стояла у дверей столовой и ждала Ясю. Та должна была выйти из класса. Мимо проходили другие ребята - кто-то смеялся, кто-то бежал, кто-то нёс поднос с булочками. Соня стояла и смотрела на дверь. Прошло пять минут. Десять. Она заглянула в класс. Там никого не было - Яся, Майя и ещё две девчонки ушли обедать раньше. Забыли? Не заметили? Соня не знала.

Она пошла в столовую одна. Взяла суп и компот. Села за крайний столик у окна. За соседним столиком Яся и Майя смеялись над чем-то в телефоне. Яся подняла голову, встретилась глазами с Соней и - на секунду - в её взгляде мелькнуло что-то похожее на вину. Но только на секунду. Потом Майя что-то сказала, и Яся отвернулась.

Соня ела суп. Он был невкусным - жидким, пересоленным. Она съела половину и вышла.

В тот вечер она сидела дома и перебирала старые рисунки. Вот они с Ясей в первом классе - две смешные фигурки с огромными бантами. Вот они в третьем - на пикнике, с бутербродами и соком. Вот анкета, которую они заполняли каждый год. «Кем хочешь стать». «Любимое животное». «Если бы ты была деревом, то каким». Яся писала: «Пальмой! Потому что они на море». Соня: «Дубом. Он большой и спокойный».

Она закрыла анкету. Потом открыла снова. На чистой странице в конце нарисовала два дерева - пальму и дуб. Между ними провела линию. Не жирную. Не злую. Просто линию.

На следующий день она сидела на подоконнике в коридоре и рисовала в блокноте. Мимо шли Яся и Майя. Яся остановилась.

- Ой, Сонь, ты чего тут? А мы в столовку. Ты с нами?

Соня подняла глаза. Ей хотелось сказать: «Ты правда хочешь, чтобы я пошла? Или просто спрашиваешь, чтобы не чувствовать себя виноватой?» Но она не сказала. Она посмотрела на Ясино лицо - такое знакомое, с веснушками на носу, с чуть растрёпанной чёлкой, - и вдруг поняла: она скучает. Не по той Ясе, что сейчас стоит перед ней и нетерпеливо переступает с ноги на ногу. А по той, что была раньше. Которая придумывала секретный язык. Которая искала самые смешные слова. Которая была её половиной.

- Нет, - сказала Соня. - Я рисую. Идите.

Яся пожала плечами:

- Ну ладно. Потом покажешь?

- Покажу.

Они ушли. Соня осталась сидеть на подоконнике. Она смотрела им вслед и чувствовала странное. Не обиду. Не злость. Скорее - пустоту. Ту, что остаётся, когда что-то важное уходит. Не исчезает совсем - просто отодвигается.

Она открыла блокнот и начала рисовать. Линия за линией. Штрих за штрихом. Получился дуб - большой, с мощными корнями и широкой кроной. Он стоял один. Но в его ветвях пели птицы, а у корней рос мох. И Соня подумала: «Может быть, быть дубом - не так уж и плохо».

Вечером мама заглянула в комнату.

- Как дела в школе?

- Нормально.

- А как Яся?

Соня помолчала.

- У неё теперь другая компания, - сказала она. - С Майей. Они вместе ходят в столовую. И в парк. И всё такое.

Мама села на край кровати. Она ничего не сказала - просто погладила Соню по голове. И от этого жеста вдруг стало легче. Как будто мама невидимой рукой разгладила что-то скомканное внутри.

- Знаешь, - сказала мама тихо, - когда я была маленькая, у меня тоже была подруга. А потом она подружилась с другой девочкой. И мне было очень больно. Но потом я поняла: дружба - это не когда вы всё время вместе. Дружба - это когда вы можете быть разными, но всё равно оставаться близкими. А если не остаётесь - значит, так надо.

- И что случилось с твоей подругой?

- Мы до сих пор общаемся. Не каждый день. Но когда встречаемся - такое чувство, будто и не расставались.

Соня кивнула. Она не знала, будет ли так у них с Ясей. Но слова мамы запали в душу. Может быть, правда - не конец. Может быть, просто - по-другому.

Продолжение следует...