Русская мать лежит на плече своего сына, когда он разворачивает конфету, которую она принесла ему в Моздоке 28 января 1995 г.
Молодой человек, российский солдат, отправленный воевать в Грозный, наслаждался несколькими днями отдыха в Моздоке, прежде чем снова отправиться на фронт
Мать совершила долгое путешествие в Кавказский регион из Екатеринбурга, чтобы найти своего сына и проверить его самочувствие. В самопровозглашенной республике продолжаются ожесточенные бои .

Я родилась в 1985 и в 6 лет моё детство закончилось.

Каждое лето ездили в Абхазию. В 1991 там началась война. Мы с мамой были на пляже, прибежала растрёпанная женщина, кричала: "Война, война началась". А потом оказалось, что это моя всегда ухоженная, стильная, держащая себя в руках, бабушка.

Мы очень быстро шли в дом, в котором жили, во всех кварталах останавливались белые шестёрки, к ним бежали абхазы, из багажников раздавали оружие населению.

Мы собирали сумки, пришёл сосед-старик и сказал: "Не могли грузины напасть. А может и могли. Уезжайте, пригляжу".

Скомканные вещи не помещались в чемодан, я закапывала во дворе каких-то пупсов, мелкие игрушки, как ехали в аэропорт не помню, но семья помнит туго набитый автобус, проезжавший остановки, с которых кричали и махали люди, водитель боялся останавливаться, боялся, что автобус перевернут, а места для этих людей внутри уже не было.

Помню аэропорт набитый людьми и самолёт и стеклянные глаза стюардессы, все почему-то боялись, что самолёт будут бомбить.

Помню Лебединое озеро, помню бесконечные новости.

А лучше всего помню растерянность и беззащитность взрослых. Они вообще не понимали, как дальше жить. Этика рухнула, всё, что они знали о мире, больше не работало. Почему-то они не прятались от меня, когда это обсуждали. Видимо, считали, что в 6 лет дети такое не замечают. Отлично замечают, хочу сказать.

В этот период я поняла, что на взрослых больше нельзя рассчитывать, что они сами не знают, что делают и как дальше жить. Поняла, что мир изменился, как будто изменились законы физики и что теперь будет всё иначе, но никто не знает, как, и что придется учиться этому самостоятельно и даже совета спросить не у кого. Старалась быть незаметнее, чтобы родители хотя бы обо мне не переживали.

Я стояла на кухне у окна, был конец лета, тепло и зелень и вдруг осознала, что на самом деле мир - очень холодное, тёмное и пустое место. Что за пределами Солнечной системы огромный космос, наполненный тьмой и холодом. Лето и зелёные листья - это так, иллюзия практически, маленькая планета на задворках гигантского пустого мира.

Так в 6 лет я стала взрослой.

А потом всё как у всех. Ножки Буша, шприцы повсюду, бесконечная слякоть, газовый баллончик в портфеле, заштопанные колготки.

Очень берегу детство пасынка. Те, кто пишет, что дети не могли понимать, что было в 90-ых или очень плохо помнят себя или себя обманывают. Дети прекрасно понимают происходящее, просто мыслят другими словами и понятиями.

Никому не пожелаю.

Переписка в Telegram:

[22:15, 08.04.2025] Михаил: Коля, привет.

[22:16, 08.04.2025] Николай: Привет! Давно не списывались. Как у вас дела? Жена, дети?

[22:17, 08.04.2025] Михаил: Если честно тяжело мне.

[22:18, 08.04.2025] Николай: Что стряслось? Рассказывай.

[22:19, 08.04.2025] Михаил: Сын ушёл на войну. На СВО. Представляешь? Сам. Да ещё и в штурмовики. Пздц.

[22:21, 08.04.2025] Николай: Блин. Погоди расстраиваться-то рано.

[22:22, 08.04.2025] Николай: Помни плохие мысли имеют свойство материализоваться.

[22:23, 08.04.2025] Николай: Лучше поддержи его мысленно. Он почувствует.

[22:23, 08.04.2025] Николай: Да и вообще, чтобы знал, что дома ждут. Как ни крути, а это всегда лучший мотиватор для них.

[22:24, 08.04.2025] Михаил: Стараюсь. Правда стараюсь. Стиснув зубы.

[22:24, 08.04.2025] Николай: Молодец. Так держать!

[22:25, 08.04.2025] Николай: Удерживать то тоже... кхм, такое. Да и не смогли бы вы его удержать.

[22:26, 08.04.2025] Михаил: Коля, поверишь, нет, вот никогда в жизни ещё так страшно не было. Боюсь и горжусь им одновременно. Мужик.

[22:27, 08.04.2025] Николай: Слов нет. Ты прав. Настоящий мужик.

[22:27, 08.04.2025] Николай: Все гордимся. За них. За наших ребят. Давай не кисни.

[11:05, 10.04.2025] Николай: Миша как дела? Сынуля не пишет?

[11:06, 10.04.2025] Михаил: Привет Коля. Да нет пока. Ждём. Смотрим в телефон постоянно. Я бы даже сказал из рук их не отпускаем.

[11:07, 10.04.2025] Николай: Да всё будет хорошо. Не переживайте.

[11:08, 10.04.2025] Михаил: Коля, благодарю тебя за добрые слова. И за поддержку.

[11:10, 10.04.2025] Николай: Ерунда. Благодарить не за что. Как говорится чем могу. И сам за многих там переживаю. Прорвёмся.

[21:50, 25.05.2025] Михаил: Коля, мой мальчик погиб 10.04. Миномётный обстрел. Танков пожалели. Тело пока там. Эвакуировать не могут. Населённый пункт не взят.

[21:50, 25.05.2025] Николай: Пздц...

[21:52, 25.05.2025] Михаил: Посмотри у меня в статусе в ВК какой красавец голову сложил. Это последняя фотография. Двадцать три года ему всего было.

[21:53, 25.05.2025] Николай: Красавец. Знаешь, всё что я сейчас тебе скажу, не поможет. Одно точно - он настоящий герой. Соболезную.

[21:55, 25.05.2025] Михаил: Спасибо...

Посвящается всем парням, что геройски воюют, и всем папам (близким), что их геройски ждут.

Появился канал в телеграме там выкладывать рассказы буду рандомно всех приглашаю.

Страничка ВК здесь

Канал на дзене тут

Ссылка на литрес здесь

Автортудей здесь