Пролог: Призрак на пороге

1945 год, весна. Мариуполь.

На пороге дома стоит существо, которое сложно назвать человеком. Сгорбленная фигура весом 40 килограммов. Ввалившиеся глаза. Кожа, обтянувшая кости. Лохмотья вместо одежды.

Женщина, открывшая дверь, отшатнулась. Перекрестилась. Потянулась за хлебом — подать страннику милостыню.

И тут призрак заговорил:

Мамо... Це ж я. Витя.

Мать не узнала собственного сына. Она узнала его только по шраму на голове — память о детской травме.

Этого человека звали Виктор Иванович Чукарин. Ему было 23 года. Позади — три с половиной года ада. Впереди — то, во что не поверил бы ни один врач: семь золотых олимпийских медалей и статус сильнейшего гимнаста планеты.

Часть первая: До войны

Виктор родился 9 ноября 1921 года в селе Красноармейское на Донбассе. Отец — донской казак, мать — гречанка. Смесь кровей дала ему и упрямый казачий характер, и средиземноморскую выносливость.

Мальчишкой он бредил морем. Хотел стать моряком, ходить на кораблях, видеть дальние страны. А на турник пошёл по простой причине — решил, что моряку нужны сильные руки, чтобы лазить по мачтам и вантам.

Турник затянул. Оказалось, что у паренька с Донбасса редкий талант — идеальное чувство тела в пространстве, природная координация и абсолютное бесстрашие.

К 1941 году Виктору исполнилось 19 лет. Он уже был: — Мастером спорта СССР — Чемпионом Украины по спортивной гимнастике — Студентом Киевского института физкультуры — Одним из самых перспективных гимнастов страны.

Тренеры прочили ему блестящее будущее. Говорили о мировых рекордах, о славе, о том, что этот парень покорит любые вершины.

22 июня 1941 года всё закончилось.

Часть вторая: Война

Чукарин ушёл на фронт добровольцем в первые дни войны. Воевал под Киевом, потом под Полтавой.

В боях за Полтаву случилось страшное. Во время артобстрела Виктора тяжело ранило и контузило. Он потерял сознание. Очнулся уже в плену.

Так, летом 1942 года, для 20-летнего гимнаста начался путь через ад.

Часть третья: 17 кругов

В советских биографиях потом писали скупо: «Находился в плену с 1942 по 1945 год». За этой сухой формулировкой — 17 концентрационных лагерей.

Семнадцать.

Его гнали из лагеря в лагерь, как скот. Зандбостель. Бремен. Бухенвальд. Названия, от которых стынет кровь.

Что такое был концлагерь для советского военнопленного?

Это 12-14 часов каторжного труда ежедневно. Это баланда из гнилой брюквы — 700 калорий в сутки при расходе в 3000. Это побои за любую провинность и без провинности. Это медицинские эксперименты. Это расстрелы для устрашения. Это холод зимой и тиф летом.

Советских пленных нацисты не считали за людей. По плану «Ост» славяне подлежали уничтожению или превращению в рабов. Смертность в лагерях для советских военнопленных достигала 60%.

Из тех, с кем Чукарин попал в первый лагерь, до освобождения дожили единицы.

Виктор выжил. Как — он сам потом не мог объяснить. Говорил только: «Я очень хотел жить. И очень хотел вернуться домой».

Он выживал на грани. Находил дополнительные крохи еды. Берёг силы, где мог. Помогал другим — потому что в одиночку там не выживали. И, самое невероятное, — он пытался тренироваться.

Ночами, когда охрана не видела, он делал упражнения. Отжимания, приседания, подтягивания на чём придётся. Истощённое тело кричало от боли, но он продолжал. Потому что гимнастика была его жизнью. И пока он тренировался — он оставался собой, а не номером 10491.

Часть четвёртая: Баржа смертников

Самый страшный эпизод случился в самом конце войны, весной 1945-го.

Нацисты понимали, что проигрывают. И лихорадочно заметали следы своих преступлений. Узников, которые были живыми свидетелями, нужно было уничтожить.

Несколько тысяч заключённых, включая Чукарина, погнали к побережью Северного моря. Загнали на старые баржи. Людей набивали в трюмы так, что невозможно было даже сесть.

План был простой: вывести баржи в море и затопить. Или взорвать. Тысячи свидетелей уйдут на дно — и концы в воду.

Баржи вышли в море.

Виктор стоял в трюме, прижатый телами других обречённых. Ждал смерти. После трёх с половиной лет ада — утонуть в нескольких неделях от победы.

Но судьба решила иначе.

Английский бомбардировщик заметил караван барж в сопровождении немецких катеров. Лётчики не знали, что на баржах — узники. Но немцы испугались атаки и бросили своих жертв.

Баржи прибило к берегу. Заключённых освободили британские войска.

Виктор Чукарин был жив. Весил 40 килограммов. Не мог нормально ходить. Но был жив.

Часть пятая: Возвращение

Он добрался до Мариуполя. Стоял на пороге родного дома. И родная мать не узнала его.

Врачи, осмотревшие Виктора, были категоричны:

Парень, радуйся, что живой. Какой спорт? Тебе бы научиться нормально ходить и есть. Дистрофия третьей степени. Повреждения внутренних органов. Ты инвалид.

Ему было 23 года. По меркам гимнастики — возраст расцвета. Но от того гимнаста, который уходил на войну, осталась только оболочка.

Любой нормальный человек на его месте принял бы судьбу. Устроился бы на тихую работу. Радовался бы, что вообще выжил.

Чукарин нормальным не был.

Через несколько месяцев, едва набрав вес и восстановив базовые функции организма, он вернулся в спортзал.

Часть шестая: Второе рождение

1946 год. Чукарину 24 года — возраст, когда многие гимнасты уже завершают карьеру.

Он начал с нуля. Хуже, чем с нуля — с минуса. Мышцы атрофировались за годы голода. Суставы болели от непосильной работы в лагерях. Координация, которой он когда-то гордился, давала сбои.

Он тренировался по 4-5 часов в день. Стиснув зубы. Превозмогая боль. Падал — поднимался. Срывался со снарядов — лез снова.

Товарищи по сборной, молодые ребята, которые не видели войны, смотрели на него с изумлением. Что движет этим худым человеком со старыми глазами?

А Чукарин просто работал.

Результаты: — 1946 год — 12-е место на чемпионате СССР — 1947 год — 5-е место — 1948 год — 2-е место — 1949 год — Абсолютный чемпион СССР

За три года он прошёл путь от развалины до сильнейшего гимнаста страны. Врачи, которые советовали ему радоваться, что жив, разводили руками.

Часть седьмая: Хельсинки, 1952

Олимпийские игры 1952 года в Хельсинки стали историческими. Впервые в истории на Олимпиаду приехала сборная СССР.

Для советского спорта это был вопрос престижа мирового масштаба. Нужно было доказать, что социалистическая система способна воспитывать чемпионов.

В сборную по гимнастике включили Чукарина. Ему был 31 год.

Западные журналисты откровенно смеялись. «Кого привезли эти русские? Дедушек?» На фоне молодых атлетов из США и Европы советские гимнасты, особенно Чукарин, казались ветеранами.

Никто из них не знал, через что прошёл этот «дедушка».

Виктор вышел к снарядам — и начал творить историю.

Результаты Хельсинки-1952: — Золото в абсолютном первенстве — Золото в упражнениях на коне — Золото в опорном прыжке — Золото в командном первенстве — Серебро в упражнениях на кольцах — Серебро в упражнениях на брусьях.

Четыре золота и два серебра. Лучший результат среди всех гимнастов Олимпиады. Абсолютный олимпийский чемпион.

Человек, которого 7 лет назад списали в инвалиды, стал сильнейшим в мире.

Часть восьмая: Мельбурн, 1956. Битва с самураем

После Хельсинки Чукарин мог уйти на покой. В 31 год взять четыре золота — более чем достаточно для любой карьеры.

Но он остался.

К Олимпиаде 1956 года в Мельбурне ему исполнилось 35 лет. В гимнастике это не просто ветеран.

Против него выступал молодой японский гений — Такаси Оно. Японцу было 25 лет. Он был быстрее, гибче, сильнее. Он был наследником великих традиций японской гимнастики. Его считали непобедимым.

Соревнования превратились в дуэль двух поколений.

Снаряд за снарядом, упражнение за упражнением — они шли вровень. Отрыв был минимальный, в сотые доли балла.

Перед последним упражнением — вольными — Такаси Оно лидировал. Японская делегация уже праздновала победу. Казалось, смена поколений неизбежна.

Чукарину нужно было выступить идеально. Без единой помарки. В 35 лет. После всего, что он пережил.

Он вышел на ковёр.

И он это сделал.

Когда оценки появились на табло, трибуны замерли. Чукарин — первый. С отрывом в 0,05 балла.

То, что произошло дальше, вошло в историю мирового спорта.

Такаси Оно — гордый японец, представитель культуры, где поражение равносильно позору — подошёл к Чукарину. Поклонился. И сказал:

У этого человека невозможно выиграть. Пока он выступает, нам ловить нечего. Я буду ждать, когда он уйдёт, чтобы занять его место.

Оно сдержит слово. Он станет олимпийским чемпионом в 1960 году, когда Чукарин уже завершит карьеру.

Результаты Мельбурна-1956: — Золото в абсолютном первенстве — Золото в упражнениях на брусьях — Золото в командном первенстве — Серебро в вольных упражнениях — Бронза в упражнениях на коне.

Три золота, серебро и бронза. В 35 лет.

Эпилог: Тихий герой

Всего за карьеру Виктор Чукарин завоевал: — 7 золотых олимпийских медалей — 3 серебряных олимпийских медали — 1 бронзовую олимпийскую медаль — Многократный чемпион мира и СССР.

Но самое удивительное в Чукарине — не его медали.

Он никогда не рассказывал о лагерях. Не давал интервью о пережитом ужасе. Не писал мемуаров. О том, через что он прошёл, узнали много позже — от сослуживцев, из архивных документов.

Он не кичился своими достижениями. Не требовал особого отношения. Не жаловался на судьбу.

После завершения спортивной карьеры он переехал во Львов. Стал тренером. Воспитал десятки чемпионов. До последних дней оставался простым, скромным человеком — с железным стержнем внутри.

Виктор Иванович Чукарин умер 25 августа 1984 года. Ему было 62 года.

Послесловие

Когда вам кажется, что у вас тяжёлый день — вспомните узника №10491.

Когда опускаются руки — вспомните человека, который начал тренироваться в концлагере.

Когда хочется всё бросить — вспомните того, кто в 24 года услышал от врачей «ты инвалид» и через три года стал чемпионом страны.

Когда кажется, что слишком поздно что-то менять — вспомните гимнаста, который в 35 лет победил молодого гения и заставил его ждать четыре года.

Сломать можно тело. Дух — никогда.

P.S. В 2001 году Международная федерация гимнастики включила Виктора Чукарина в число 12 лучших гимнастов XX века.

К началу Великой Отечественной войны Красная Армия имела вполне сложившиеся взгляды на применение огнемётного вооружения в бою. Считалось, что огнемёт не решает самостоятельных боевых задач. Поэтому огнемётные подразделения должны были использоваться только в тесном взаимодействии с пехотой и танками, артиллеристами и сапёрами. Огнеметание требовалось комбинировать с ружейно-пулеметным огнём и штыковым ударом.

Накануне войны подразделения ранцевых огнемётов (огнемётные команды) организационно входили в состав стрелковых полков. Однако из-за трудностей использования в обороне ввиду малой дальности огнеметания и демаскирующих признаков ранцевого огнемёта РОКС-2 они вскоре были расформированы.

В мае-июне 1942 года по указанию Ставки Верховного Главнокомандования были сформированы первые одиннадцать отдельных рот ранцевых огнемётов (орро) трехвзводного состава. Рота имела 120 ранцевых огнемётов. В июне 1943 года большинство орро было переформировано в отдельные батальоны ранцевых огнемётов (обро), состоящие из двух огнемётных и одной автотранспортной рот. Всего в батальоне было 240 ранцевых огнемётов. Батальоны предназначались для действий в составе штурмовых отрядов и групп стрелковых частей и соединений при прорыве укреплённых районов противника и боёв в крупных городах. Часть обро в начале 1944 года была включена в состав инженерно-сапёрных бригад.

Задача огнемётов в наступлении заключалась в выжигании обороняющегося противника из укрытий. В обороне этот вид оружия предполагалось использовать внезапно и массированно в тот момент, когда атакующий противник приблизится на дальность огнемётного выстрела. Особо успешными были действия ранцевых и фугасных огнемётов в уличных боях. Помимо потерь в живой силе и боевой технике, огнемётчики наносили противнику большой моральный урон, о чём свидетельствуют многие случаи панического бегства гитлеровцев из опорных пунктов и укреплений, по которым производилось огнеметание [1].

Бойцы и командиры огнемётных частей за совершённые ими подвиги часто отмечались государственными наградами. В этой статье расскажем лишь о немногих огнемётчиках, награждённых орденами и медалями.

Красноармеец Егор Аверьянович Акатьев был огнемётчиком в 179-й отдельной роте ранцевых огнемётов. 31 января 1943 года солдат получил задание уничтожить немецкий блиндаж, расположенный в городе Сталинграде на улице Советской. Егору Аверьяновичу удалось незаметно пробраться к нему и с помощью ранцевого огнемёта уничтожить этот объект вместе с 11 вражескими солдатами, находившимися в нём.

15 февраля 1943 года красноармеец Акатьев был награждён орденом Отечественной войны I степени.

Младший сержант Минабай Нигматулин участвовал в Великой Отечественной войне с 25 августа 1941 года, имел три ранения. 26 января 1943 года в бою на территории Курской области он сжёг из огнемёта четырех автоматчиков противника, засевших в ходе сообщения и наносивших потери нашим стрелковым подразделениям. Огнемётчик хорошо владел и стрелковым оружием – огнём из винтовки М. Нигматулин убил фашистского снайпера.

За эти боевые успехи 20 июля 1943 года младший сержант Нигматулин был награждён орденом Красного Знамени.

Красноармеец Борис Матвеевич Урюпов находился в рядах Красной Армии с 1 октября 1942 года. Боец служил подрывником в 88-й отдельной роте фугасных огнемётов. 10 июля 1943 года во время наступления немцев на позиции 1241-го стрелкового полка Борис Матвеевич подпустил взвод вражеской пехоты на 40-50 метров к опорному пункту и огнём фугасных огнемётов уничтожил 17 немецких солдат.

«Кроме того 4 человек немцев убил ружейным огнем действуя в составе 7 роты 3 б-на 375 СД [3-го батальона 375-й стрелковой дивизии – прим. авт.]» - говорилось в наградном листе.

Военным советом Воронежского фронта 26 августа 1943 года красноармеец Урюпов был награждён медалью «За боевые заслуги».

Красноармеец Дмитрий Степанович Брик был призван в ряды РККА 1 марта 1944 года. Солдат служил огнемётчиком в 179-й отдельной роте ранцевых огнемётов. Уже 28 ноября 1944 года Дмитрий Степанович был удостоен своей первой награды – медали «За отвагу» - за уничтожение вражеской огневой точки с четырьмя солдатами противника.

Вскоре храбрый огнемётчик был вновь отмечен за другой боевой эпизод. Во время отражения контратаки из своего огнемёта Д. С. Брик уничтожил 5 венгерских солдат. В рядах врага началась паника, и наши солдаты поднялись в атаку. Красноармеец Брик в этом бою уничтожил еще двух солдат противника и первым ворвался в его траншею.

За этот подвиг 2 декабря 1944 года Дмитрий Степанович был награждён орденом Славы III степени.

В 1945 году красноармеец Брик отметился новыми боевыми заслугами. В одном из следующих боёв во вражеском ДОТе он сжёг трех немецких солдат и ещё пятерых взял в плен. 20 мая 1945 года огнемётчик был награждён орденом Славы II степени.

Сержант Александр Фёдорович Гавриков служил в Красной Армии с 1943 года. К концу войны он занимал должность командира отделения огнемётов в 30-м отдельном батальоне ранцевых огнемётов.

Огнемётчик отличился в ходе штурма столицы Австрии – города Вены. В многоэтажном доме находились автоматчики и пулемёт противника. Александр Фёдорович «первым выдвинулся вперед и под огнем немецких снайперов подобрался к дому. Затяжными выстрелами из РОКС [Ранцевый Огнемёт Клюева – Сергеева – прим. авт.]  Гавриков поджег дом, уничтожив при этом 5 солдат пр-ка [противника – прим. авт.]. После этого Гавриков ночью подобрался к складу противника с боеприпасами и поджег его».

25 мая 1945 года сержант Гавриков был награждён орденом Славы III степени. Как активный участник освобождения Европы от немецких захватчиков Александр Фёдорович был награждён многочисленными медалями: «За взятие Будапешта», «За взятие Вены», «За освобождение Белграда» и «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.».

Никита Москалев

Источники

1. https://cabal-ussr.livejournal.com/2507.html

2. ЦАМО. Ф. 33. Оп. 686196. Д. 562, 6490, 7640.

3. ЦАМО. Ф. 33. Оп. 682526. Д. 763, 1670.

4. ЦАМО. Ф. 33. Оп. 686044. Д. 1328.

5. ЦАМО. Ф. 33. Оп. 690306. Д. 1848.

Пулемётил он знатно. Да там и выбора не было.

Ни одной награды.

Здравствуйте Уважаемые читатели!!! На этой фотографии мы видим затрофеенный танк КВ-1, на который фашисты "приколхозили" свое орудие калибром 75 мм, вместо нашего 76,2. А так же танк обзавелся командирской башней. Как говорится, вопрос с нехваткой боекомплекта решался. В свою очередь, наши на британские танки "Валентайн" и "Матильда" так же ставили свои орудия, по той же причине, но вскоре ситуация с поставками исправилась и массовым это решение не стало. А у меня все. Еще больше фактов на канале "Наша история это Гордость" в ТГ. До свидания!

Шел 1942 год. Огромная территория, тысячи городов и сел, второй год жили ожиданием. Миллионы людей ловили обрывистую информацию о положении дел на фронте. Когда же, когда уже Красная Армия погонит оккупантов со своей земли? И это ожидание помогало людям выжить. Приходилось спасаться от карателей, бороться с голодом и болезнями, и мечтать о дне, когда ужас оккупации останется позади.

И вот 19 ноября 1942 года далекий гул артиллерийской канонады возвестил миру о переломном моменте войны. Донской фронт Рокоссовского и Юго-Западный Ватутина, прорвав оборону противника ушли на запад, замыкая окружение 6-й армии Паулюса. Первыми были освобождены Кавказ и Кубань. Но то, что немцы оставили после себя, повергало в шок красноармейцев. После освобождения Минеральных Вод в известковой яме было найдено невероятное количество трупов взрослых и детей. Константин Симонов, прибывший в Пятигорск сразу после его освобождения, записал в своем дневнике:

Говорят, что убитых немцами жителей очень много. Две с половиной тысячи убили в Армянском лесу, у стекольного завода и еще многих у места дуэли Лермонтова за Кирпичным заводом...

В Краснодар Симонов попал тоже сразу после ухода немцев. Он отмечал, что город еще сохранил свежие следы преступлений нацистов. Но даже его повергло в шок зрелище, как красноармейцы снимали тела повешенных, рядом с которыми лежали таблички с надписями.

У  одного, на углу улицы Ворошилова и улицы Шаумяна: “За распространение ложных слухов”. У другого, мальчишки лет шестнадцати: “Я воровал имущество немецкой армии”. У третьего, пожилого человека, на углу Красной улицы, у сквера: “За агитацию против германской армии”.

Какая-то женщина говорит про мертвеца, что это ее знакомый врач.

Еще один труп, женщины. На сорванной дощечке написано: “Я отравила двух солдат германской армии и двух своих детей”. Гляжу на эту дощечку и думаю, что, может быть, так все оно и было, как написано. За надписью на дощечке трагедия, о которой теперь уже никто не расскажет.

Мало того, отступая, немцы заживо сожгли раненых военнопленных. Местные жители смотрели на это зрелище, но ощетинившиеся оружием немецкие патрули не подпускали их, чтобы те не помогли пленным. Несколько женщин проломили забор с внутренней стороны и вытащили из огня несколько обгоревших красноармейцев. Очевидцы тех событий рассказывали:

А когда стали вытаскивать еще, немцы их заметили и двух женщин застрелили.

Жительница оккупированного Острогожского рассказала освободившим город страшные вещи, очевидцем которых она была. В городе бесчинствовали венгры. Венгерские солдаты загнали группу пленных в подвал магазина на улице Медведовского. Вскоре оттуда послышались крики. Мария осторожно заглянула в окно.

Там ярко горел костер. Два мадьяра держали за плечи и ноги пленного и медленно поджаривали его живот и ноги на огне. Они то поднимали его над огнем, то опускали ниже, а когда он затих, мадьяры бросили его тело лицом вниз на костер. Вдруг пленный опять задергался. Тогда один из мадьяр с размаху всадил ему в спину штык.

Кубань была освобождена Красной Армией, и для ее жителей наконец-то закончился ад оккупации. Но люди не могли плакать от радости, они попросту закончились.

Подписывайтесь на мой канал в Телеграм и MAX