1 января сего года мне исполнилось сорок лет. Совершенно ужасное событие, учитывая, что произошло оно в самом начале года.
1 января человек вообще крайне беззащитен и ни в чём не уверен. Между вчерашними салатами и новой цифрой на календаре как-то не чувствуешь прочности своего существования. Всё вокруг вроде как должно было начаться заново, как ты сам себе вчера пообещал под бой курантов, но с утра выясняется, что ничего так и не началось. Утро серое и похмельное, и вдобавок ко всему надо мыть посуду.
А тут ещё и день рождения подкрался. И огорошивает так же резко, как отряд спецназа, вламывающийся в дверь с ноги:
«Нна! Всем лежать! Руки за голову! Вам сорок лет!»
Ты что-то скучно и едва слышно мямлишь, что, собственно, не готов и можно как-нибудь попозже, желательно летом. Но это уже не остановить, и собственный возраст обрушивается на тебя, как Пизанская башня, окончательно выведенная из равновесия.
Вот и я не была готова. Хотя вроде бы и готовилась.
Фактически с 1 января прошлого года готовилась. Чтобы на никем не заданный, но каким-то образом ощущаемый всем телом вопрос «А что ты успел в свои годы?» — хоть что-то предъявить вопрошающему. Даром что он вообще не существует.
Но даже если удачно ответить на первый вопрос, за ним следует ещё более коварный:
И ответом на него — только невразумительный писк и бульканье.
А там ещё какое-то дальше есть?
Кроме как завернуться в простыню и ползти на кладбище — медленно, не создавая паники?
Но тем не менее дальше всё-таки есть. И ты невольно начинаешь о нём думать. И не только ты. Все вокруг, кажется, тайно или явно тоже об этом думают.
— Ребёночка бы тебе, — вздыхает тётка в фужер шампанского.
— Тётя, мне сорок лет. Алкоголизм и сорок кошек — мой порог, — объявляю я, доедая оливье.
Тёткин сын завистливо вздыхает:
— Алкоголизм — это хорошо…
Он женился в прошлом году, и я теперь — последний оплот несбывшихся родительских надежд.
Поскольку моих родителей давно нет на этом свете, обязанность скорбеть по их несбывшимся надеждам приняла на себя тётка. Учитывая, что мы видимся раза три в год, дело, в целом, необременительное. И я отношусь к важности её роли с пониманием.
Чего я не понимаю — что мне на самом деле делать.
Большую часть жизни мне даже не приходилось думать о том, чего я хочу. Зато теперь времени резко стало завались. Самое время, конечно. Смешно.
В сорок лет плохо думается о том, чего я достигну. Всё, чего я могла, я уже достигла. Результат крайне скромен. Но уж какой есть.
Зато хорошо думается о другом — а что я ещё не пробовала? И это куда более интересный вопрос.
Я вот блог никогда не пробовала вести. Можно начать именно с этого.
Плюс сорока лет — начинать, в принципе, можно с чего угодно. И откуда угодно.
З.Ы. Данный блог дублируется на Яндекс.Дзен.https://dzen.ru/sorok_let_dva_kota. Сомневаюсь, что это кто-то увидит. Но если увидит - это не плагиат. Это эксперимент.