Холод. Россия. 2026⁠⁠

10 серий х 46 минут

Женя попадает в тюрьму за аварию, в которой погибли её муж и шестилетняя дочь. Реальные виновники аварии — мажоры, чьи родители повлияли на исход дела. В колонии Женя случайно спасает зечку Яну, отбывающую срок за убийство. В благодарность та обучает Женю, как стать сильнее, чтобы отомстить, и помогает бежать. На свободе Женя обретает богатство по наводке Яны и начинает мстить своим врагам.

В целом мне понравилось. Сериал атмосферный и очень эмоциональный.
Первые две серии бьют наповал, настолько они эмоционально сильные, бескомпромиссные, жесткие. Столько здесь несправедливости, злости, слез, отчаяния, безысходности. Очень цепляет.
Все время думаешь, как бы сам поступил на месте того или иного персонажа.

Вторая половина сериала показалась мне несколько сумбурной. Здесь повествование развивается какими-то скачками. Эмоциональные сцены перемежаются сценами активных действий - передвижений, погонь, перестрелок. Сюжет кажется рваным, часть линий остается без пояснений. Ты будто барахтаешься в событиях, судорожно пытаясь сообразить откуда ноги растут. Что-то проясняется брошенной вскользь фразой, что-то так и остается за кадром. Будто не досняли или при монтаже вырезали. Я бы сказала "клиповый стиль". Это сбивает с толку и не дает полной картины. Многое приходится домысливать.
Часть персонажей выглядят как случайные гости.

Здесь есть отличные сцены, которые смотришь с запиранием сердца. Например, сцена в изоляторе. Столько боли в нескольких минутах, столько отчаяния. Очень цепляет. Снято очень хорошо.
Или сцена от лица персонажа-заложника. На голове черный мешок - зритель видит его ноги, асфальт - то, что попадает в зону видимости; слышит звуки выстрелов и чувствует хаос передвижений - какой наглядный страх, непонимание, паника. Понравилось.

Я смотрю мало отечественных сериалов. В этом году уже вышло и еще выйдет несколько интересных проектов, поэтому я открываю для себя новое, в частности новых для меня актеров.
Любовь Аксёнова, Линда Лапиньш, Александра Бабаскина.
Александра - это вообще чудо. Она играет Веру, школьницу. Я под большим впечатлением. Умница.
Обязательно посмотрю что-то старенькое с этими актерами.

Лариса Гузеева здесь в яркой роли. Мать - такая мягкая и по родному теплая, а на деле - жестокая, бескомпромиссная. Жаль, что история ее персонажа показана так скупо. Хотелось знать про нее больше.

Финал кажется радужным насколько это возможно.
Тут как в жизни. Нельзя пройти через что-то, что уничтожило тебя и забыть навсегда.

2026/V62

42 и всё такое | сериал.дорама.фильм
TG | VK

Показать полностью 1

Впотьмах⁠⁠

Если выйти из дома бабушки, зайти в сарай и сделать несколько шагов к дальнему углу – туда, где стоят вилы, грабли и лопата, под ногами откроется портал в странный и страшный мир. Сашка побаивался этого места, но одновременно со страхом он чувствовал и непреодолимую тягу к этому таинственному месту.

Место это называлось подполом. Иногда Сашка подкрадывался к его краю и заглядывал в черный квадрат, пытаясь увидеть в нем хоть что-нибудь. Но там царила тьма, оттуда не доносилось никаких звуков, казалось даже, что звуки внешнего мира, лишь попав в подпол, тут же исчезали, растворяясь в этой вязкой темноте. Наружу выходили только запахи. Из подпола всегда пахло чем-то древним, забытым и немного мерзким. Сашка вдыхал эти запахи, вглядывался во тьму, а затем ему становилось страшно и он выбегал из сарая, как ошпаренный, чтобы снова вернуться к черному провалу спустя несколько дней. Тьма не отпускала его, она тянула к себе, завораживая своей плотностью и осязаемостью.

Однажды Сашка и его друг Костик сидели на скамейке возле дома и разговаривали сразу обо всем – так, как умеют делать только дети.

– А у меня дома есть домовой, – сказал вдруг Костик так, будто говорил о мешке картошки, – я сам не видел, но мне бабушка говорила, что он живет за печкой.

– Домовые у всех есть, – парировал Сашка, ни капли не удивившись.

– Ну это да… – быстро согласился Костик, – она так и сказала. А твой домовой тоже тебя ночью за ноги хватает, если кашу не ешь?

– Не знаю, я ем кашу. А что, он тебя уже хватал?

– Нет, я тоже ем. Но бабушка сказала, что если не буду, то обязательно начнет хватать. Не хотелось бы, если честно, – поежился Костик.

– Ну ешь тогда и ничего страшного не случится. А кто еще у вас дома живет?

– Еще сестра, мама с папой, иногда тетя Люда с дядей Витей приезжают. Дядя Витя этот постоянно спрашивает – есть у меня невеста или нет. Я всегда говорю, что нет, чтобы он не смеялся, а он все равно смеется. Дурной какой-то.

– Нет, кроме домового еще кто-нибудь живет?

– А, вроде нет. Я раньше думал, что под кроватью живет монстр, но бабушка говорит, что под кроватью никто не живет, потому что я не протираю там пыль. Если бы там жил монстр, то он уже давно бы задохнулся и умер.

Сашка задумчиво покосился на своего друга, будто бы решаясь рассказать ему какую-то тайну, но все еще сомневаясь.

– Что? Не веришь? – заметив Сашкин взгляд, возмутился Костик, – да там и правда знаешь сколько пыли? Я бабушке так и сказал – если я ее вытру, то другой монстр сразу прибежит ночью и поселится под кроватью на чистеньком. Нет, лучше пусть пыль будет, чем монстр.

Сашка немного подумал над словами Костика и решил, что теперь тоже не будет протирать пыль под своей кроватью – еще чего не хватало…

– А в подполе у тебя кто-нибудь живет? – как бы невзначай спросил он.

– Не знаю, – пожал плечами Костик, – а что?

– Мне кажется, что у меня кое-кто живет и я даже знаю кто. Бабушка один раз проговорилась.

– Да? И кто? – глаза Костика заблестели.

– Я ей однажды сказал – бабушка, можно я спущусь в подпол? А она говорит – нечего там впотьмах шастать. Понял?

– Нет.

– Она сказала – нечего туда лезть, там Впотьмах шастает.

– Впотьмах?

– Да, Впотьмах.

– А кто это?

– Я не знаю, но мне кажется, что кто-то очень и очень страшный. Даже имя такое… жуткое. Впотьмах. Бр-р-р… Я иногда смотрю в эту яму и мне становится страшно. Знаешь, мне кажется, что он ест свет и звуки, а еще он очень воняет гадостью.

– Как тот дед из двадцать пятого дома?

– Хуже. Дед просто свиней разводит, вот и воняет ими, а Впотьмах пахнет какой-то старостью и тряпками. Как будто там кто-то умер, но очень-очень давно.

– А ты его видел хоть раз?

– Нет. Я хотел спуститься, но мне одному страшно.

Мальчики переглянулись и тут же прочитали в глазах друг друга то, что и отличает мальчиков от взрослых людей.

– Сейчас? – заговорщицки прошептал Костик.

– Сейчас, – кивнул Сашка.

Удостоверившись, что бабушка дома и не собирается пока выходить, Сашка забежал в свою комнату, вытащил из тумбочки фонарик и бросился на улицу, к сараю, возле которого его ждал Костик.

– Идем, только тихо, чтобы он нас не услышал.

Двое друзей зашли в сарай и на цыпочках подкрались к подполу, черневшему в углу своим квадратным провалом.

– Понюхай, – шепнул Сашка другу на ухо.

Костик наклонился над ямой и втянул воздух.

– Он там, – скривившись, подтвердил он, а затем показал пальцем на фонарик, который уже приготовил Сашка, – если включишь, мы его не увидим. Все монстры боятся света, он просто спрячется и все.

– Точно, – кивнул Сашка и сунул фонарик в карман, – кто первый?

– Это ж твой подпол, ты и лезь первым, – дипломатично уступил Костик.

– Да ничего страшного, я тебе разрешаю, – попытался выкрутиться Сашка, но Костик уже отступил от зияющего провала, уступая место своему другу, – ладно, я первый, но ты за мной.

В подпол была опущена деревянная лестница. Можно было разглядеть лишь первую перекладину, остальные терялись в темноте. Сашка посмотрел на Костика в надежде на то, что тот передумал и хочет спуститься вниз первым, но тот сделал вид, что рассматривает потолок и не замечает взгляда Сашки. Незаметно ущипнув себя за нос, чтобы придать себе храбрости, Сашка развернулся и поставил ногу на перекладину.

– Ты точно за мной полезешь?

– Точно. Но если тебя кто-то за ногу схватит, ты мне сразу скажи, чтобы я не лез.

Эти слова Костика не добавили смелости Сашке, но отступать было уже некуда. Он нащупал ступней следующую перекладину и опершись руками на край подпола, начал спуск вниз. Лестница скрипнула. Сашка замер, прислушиваясь, но снизу – тишина. Он поставил ногу на следующую перекладину и почувствовал, как темнота обхватывает его со всех сторон. Костик сопел сверху, но не лез.

– Ты идёшь? – прошептал Сашка.

– Иду, – ответил Костик и нехотя сделал шаг к провалу.

Сашка опустился ещё на три ступеньки, ноги коснулись земли. Он стоял в подполе. Вокруг – тишина и темнота, такие плотные, что можно было трогать, но он решил этого не делать. Запах старости и тряпок усилился. Сашка вытащил фонарик, но не включил – вспомнил, что монстры боятся света. Дождавшись, когда Костик, наконец, спустится и встанет рядом, он на всякий случай схватил его за руку.

– Впотьмах, – позвал он шёпотом, – ты здесь?

Темнота не ответила, но будто бы сгустилась еще сильнее, заметив внутри себя нежданных гостей.

– Вроде нет никого, – сказал Костик и поставил ногу на лестницу.

– Да подожди, – одернул его Сашка, – Впотьмах, ты тут?

И вдруг в темноте вспыхнули два глаза. Сашка отпрянул назад, зацепился за что-то и упал на землю, потянув за собой Костика, который попытался вырваться из цепкой хватки Сашки. Подумав, что это Впотьмах схватил его за руку, Костик заверещал, как полицейская сирена и принялся отбиваться от невидимого врага ногами, отбрыкиваясь и лягаясь. Сашка же, решив, что Впотьмах напал на его друга, решил пожертвовать им и потянул его вниз, чтобы освободить дорогу к лестнице. Неизвестно, сколько бы продолжалась эта бойня во тьме, если бы Сашка не вспомнил про фонарик. Вытащив его из кармана, он нажал на кнопку и, не отпуская Костика, направил луч света прямо в мерцающие глаза в углу.

Свет тут же изменил пространство, сделав его если не обычным, то хотя бы понятным. Фонарик осветил кирпичные стены, вдоль которых висели полки, уставленные банками с соленьями, компотами и прочей консервацией, в дальнем углу стоял ящик, доверху наполненный картошкой, над ним нависли еще несколько полок, на одной из которых и сидел обладатель тех самых страшных светящихся глаз.

– Черныш, гад ты такой! – выдохнул Сашка.

Черный кот потянулся, зевнул и спрыгнул с полки на землю. Подойдя к Сашке, он потерся головой о его ногу, а затем двумя ловкими прыжками по перекладинам выбрался из подпола.

– Это ты кота что ли так испугался? – нервно хохотнул вмиг осмелевший Костик, – ну ты и сыкун, Саня! Вцепился в меня, как в мамку свою.

– Кто вцепился? Да ты даже не спустился до конца. Стоял там на лестнице, чтобы шустрануть, если что.

– Да я просто не успел. Ты сразу начал хвататься за меня.

– Я просто не видел ничего, протянул руку, а тут ты.

– Да расскажи, ага…

– Да ты сам сыкун…

Переругиваясь и толкаясь, два друга вылезли на поверхность вслед за котом Чернышом и, выключив фонарик, направились по своим детским делам. В деревне их всегда много. Нужно и на озеро сходить, и в сене поваляться, и с крапивой повоевать, и… да всего не перечислишь. Иногда и расследование необходимо провести. Сегодня друзья выяснили, что никакого Впотьмаха не существует и все это бабулины выдумки. Наверное, боялась, чтобы Сашка не свалился в подпол ненароком. Правда, еще Сашка слышал от бабушки, что на чердаке живет какой-то Впопыхах, но это расследование они решили отложить на какой-нибудь другой день.

У котов тоже есть свои дела. Обойдя свою территорию, он подошел к миске, в которую бабушка Сашки накладывала ему еду, поел, затем полакал воды из лужи, умылся и снова направился к сараю. Спустившись вниз, он запрыгнул на свою любимую полку и прилег, свесив вниз хвост. Через несколько минут темнота вокруг него сгустилась в черный непроглядный силуэт, из которого медленно вытянулась рука с длинными и тонкими, как карандаши, пальцами. Она нависла над котом, затем медленно опустилась на него и принялась чесать за ухом. Черныш замурчал, перевернулся на спину и подставил живот.

Эта рука всегда пахла старостью и тряпками, но зато никогда не отказывала в ласке и внимании Чернышу. Тот, кто не боится оказаться впотьмах, всегда может рассчитывать на частичку тепла и понимания. Ведь это именно то, чего так не хватает самой тьме.

___

Автор - Евгений ЧеширКо.

Показать полностью

Ответ на пост «Тем временем в Твиттере произошел конфликт между китайцами и турками»⁠⁠3

Ситуация наоборот: незадолго до теракта в "Крокусе" в магазине рядом ("Твой Дом", что ли; из той же группы, в общем) видел товары "вироблено в Украини"). СВО тогда уже вполне себе шла, если что.

«Вы предложили, я согласился». Как я однажды поработал за 500 рублей⁠⁠

Самый дорогой заказ в моей жизни стоил 500 рублей. Дорогой, понятно, для меня.

Это было в самом начале. Я тогда был фрилансером чуть ниже среднего. Отзывов мало, портфолио никакого, беру всё мелкое, что попадается. За заказы на бирже шла настоящая драка: ставишь цену, а через минуту кто-то откликается дешевле. Поэтому цену я ставил по принципу «лишь бы взяли».

Приходит задача. Продвижение и рассылка сообщений во ВКонтакте. Я читаю, прикидываю и пишу: 500 ₽. Цену я поставил вполне осознанно и, кажется, был собой доволен.

Довольства хватило ровно до того момента, как я сел работать. Работы там оказалось минимум на несколько тысяч. Ошибся я в разы.

Пишу заказчику. Вежливо, по делу: недооценил объём, давайте пересмотрим цену.

Ответ пришёл быстро и был железно логичным: «Вы предложили, я согласился».

Спорить, если честно, было не с чем. Я предложил. Он согласился. Всё по-честному.

Отменить заказ я тоже думал. Но отмена грозила плохим отзывом, а у меня отзывов и так было по пальцам пересчитать. Для новичка это хуже любых потерянных денег. Так что я выдохнул и сделал всё, что было в задаче.

Сдаю. Заказчик пишет: «А можно ещё отчёт по проделанной работе?»

Можно, конечно. За 500 рублей у нас всё включено.

Отчёт я тоже сделал. Аккуратный, по пунктам. Подозреваю, это был самый подробный отчёт в истории заказов за пятьсот рублей.

Сейчас я вспоминаю это без обиды. Ну ладно, почти без обиды. Заказчик просто не стал переплачивать, когда ему предложили дёшево. Половина вины на мне. Я тогда назначал цену из страха, что возьмут кого-то другого. И ведь могли взять: кто-нибудь всегда был готов сделать ещё дешевле.

С тех пор у меня простое правило. Сначала разбираюсь в задаче, потом называю цену. И называю её так, чтобы потом не хотелось писать заказчику «давайте пересмотрим».

А у вас было такое, что сами назвали цену и сами же об этом пожалели?

Показать полностью

Ответ на пост «А кухарка ли женщина?»⁠⁠14

Еще один великовозрастный плебей "всё понял про жызнь как ана есть". Сам факт того, что пролетарий с укороченным мозгом наперевес кидается в подобную полемику, обсуждая кто кому чего должен, означает только одно - он нищеброд и подросшее дитя пьяных ужинов времен позднего ссср.

Из неполной семьи кстати, или с пролетарским же папкой-алкашом-работягой. О том, что в приличных семьях вопрос взимозачета даже не стоит ему невдомек. Ну и у мужчины есть обязанность содержать семью. У мужика нет, а вот у мужчины - всегда.

От истории кстати сильно воняет бесплатным ии....

1. Как началось вымогательство в гимназии⁠⁠

Серия Грабеж в гимназии 45 г.Екатеринбурга

Опубликую серию коротких видео из интервью СМИ. Вымогатели, видимо, выбирали жертву, наблюдая у кого какой телефон.

https://vk.ru/video92084137_456239041

https://www.youtube.com/shorts/mXrxh3NBFg8

Показать полностью

По поводу езды на электровелосипедах по тротуарам⁠⁠

Вообще ездить по тротуарам на электровелосипедам и прочим СИМ допускается. Но есть нюанс. Допускается, но не на мопеде. А электровелосипед с мощностью больше 250 ватт считается у нас мопедом. Что я считаю не правильным, потому что в холмисой местности 250 ватт мотора не достаточно. Нужно минимум 500 ватт для редукторного двигателя и минимум 1000 ватт для прямого привода. Номинальные. При этом все остальное в правилах ПДД относительно СИМ я считаю приемлемыми.

И важным нюанс - мощность двигателя это не то, что на наклейке написано, это то, что написано на аккумуляторе и на контроллере. Если у тебя аккумулятор 48 вольт, контроллер 30 ампер, а на моторе написано 250 ватт, то это мотор по факту 1500 ватт, а не 250. То есть допустим можно сделать так, что при аккумуляторе 48 вольт нельзя иметь контроллер больше 22 Ампера, а при 36 вольт больше 30 ампер. Это будет приемлемо. И ограничение скорости. Если едешь по тротуару или велодорожке больше 25 км в час - штраф. Если едешь по проезжей части больше 40 км в час допустим без прав и шлема - штраф. Если едешь по проезжей части или тротуару, когда есть велодорожка - штраф, если едешь по тротуару, когда есть возможность ехать по правой части дороги - штраф. Это все было бы приемлемо. А не тупа срезать мощность СИМ так, чтобы ни в одну гору нельзя было заехать или вовсе запретить все СИМ.

Ох уж эти китайцы⁠⁠

Кому интересно, ссылка на такие тапки

p.s.

Сохраняйте страницу в закладки, чтобы не потерять.

Реклама: ООО "АЕР Услуги" ИНН: 7703380158.

Показать полностью
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества