Свежие публикации

Здесь собраны все публикуемые пикабушниками посты без отбора. Самые интересные попадут в Горячее.

Фильтры
28

А вот в священных Штатах...

А вот в священных Штатах... Эмиграция, США, Сергей Довлатов, Письмо, Заграница, Диссиденты, Длиннопост

В 1970-1980-е годы в среде творческой интеллигенции СССР сформировалась плеяда деятелей, в силу некоторых причин вступивших в конфликт с социалистическим государством. Многие диссиденты, оказавшись на периферии социальной жизни, принялись искать возможности к реализации права на эмиграцию. И надо сказать, что некоторые это право получили и эмигрировали на Запад. Среди таких «счастливчиков» оказался Сергей Довлатов. Мы намеренно поставили кавычки, потому что, судя по письмам Сергея Донатовича к своей знакомой Юлии Губаревой, оставшейся в СССР, ни счастья, ни свободы в "демократическом раю", о котором до сих пор мечтают тысячи человек на всём постсоветском пространстве, он так и не нашёл.
Сегодня мы приведём наиболее иллюстрирующие фрагменты этих писем.
_______________________

Дома лучше.

«Здравствуй, милая Юля! Мы были очень рады твоему письму, хотя жизнь, в общем, печальна. Сложность в том, что я, довольно хорошо представляя себе ваши обстоятельства, не в состоянии изобразить — свои. Мы здесь живем не в другой стране, не в другой системе, а в другом мире, с другими физическими и химическими законами, с другой атмосферой.
Одни и те же понятия — семья, любовь, работа, деньги, творчество, вера и так далее — наполнены абсолютно другим, иногда чуждым и малопонятным содержанием. Объяснить все это косвенным путем — невозможно, поскольку нет аналогий, нет линии отсчета, не с чем сравнивать. Более того, все попытки описать нашу жизнь вызывают, я думаю, однозначную реакцию: «с жиру бесятся», а это — не вполне справедливо.

У нас, действительно, раз и навсегда решена узкая группа проблем (примитивная еда, демократическая одежда), но к этому чрезвычайно быстро привыкаешь, и та часть сознания, которая всю жизнь была поглощена этими двумя заботами, наполняется заботами иного порядка, куда более острыми, а главное — совершенно неведомыми и непривычными. Так что, поверь мне, Джулия, мы живем отнюдь не в раю, и значительная часть эмигрантов тайно или явно полагает, что дома было лучше.
Здешняя жизнь требует от человека невероятной подвижности, гибкости, динамизма, активного к себе отношения, умения приспосабливаться. Разговоры на отвлеченные темы (Христос, Андропов, Тарковский и прочее) считаются в Америке куда большей роскошью, чем норковая шуба. Никакие пассивные формы жизни здесь невозможны, иначе пропадешь в самом мрачном, буквальном смысле…»
=======================

Об американских судах.

«Законов мы не знаем, привычная юридическая интуиция в этих условиях — бесполезна, достаточно сказать, что я почти беспрерывно нахожусь под судом. Меня судили за плагиат, клевету, оскорбление национального достоинства, нанесение морального ущерба (Глаша укусила вонючего американского ребенка), а сейчас нас с Леной судят за двенадцать с половиной тысяч долларов, которые мы взяли в банке для нашего приятеля и которые он не хочет (да и не может) возвратить <…>.
Суды в Америке долгие, формальные, тянутся месяцами, выматывают душу, и результаты могут быть самыми неожиданными».
=======================

О Нью-Йорке.

«Второе, что делает здешнюю жизнь иногда совершенно невыносимой — это постоянная борьба за свою безопасность. Мы живем в самом криминальном городе мира, в Нью-Йорке за год убивают две тысячи человек (побольше, чем в Афганистане), среди которых десятки полицейских, здесь фактически идет гражданская война.
Даже в нашем сравнительно тихом Квинсе зарегистрированы десятки организованных банд со своими казначеями, идеологами, бухгалтерами, адвокатами и пр. Это — буржуазный Квинс, а, скажем, в Гарлеме, Бронксе, Нижнем Манхаттене есть огромные районы, куда уже не заглядывает полиция, и откуда криминальная информация уже не попадает в газеты, там происходит что-то жуткое.
Кроме того, Нью-Йорк — город жутко провинциальный, все черты провинции — сплетни, бл*дство, взаимопересекаемость.
Все острят, смеются, при этом жутко необязательны, ничего не хотят делать».
=======================

О работе и доходах.

«Из моих 2500 стр. печатать целесообразно одну шестую, остальное — макулатура. Пятнадцать лет бессмысленных страданий! <…>
Я уже писал, что общая сумма наших с Леной долгов составляет более 30 тысяч, вообще, принципы финансовой жизни тут совершенно иные, в обращении находятся довольно значительные суммы, выделяя из себя, допустим, одну восьмую часть — на каждодневное существование, то есть, в Союзе человек зарабатывал 200 рублей, и мог эти деньги истратить, тут я зарабатываю, скажем, 18—20 тысяч в год, треть сжирают налоги, остальное как-то вращается, перемещаясь из одной горящей точки в другую, а для жизни я изымаю, например, 100—150 долларов в неделю, чего мне абсолютно и явно не хватает».
_______________________

Как бы кто не относился к Довлатову, как к личности, нельзя не отметить его честность и трезвость взглядов, которые он проявил при написании своих писем. Подобная открытость — явление крайне редкое среди эмигрантов. Поэтому, когда в очередной раз вам придётся читать о свободной и счастливой жизни в далёких далях, постарайтесь взглянуть на такой рассказ критически и всегда держите в голове, что капиталистический рай предназначен только для олигархов, а не для вас...

Организация Трудящихся Казахстана

Показать полностью 1
160

Ответ на пост «Мой сын не хочет работать, учиться» 

Ответ на пост «Мой сын не хочет работать, учиться» Проблемы в отношениях, Простоквашино, Ответ на пост, Длиннопост
Ответ на пост «Мой сын не хочет работать, учиться» Проблемы в отношениях, Простоквашино, Ответ на пост, Длиннопост
Ответ на пост «Мой сын не хочет работать, учиться» Проблемы в отношениях, Простоквашино, Ответ на пост, Длиннопост
Ответ на пост «Мой сын не хочет работать, учиться» Проблемы в отношениях, Простоквашино, Ответ на пост, Длиннопост
Показать полностью 3
13

Э - эмоции

Э - эмоции
12

Вот кто знает. Чтоб точно. Вот прям, что б поверить

Похоронили хомяка. Писец, горе, вроде. Для дочи точно.

У хомы век не долог. Природа.

Ну, не плачь, доча, у нас кот и кошка ещё. За ними следи. Корми, убирай лотки...

А сам подумал: ёпрст, им лет 10-12 написано на роду. Как продлить то. Чем кормить?

Один говорит: сухой корм и вода.

Другой: сухой+ жидкий.
Тока не вискас и не китекет. Гавно.
Проплан. Только.

И ни какой рыбы и каш.

Ни ко гда!

Гуглил. Ипать. Вы чего? Противоположные мнения везде.

Понимаю, что сейчас накидают советов за и против.

А есть, кто точно знает чем кормить котов, что бы они подольше жили.

Не для себя спрашиваю, для дочи, хотя... Я их тоже люблю... И Марту и Геннадия Андреича...

Зимний Кропивницкий

Съёмка возле парка Победы на берегу реки Сугоклея. 15.02.2021. Съёмка на камеру insra360 one R (360kit) 1080p, режим "FakeDrone" с использованием 3 метровой "селфи-палки".

70

Пумы и лисы в Чили договорились о раздельном меню

Чилийские Анды — место обитания множества видов фауны, и одними из важнейших представителей экосистемы здесь остаются пумы и лисицы кульпео (андские лисицы).


По словам зоолога Марселлы Келли, эти создания конкурируют между собой в добывании пищи, а при этом весьма любопытно взаимодействуют.

В Папском католическом университете Чили тоже заинтересовались этими животными и приняли участие в исследовании Келли.


В двух районах страны (на территории национального заповедника и на частной ферме, разводящей крупный рогатый скот и лошадей) установили полсотни видеокамер.

Оказалось, что, невзирая на одинаковые места обитания, животные предпочитали разный рацион. Пум интересовали преимущественно зайцы, а лисы отдавали предпочтение более мелким кроликам, грызунам и семенам растений.


По мнению ученых, кульпео быстро поняли, что, если они станут претендовать на зайцев, пумы, мягко говоря, расстроятся и агрессивно отреагируют.


Примечательно, что зайцы в этой местности являются неродным видом: предки 70 % из них были сюда когда-то завезены, так что пуме и так пришлось привыкать к новинке в «меню».


Пума

Пумы и лисы в Чили договорились о раздельном меню Пума, Малые кошки, Лиса, Дикие животные, Сосуществование, Дикая природа, Чили, Анды, Ученые, Исследования, Познавательно, Южная Америка

Андская лисица (лисица кульпео)

Пумы и лисы в Чили договорились о раздельном меню Пума, Малые кошки, Лиса, Дикие животные, Сосуществование, Дикая природа, Чили, Анды, Ученые, Исследования, Познавательно, Южная Америка

Источник

Фото лисицы кульпео отсюда

Показать полностью 2
1657

72 гвоздя

А я не шучу, читатель: в ботинок итальянского солдата Муссолини заколачивал 72 гвоздя – не больше и не меньше, именно так повелевал устав фашистской армии, и генерал Джованни Мессе, уже разжалованный, доказывал Уго Кавальеро:

– Это хорошо для парадов!

Но абсурдно в условиях Восточного фронта: в периоды русских морозов эти гвозди, промерзнув, сдавят ногу солдата ледяными тисками

В. Пикуль «Барбаросса»

72 гвоздя Ботинки, Одежда, История, Военная история, Армия, Длиннопост, Вторая мировая война

Каким же одним ёмким словом охарактеризовать обувку итальянского пехотинца Второй мировой войны?

Подсказали сами жители Апеннинского полуострова:

Картон

Это не так.

Просто проигравшие всегда ищут оправдание.

Немцы неудачи на Восточном фронте в конце 1941 года списывали на осеннюю распутицу и ранние морозы.

А итальянцы за разгром своей 8-ой армии винили устарелость оружия, мулов (которых они использовали вместо транспортных автомашин) и... ботинки.

На просторах интернета до сих пор гуляют байки, что итальянским солдатам на Восточном фронте досталась обувь из картона. Отчасти родились эти слухи из-за того, что именно в то время в технологии производства стали появляться искусственные материалы. И не только в Италии.

А в основном итальянцы роптали потому, что позже на складах были обнаружены достаточные запасы армейской обуви (которой так не хватало на передовой, чтобы хотя бы переобуться). Сами фронтовики заподозрили интендантов в недоброкачественных поставках.


Так в чём пытались ступить на чужие земли завоеватели-неудачники?

В кожаных ботинках средней высоты. Число круглых люверсов – восемь. Шнуровка открытая. Цвет – светло коричневый. С более темными усиливающими накладками на носках.

Есть фото, где такой же цвет имел и задник. Кстати, достаточно развитой, заходящий далеко на бока, наподобие французской модели образца 1917 года.

Все швы – двойные. Соединение верха и низа усиленно заклепкой.

Подошва. Кожаная, с таким же каблуком. Вот в нее-то и было заколочено 72 гвоздя. Да еще каких! Трех (!) типов. С полусферическими, пятигранными и четырехгранными головками.

Фото объяснит многое. Можно пересчитать. Парочки не хватает, но зато видны места старых креплений.

72 гвоздя Ботинки, Одежда, История, Военная история, Армия, Длиннопост, Вторая мировая война

Отмороженные ноги

Вот весь этот «металлолом» и сыграл страшную роль зимой 1942–1943 годов в поражении экспедиционных войск Италии в России.

По воспоминаниям участников того бесславного похода, через отверстия, пробитые шипами, в ботинки набиралась влага, которая на морозе просто замерзала, приводя к обморожениям ног.

К сожалению, не нашелся текст статьи одной итальянской журналистки, в которой ветеран рассказывал, как той зимой он захотел вытрясти из ботинка попавший туда и мешавший ему при ходьбе камень. К его ужасу, на мерзлую землю выпал его палец! Это спасло ему жизнь – солдата эвакуировали в тыл, а позднее – на родину. Для него война закончилась.

Кстати, не у всех итальянцев ноги мерзли.

Менее всех от обморожений пострадал батальон «Монте Червино». Подошвы их башмаков были резиновыми. Фирмы Vibram.

Тут нужно сделать маленькое отступление...


Вседоржная подошва от Брамани

Витале Брамани (Vitale Bramani) был альпинистом. В 1935 году он возглавил группу альпинистов, которые должны были совершить восхождения на несколько вершин в итальянских Альпах. Сначала погода благоприятствовала альпинистам, но во время восхождения на пик Расика (Punta Rasica) (узкий гребень высотой 3305 м), началась сильная и затяжная метель. Именно ботинки и стали одним из факторов, которые погубили шесть членов группы.

72 гвоздя Ботинки, Одежда, История, Военная история, Армия, Длиннопост, Вторая мировая война

В те времена альпинисты использовали для переходов по относительно ровной местности тяжелые ботинки с подбитой сапожными гвоздями жесткой подошвой. А для более крутых участков – легкие ботинки с гибкой и тонкой фетровой подошвой.

Они позволяли хорошо чувствовать скальный рельеф, но не обеспечивали достаточной защиты от холода и влаги. А уж если подметки намокали, то при отрицательных температурах обледеневший фетр просто скользил по скальному рельефу. Так что дальнейшее восхождение и спуск становились невозможными.

После этой трагедии Витале Брамани задумал создать универсальную подошву, подходящую для разных рельефов.

И в 1937 году он запатентовал резиновую подошву Carrarmato, что в переводе с итальянского означает «напролом».


Выпуск таких подошв он начал с помощью шинной компании Pirelli Tire Company. В качестве торговой марки изобретатель выбрал сокращение от своего имени и фамилии (Vitale Bramani) – Vibram.
72 гвоздя Ботинки, Одежда, История, Военная история, Армия, Длиннопост, Вторая мировая война

А теперь посмотрите на подошвы своих ботинок...

Показать полностью 3

Девушка жалуется коту на меня

Моя девушка в случае проблемы никогда ничего мне не рассказывает и не говорит. Вместо этого она пишет все в заметках, или жалуется коту, бубня под нос, чтобы я ничего не разобрал. Кто знает как с этим бороться?

30

Дурак

Никанорыч совсем поседел и сморщился за эти восемь лет, как будто и не было весельчака, впускавшего нас после комендантского часа. Он сидел, угрюмо покачиваясь на стуле, беззвучно кряхтя при каждом движении.

Я стоял у стены и ждал, а Никанорыч косился на меня и пожёвывал губы. Стул под ним особенно жалобно всхлипнул, Никанорыч зло дернулся и, уставившись на меня, сказал:

- Чего надо?

Голос тоже постарел, но тон остался прежним и откликнулся во мне давно забытыми звуками: гудением лифта, писком мышей в коридорах, звяканьем посуды на общей кухне. Никанорыч буравил меня взглядом.

- Я в гости зашёл.

- К кому это? Никого тут нет. Закрыли общежитие-то. Ремонт идёт, не видишь что ли?

- Ну да. Спасибо.

Я развернулся и вышел. Зачем только заходил, дурак, проезжал мимо и не смог побороть желание заглянуть. Все постарело и обветшало, даром что пытаются ремонтировать, тут только снести и заново построить.


Никанорыч посмотрел вслед, плюнул в сторону и включил чайник. И зачем только заходил, дурак. Думает, не помнит он его, что ли? Помнит получше многих, как он таскался сюда, 7 этаж, 708 комната, к Наде. Сошлись на втором курсе, разбежались на пятом, она ревела, на выпускной пошла одна. Жила потом тут ещё два года, училась в аспирантуре, но бросила. В последний день перед выселением подарила кружку, спасибо, говорит, Фёдор Никанорыч, что впускали нас по ночам. Кружку на стол поставила и убежала, он слова не успел сказать. Рыжая такая, Надя, лицо в веснушках. Вот ведь как, сначала их всех не упомнишь, а потом и захочешь не забудешь.


Я сел в машину, бросил телефон на пассажирское кресло и завёл двигатель. Восемь лет прошло. Как там говорят, первая любовь не стареет? Я снял кольцо и повертел его в руках. Не так надо было поступить, не так, дурак, что и говорить. Телефон на сиденье завибрировал. Зачем звонить, если я тысячу раз ее просил: пиши, будет время - отвечу.

Стемнело, у Никанорыча зажегся свет, единственные горящие окна во всем здании. Я отстегнул ремень и прижался лбом к рулю. Дурак, дурак, дурак.


Заляпанный чайник закипел и выключился. Никанорыч открыл ящик стола и достал чашку. Сегодня поясница ноет сильнее обычного, продуло что ли. Сквозняк такой, что мама не горюй, тут и здоровый не сдюжит.

Поднялся со стула, поморщился от боли и пошёл к раковине мыть чашку. Вернулся, поставил чашку на грязный стол, налил кипяток.

Как их забудешь-то.

Показать полностью
807

Молодёжь и классика

Молодёжь и классика
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества,
пользователей — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.
Отличная работа, все прочитано! Выберите