rygbuh

Часть 17, Часть 16, Часть 15, Часть 14, Часть 13, Часть 12, Часть 11, Часть 10, Часть 9, Часть 8, Часть 7, Часть 6, Часть 5, Часть 4, Часть 3, Часть 2, Часть 1, Пролог

Исследовательская группа Федерации прибыла на базу Псов спустя сутки. Два грузовика с научными сотрудниками в белых халатах, охраняемые отделением тяжелой пехоты, въехали на территорию, когда солнце уже клонилось к закату. Их встретил Погребняк, который всё это время не покидал базу, лично контролируя зачистку нижних уровней. Железняк вернулся на заставу — нужно было готовить людей к новому походу, но перед отъездом он долго разговаривал с Погребняком в штабной палатке, и по тому, как оба полковника жали друг другу руки на прощание, Саша понял: они договорились о чём-то важном.

Пока учёные в белых халатах спускались в бункер, морщась от запаха и стараясь не смотреть на то, что осталось после взрыва резервуара, солдаты грузили в машины трофеи: ящики с патронами, оружие, несколько ящиков с взрывчаткой, противогазы, аптечки, рации, запасные части для техники и целая уйма провизии, большую часть которой составляли армейские сухие пайки. Мороз, наблюдая за этим, не удержался от комментария:

— Смотрите-ка, Псы неплохо подготовились к войне, вот только, не успели воспользоваться. Хотя, с другой стороны, теперь это всё наше. Спасибо, Воронин, за щедрый подарок.

Воронин, сидевший под охраной, никак не отреагировал. Он смотрел в одну точку, и на его лице застыло выражение человека, который уже смирился с тем, что его мир рухнул. Саша, проходя мимо, поймал его взгляд и невольно поёжился — в глазах генерала не было ни раскаяния, ни злобы, только пустота и какое-то странное, почти религиозное убеждение в собственной правоте.

К утру следующего дня колонна была готова выдвигаться. К двум танкам, десятку БТРов и грузовикам с пехотой добавились трофейные бронемашины Псов, перекрашенные в серо-зелёный цвет Федерации. Саша, Мороз и Седой ехали в одном из трофейных БТРов вместе с отделением федеральных солдат. Внутри пахло свежей краской и соляркой, и Саша, прислонившись к бронированной стенке, чувствовал, как вибрация двигателя отдаётся в костях.

Дорога до ГЭС заняла около восьми часов. Колонна шла на восток, к Волге, и чем ближе они подъезжали, тем чаще на пути попадались следы запустения: брошенные деревни, заросшие поля, остовы машин, ржавые тракторы. Один раз пришлось объезжать участок дороги, заваленный обломками бетонных плит — видимо, здесь когда-то был мост, разрушенный войной. Объезд занял лишний час, но в Пустошах это было делом привычным.

К вечеру, когда солнце уже висело низко над горизонтом, впереди показалась она. ГЭС.

Саша видел её впервые, и то, что предстало его глазам, было одновременно величественным и печальным. Огромная бетонная плотина, перегородившая Волгу, тянулась от берега до берега, и её серая стена, покрытая разводами от воды и мха, казалась частью самого пейзажа. На западном берегу, там, где колонна и остановилась, уже виднелось здание машинного зала и административных построек — длинных, приземистых, с рядами окон, многие из которых были выбиты. Над плотиной возвышались опоры линий электропередачи, и их провода, оборванные и провисшие, безжизненно качались на ветру. Вода в реке была тёмной, почти чёрной, и она медленно текла, неся с собой ветки, мусор и какие-то маслянистые пятна. Восточный берег, напротив, был пуст — только дикий редкий лес подступал к самой воде, и ни одного строения, никаких признаков жизни.

— Вот это да, — выдохнул Саша, привстав в люке БТРа. — Она огромная.

— Двадцать четыре турбины, — отозвался Мороз, который тоже высунулся из люка. — Или двадцать две, не помню точно. Отец рассказывал, когда я был мелким, говорил, эта станция могла снабжать электричеством всю область, ну половину уж точно. Сейчас, конечно, всё это мёртво, но если запустить хотя бы часть...

— То у нас будет свет, — закончил Саша.

— Не только свет, — вмешался Седой. — Насосы, связь, заводы, правда их придётся сначала восстановить, короче всё, что работает от электричества. Это не просто станция, Саня. Это ключ к будущему. Именно поэтому Орда так хочет её заполучить.

Колонна остановилась на западном берегу, у подножия плотины. Погребняк, выбравшись из штабной машины, сразу же созвал командиров. Нужно было осмотреть территорию, оценить состояние объектов и решить, как организовать оборону. Саша, Мороз и Седой получили приказ оставаться с техникой и не высовываться без необходимости, но, разумеется, ослушались — им было слишком любопытно.

Они прошли по плотине. Бетон под ногами был покрыт трещинами, по обе стороны от дороги, которая когда-то служила для проезда транспорта, тянулись перила, местами обрушенные, местами покрытые ржавчиной. Внизу, у самой воды, виднелись водоводы и затворы — огромные металлические конструкции, которые должны были регулировать поток. Сейчас они были покрыты илом и ракушками, и казалось невероятным, что когда-то они двигались. С восточной стороны плотины, куда они вскоре дошли, открывался вид на дикий, нетронутый берег — лес, песчаные отмели, и ни следа человека.

На западном берегу располагались машинный зал и административный корпус. Это было длинное четырёхэтажное здание с большими провалами окон, внутри царил хаос: перевёрнутая мебель, обломки оборудования, мусор, следы костров. Видимо, здесь когда-то жили мародёры, но потом ушли, не найдя ничего ценного, даже оставили какие-то личные вещи, будто уходили в спешке. В машинном зале, огромном помещении с высоким потолком, стояли ряды турбин — гигантских металлических цилиндров, покрытых пылью и ржавчиной. Некоторые из них были разобраны, другие выглядели нетронутыми, а в воздухе пахло сыростью и чем-то ещё, затхлым и древним.

— Никого, — сказал Погребняк, обводя взглядом зал. — Даже следов недавнего присутствия нет. Похоже, Орда сюда ещё не добралась, или не сочла нужным занять. Пока.

— Это странно, — заметил Железняк. — Они ведь знают о станции, у них есть документы. Почему они не пришли раньше?

— Может, ждали, пока мы прибудем и все здесь восстановим, — предположил Погребняк. — Или готовились к чему-то, а может просто не успели. В любом случае, времени у нас мало. Нужно укрепиться и запустить станцию как можно быстрее.

Было решено развернуть оборонительный рубеж прямо на плотине. Она была естественной преградой и единственным путём, по которому противник мог подойти к станции с востока. С запада подступы прикрывали здания и техника, а с севера и юга — крутые берега и вода. Плотина была узкой, и её можно было контролировать небольшими силами. Главное — не пустить врага на дамбу, чтобы машины и агрегаты, находившиеся в тылу, были в безопасности.

Солдаты приступили к возведению укреплений: на восточном конце плотины, откуда ждали противника, установили бетонные блоки и мешки с песком, создав несколько огневых точек. На западном, у входа в машинный зал, поставили бронемашины и танки, развернув башни в сторону реки. На самой плотине, через каждые двадцать метров, выставили часовых. Работы шли до глубокой ночи, освещаемые прожекторами и фонарями. Саша, Мороз и Седой помогали чем могли: таскали мешки, подносили боеприпасы, устанавливали проволочные заграждения.

К утру следующего дня плотина превратилась в настоящий укрепрайон. На западном берегу, у подножия, развернули полевой лагерь: палатки, полевая кухня, склад боеприпасов и госпиталь. В административном здании оборудовали штаб и начали разбирать завалы в машинном зале. Инженеры Железняка, вместе с федеральными специалистами, приступили к оценке состояния турбин и генераторов. Работы предстояло много: нужно было восстановить проводку, заменить вышедшие из строя детали, проверить системы охлаждения и ещё очень много всего, но начало было положено.

Первая ночь на ГЭС прошла спокойно. Вторая — тоже. На третью случилось то, чего никто не ожидал.

Саша проснулся от крика, человеческого крика, полного ужаса и боли. Он вскочил со спальника, схватил автомат и выскочил из палатки. Снаружи царила паника: прожектора метались, выхватывая из темноты бегущие фигуры. Солдаты стреляли куда-то в сторону воды, но их очереди тонули в общем хаосе. Из темноты, со стороны реки, доносился странный звук — мокрый, чавкающий, скрежещущий, как будто что-то большое выбиралось на берег.

— Что происходит?! — крикнул Саша, хватая за плечо пробегавшего мимо солдата.

— Клешни! — выдохнул тот, и его глаза были полны ужаса. — Клешни смерти! Они лезут из воды!

Саша бросился к плотине. То, что он увидел, заставило его замереть. Из тёмной воды, освещённые лучами прожекторов, на бетонные плиты выбирались десятки, а может, сотни существ. Они были огромными — высотой с крупного мужчину, а некоторые и больше. Это были не те мелкие раки, которые мирно ели падаль ещё до войны. Они сильно изменились: у них появился массивный торс, на котором плотно сидела малоподвижная и видоизмененная рачья голова, к торсу крепились конечности с клешнями, ноги увеличились и стали более массивными, а вот хвост сильно уменьшился в пропорциях к телу. Их панцири, покрытые мхом и ракушками, тускло блестели, а клешни — зазубренные, размером с человеческую руку — щёлкали, разрезая воздух. Они двигались быстро, целенаправленно, и их было так много, что казалось, будто сам берег ожил и пополз на людей.

— К оружию! — заорал Мороз, оказавшийся рядом, хотя все и так уже палили по нападавшим. Он уже вскинул винтовку и выстрелил в ближайшего рака. Пуля попала в панцирь и отскочила, не причинив вреда. — В панцирь не брать! Цельтесь в сочленения или в морду!

Седой, стоявший чуть поодаль, дал очередь из автомата. Пули застучали по хитину, но одна, наконец, попала в щель между пластинами, и рак, дёрнувшись, завалился набок, суча лапами.

— Они лезут со всех сторон! — крикнул кто-то с плотины. — Их слишком много!

Саша вскинул автомат и открыл огонь. Он целился в голову, в чёрные бусины глаз, блестящие в свете прожекторов. Первый рак, получив очередь в упор, замер, потом медленно осел, выпустив изо рта струйку пены. Второй, подняв клешни и бросился на него так стремительно, что Саша едва успел отскочить. Клешня ударила в бетон там, где он только что стоял, выбив крошку. Саша выстрелил снова, в упор, и рак завалился, переворачиваясь на панцирь.

Бой кипел по всей плотине. Прожектора выхватывали из темноты всё новые и новые волны раков, которые выползали из воды, не обращая внимания на потери. Они рвали солдат клешнями, вцеплялись в ноги и руки, хватали за головы, пытались утащить в воду. Несколько человек, застигнутых врасплох у самой кромки, были утащены в реку, и их крики, заглушённые водой, ещё долго стояли в ушах Саши.

— Танк! — крикнул Погребняк, перекрикивая шум боя. — Разверните танк к воде! Осколочным!

Танк, стоявший у входа в машинный зал, развернул башню. Грянул выстрел, и снаряд разорвался в гуще раков, подняв фонтан воды, обломков панцирей и кусков плоти. Десятки тварей были разорваны в клочья, но остальные, казалось, даже не заметили этого. Они продолжали лезть.

— Пулемёты на бронемашинах! — скомандовал Железняк, и с плотины ударили крупнокалиберные пулемёты. Трассеры прочертили воздух, вгрызаясь в панцири, разрывая хитин и отбрасывая тварей назад. Один из БТРов, стоявший слишком близко к краю, был атакован сразу десятком раков. Они облепили его, как муравьи, и, хотя броня держалась, однако скрежет стоял такой, словно кто-то пытался вскрыть машину стальными ломами.

Саша, Мороз и Седой держались вместе. Они заняли позицию у бетонного блока, прикрывая друг друга. Мороз бил из винтовки одиночными и каждый его выстрел находил цель. Седой, с окровавленным рукавом — осколок панциря зацепил плечо, — продолжал стрелять, стиснув зубы. Саша перезаряжал автомат, чувствуя, как руки дрожат от усталости и адреналина.

— Их становится меньше! — крикнул он, заметив, что поток тварей начал иссякать.

— Это потому, что они все уже вылезли! — отозвался Мороз. — Держись!

Последняя волна раков была самой яростной. Они лезли, не обращая внимания на потери, и несколько солдат погибли, разорванные клешнями, но люди держались. Танк выстрелил ещё раз, и ещё, и наконец, наступила тишина.

— Это не раки, — устало выдохнул Саша. — Раков я видел в книжках, и эти твари на них никак не похожи. Они... не знаю даже, похожи на каких-то чудовищ из страшных сказок. Неужели они так сильно мутировали из-за радиации?

— В нашем мире вопросов всегда больше чем ответов, Саня. — Сказал Седой прижимая ладонь к окровавленной руке.

Саша опустил автомат, чувствуя, как горят ладони. Вокруг, на плотине, лежали тела — человеческие и рачьи, перемешанные в кровавом месиве. Вода в реке всё ещё бурлила, но на поверхности больше не появлялось новых тварей. Бой закончился.

— Всем осмотреться, ищите раненых! Санитары, готовьте носилки! Всех тварей, которые ещё шевелятся — добить, немедленно! — Погребняк ходил по полю боя с автоматом в одной руке, а другой активно жестикулировал.

К утру подсчитали потери. Двадцать три человека убитыми, ещё полтора десятка ранеными. Клешней смерти уничтожили больше сотни. Их огромные туши лежали вдоль берега, и от них шёл запах ила и чего-то ещё, странного и вместе с тем аппетитного.

— Слушайте, — сказал вдруг Мороз, принюхиваясь. — А ведь это мясо. Помните паучатину на заставе? Говорят, раки не хуже.

Повар, пожилой мужчина с изрезанным морщинами лицом, подошёл к одной из туш, постучал по панцирю, потом заглянул под него и уверенно кивнул.

— Можно готовить, наши проверяли этих тварей на пригодность их в пищу. Только жабры и внутренности выкинуть, остальное — хоть в суп, хоть на шашлык.

Через пару часов на полевой кухне уже вовсю кипели котлы. Мясо раков, белое, плотное, с лёгким привкусом моря, оказалось на удивление вкусным. Его добавляли в похлёбку, жарили на решётках, и весь лагерь, ещё не отошедший от ночного кошмара, постепенно наполнялся запахом горячей еды. Саша, получив свою порцию, ел молча, глядя на реку. Он думал о том, что эти твари, наверное, жили здесь годами, никем не тревожимые, и вот пришли люди, и нарушили покой их мира. Кто прав, кто виноват — уже не имело значения. Важно было только одно: они остались живы, и станция осталась за ними.

Дни шли за днями, работа на станции кипела. Инженеры и техники, привезённые из Федерации, вместе с людьми Железняка, разбирали завалы, восстанавливали проводку, проверяли турбины. Им были выданы старые чертежи и документация, и по ним удалось понять, как запустить хотя бы часть оборудования.

Саша, Мороз и Седой не сидели без дела. Они помогали таскать оборудование, охраняли территорию, а по вечерам сидели у костра и разговаривали. Из реки больше никто и ни что не выбиралось. Мороз, как обычно, шутил, но в его шутках теперь всё чаще проскальзывала усталость. Седой был задумчив и часто смотрел на восток, где за рекой изредка угадывались силуэты среди ветвей деревьев. Кто-то наблюдал, а может быть это просто усталый разум подстегивал воображение.

Через две недели наступил день пробного запуска. Все работы были закончены. Инженеры доложили, что готовы запустить первую турбину на четверть мощности. Погребняк и Железняк стояли в машинном зале, рядом с пультом управления, которыйудалось восстановить практически в исходное состояние. Саша, Мороз и Седой стояли чуть поодаль, не в силах скрыть волнения.

— Готовы? — спросил главный инженер, пожилой мужчина с седыми висками.

— Запускайте, — кивнул Погребняк.

Инженер повернул рубильник. В глубине зала что-то загудело — низко, утробно, как будто просыпался гигант. Турбина вздрогнула, заскрежетала, потом начала медленно набирать обороты. Гул нарастал, переходя в ровный, мощный рёв. Лампы на пульте мигнули и загорелись. На дамбе, снаружи, вспыхнули фонари — десятки, те, что остались целы, и те, которые удалось восстановить, они залили плотину холодным, ярким светом, и этот свет был виден далеко вокруг.

Саша вышел на плотину. Фонари горели, освещая бетон и воду вокруг. В машинном зале, за спиной, гудела турбина, давая жизнь всему, что могло питаться её энергией. Он поднял голову и посмотрел на восток. Там, на другом берегу, в сгущающихся сумерках, он увидел их. Всадники. Десятки, может, сотни. Они стояли на берегу, наблюдая за огнями, загоревшимися на станции. Орда пришла.

Саша сжал автомат. Он знал, что это только начало, но теперь у них была ГЭС, и это меняло всё.

Продолжение следует...

Всем привет, мальчишечки и девчоночки! Сегодня у нас на повестке дня очередное красивое и одновременно опасное растение. Знакомьтесь — Аконит, он же Борец, он же Волкобой, он же отвал печени. Фанаты ведьмака немного оживились, да оно настоящее. Поверьте, при всей его внешней привлекательности, вы точно не захотите его трогать, когда узнаете немного больше подробностей. Не будем тянуть, давайте начинать.

Итак, Аконит (лат.Aconitum) — это род многолетних травянистых растений из семейства Лютиковые (Ranunculaceae). Звучит безобидно? Ну, как сказать, в семействе лютиковых состоят такие милахи, как чемерица и живокость, но аконит — самый ядовитый во всем семействе. Название Борец дано за форму цветка, напоминающую шлем древнего воина. Почему Волкобой? Дело в том, что раньше экстракт этого растения использовали для отравления наконечников стрел и копий, предназначенных для охоты на волков, пантер, барсов и других опасных зверей.

Человечество познакомилось с аконитом чертовски давно. Его использовали ещё древние греки, а уж как его любили средневековые отравители. Это был порошок для решения проблем любой сложности, вплоть до смены власти в стране.

С точки зрения эволюции, аконит, как и многие другие ядовитые растения, решил что его хотят съесть абсолютно все, и, в общем-то, он недалек от истины. Травоядные не отличаются разборчивостью в выборе корма и жуют все, до чего дотянется язык, пока не доберутся до чего-то ядовитого.

Чтобы не стать обедом, аконит пошел по пути синтеза алкалоида под названием аконитин. Растение миллионы лет совершенствовало формулу, пока не добилось идеального результата, когда даже капелька сока может отправить к праотцам. Интересно, что насекомые шмели выработали иммунитет и спокойно опыляют эти растения, пока коровы обходят их стороной.

Большинство видов Аконита обитает в Северном полушарии. На Альпийских лугах, на берегах рек и в тенистых лесах, где влажно и прохладно. Растение предпочитает богатые минеральными веществами, влажные почвы. Если вы увидели аконит в дикой природе — знайте, что гумуса там навалом.

Дачные участки бабушек тоже часто являются местом обитания этого растения. Да, некоторые виды, особенно Aconitum napellus, выращивают как декоративные. Бабушки, не зная ботаники, сажают его между пионами и георгинами. Так что не рвите цветочки у бабушки в огороде, даже если они красивые, и особенно синие.

Смертельно красив

Давайте посмотрим на аконит более детально. Начнем с корня, и сразу попадем в самую мякушку, ведь корень — это склад яда. У некоторых видов — утолщенные клубни, похожие на веретено или репу. В них концентрация аконитина максимальна. Исторически охотники смазывали наконечники стрел соком корня. Если корень разрезать, он пахнет... травой? Говорят, что корень вообще не выделяется хоть каким-то запахом, но пробовать на вкус не советую, сами понимаете почему. Тем более, что вкус корня описывается как острый и тошнотворный. Вообще ничего из этого растения не советую пробовать на вкус.

Стебель у аконита прямостоячий и крепкий, высотой от 50 см до 1,5-2 м. Не сильно ветвистый, похож на солдата, стоящего по стойке смирно. Иногда вьющийся, есть такие виды, Aconitum volubile, чтобы обнимать опоры, раз своего нормального стебля нет.

Листья пальчато-рассеченные. Выглядят как ладошки с растопыренными пальцами. Цвет у них — насыщенно-зеленый, глянцевые снизу и матовые сверху. Расположены поочередно. Выглядят достаточно невинно, пока не вспомнишь, что яд течет и по их жилкам.

Цветы формируют кисть на верхушке стебля. Цветок неправильной формы, зигоморфный. Чашелистики лепестковидные, ярко-окрашенные. Верхний чашелистик имеет форму шлема или купола. Именно из-за него род назвали Борец, как шлем воина или Монашество, как капюшон монаха.

Лепестки почти не видно. Они редуцировались в два нектарника, спрятанные под шлемом. Пчелы лезут туда за нектаром и, видимо, получают свой маленький адреналиновый коктейль. Цвет от белого и желтого до иссиня-фиолетового и синего. Синий — самый классический и самый ядовитый на вид.

Ничем не выделяется

Растение ведет себя как идеальный серийный убийца: тихо растет и не привлекает внимание, как говорят про таких соседи: "Даже и представить не могли, что он всю семью, а потом ещё и съел. А с виду такой приличный".

Весной аконит отрастает из корня, уже ядовитый с первых сантиметров. Летом цветет. В этот период яд распределен по всем частям, но максимальная концентрация — в корнях и семенах. Осенью растение засыхает, оставляя жить только корень. Зимой аконит спит, но корневище остается смертоносным. Даже высушенное растение сохраняет токсичность годами, и не прощает ошибок.

Аконит — автотроф, как и прочие растения: он питается светом, водой и минеральными веществами. Ему не нужна ваша смерть. Он потребляет стандартный растительный набор: азот, фосфор и калий. Удобрения любит, но и без них проживет.

Размножается аконит совершенно обычно. После цветения образуется сухая листовка с множеством мелких черных семян. Семена, кстати, тоже ядовиты. Эти семена прорастают весной, давая жизнь новому кустику смерти. В домашних условиях его можно размножить также делением куста, клубнями и черенкованием. Куст может спокойно жить до 15 лет и даже дольше, если условия произрастания его полностью устраивают.

Почему это опасно?

Аконитин — один из сильнейших растительных ядов. Смертельная доза для человека — от 2 до 5 миллиграммов чистого вещества, а это примерно 5–18 г сушёного клубня аконита. К тому же аконитин способен проникать в организм даже через неповрежденную кожу. Достаточно долго держать растение в руках чтобы получить отравление. Покалывание и онемение пальцев — первый звоночек. Даже вдыхать пыльцу этого растения может быть опасно, а отравиться можно даже медом, собранным пчелами с аконита.

Аконитин связывается с натриевыми каналами нейронов и кардиомиоцитов. Каналы застревают в открытом состоянии. Натрий бесконтрольно течет в клетку, как вода через прорванную дамбу. Нервные клетки не могут перезарядиться, а затем наступает паралич, но давайте разберем процесс отравления более детально, вы ведь за этим сюда пришли?

Допустим, вы собирали цветы, сок аконита попал вам на руки, вы решили этими руками зачерпнуть воды и умыться, а часть воды попало вам на губы и вы её проглотили. Короче ситуация маловероятная, но так уж вышло. В первые минуты после отравления наступают жжение и покалывание во рту, языке, горле. После начинают неметь губы, а по телу начинают будто бежать мурашки. Спустя час вы почувствуете сильную рвоту, вас накроет диарея, и появится сильная боль в животе. Пот льется градом, а температура падает. Появляется ощущение холода и страха.

Следом за этим происходит нарушение зрения и появляется звон в ушах. Начинается нарушение сердечного ритма — сердце колотится как бешеное, а потом резко падает в брадикардию. Дыхание становится поверхностным. Финалом всего этого становится паралич дыхательной мускулатуры или фибрилляция желудочков. Смерть наступает от удушья или остановки сердца. Сознание, как правило, сохраняется до самого конца. Все это происходит в интервале от 3 до 10 часов, в зависимости от дозы токсина, пути его попадания в организм и физических характеристик пострадавшего.

Чтобы не доводить все до печального итога, первым делом нужно вызвать скорую, и тут без вариантов. Если мы знаем, что человек употребил токсин через рот, то можно попробовать промыть желудок и дать активированный уголь, в остальных случаях — просто ждем скорую. Специфического антидота в широкой практике нет. Лечение симптоматическое: ИВЛ, поддержка сердца. Шансы выжить есть, если доза была не критической и помощь пришла быстро.

В классической медицине аконит не применяется, но несмотря на запреты, в народной медицине аконит продолжает иногда используют при широком спектре заболеваний: невралгии, ишиасе, подагре, ревматизме, мигрени, кожных болезнях, нервных расстройствах, а также при онкологических заболеваниях. В гомеопатии препараты на основе аконита применяют при острых состояниях: лихорадке с ознобом, сильном страхе, панических атаках, некоторых сердечно-сосудистых нарушениях, а также при бронхиальной астме, отите и других состояниях.

Помните, что самолечение аконитом недопустимо и опасно для жизни. Даже в народной медицине применение возможно только под строгим контролем специалиста, который может оценить риски и подобрать безопасную дозировку, если вам уж так сильно не хочется пить безопасные таблетки. Помните, что аконит противопоказан детям, беременным и кормящим женщинам, людям с пониженным давлением, тяжёлыми заболеваниями печени и почек, склонностью к аллергии. А ещё лучше при любых заболеваниях обращаться к врачу, а не к альтернативным методам лечения.

Закругляемся

Аконит — прекрасный пример того, как природа создает идеальное оружие в красивой упаковке. Любоваться им можно. Нюхать — не стоит, трогать — только в перчатках, а есть его я никому не советую вообще. Надеюсь, что вам было интересно почитать про этот опасный кустик, и вы узнали для себя что-то новое ещё об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Телега

МАХ

Всем привет, мальчишечки и девчоночки. Сегодня поговорим о нашем, родном, истинно русском способе весело провести время на больничной койке. Знакомьтесь: ГЛПС — Геморрагическая лихорадка с почечным синдромом. В народе ласково именуемая мышиной лихорадкой. Как будто мышка прибежала, хвостиком махнула, а ваше здоровье упало и разбилось, но обо всем по порядку.

Виноваты во всем, как вы уже, наверное, догадались, мыши, но не сами мыши лично, а их биологические отходы жизнедеятельности, в которых и кроется страшный недуг. Конкретно — вирус рода Hantavirus. Самыми злостными переносчиками у нас являются рыжая полевка и полевая мышь. Эти ребята болеют бессимптомно, но при этом разносят заразу направо и налево: писают, какают и слюнявят всё, до чего дотянутся, распространяя вирус.

Но давайте посмотрим на самого виновника торжества — вирус. Это не какой-то там новичок, решивший устроить пандемию как короновирус. Хантавирусы — ребята старые, и появились они задолго до того, как наши предки слезли с деревьев и начали строить дачи. Эволюция миллионы лет шлифовала их взаимоотношения с грызунами. В результате мы имеем идеальный симбиоз: мышь таскает вирус в своих почках, лёгких и слюне, выделяет его наружу с мочой и калом, но сама при этом чувствует себя прекрасно. Вирус не убивает мышь, потому что зачем рубить сук, на котором сидишь? Он тихонько размножается, не беспокоя носителя, и ждёт своего звёздного часа.

Человек в этой схеме — случайный прохожий, который влез не в своё дело. Наш иммунитет не готов к такому знакомству, поэтому вирус, попав в человеческий организм, начинает вести себя как пьяный слон в посудной лавке: крушит всё подряд, особенно достаётся внутренней выстилке сосудов (эндотелию). Отсюда и кровотечения, и отёки, и отказ почек.

Главная подлянка вируса в том, что он прекрасно себя чувствует в пыли. Вам не нужно есть немытыми руками, или ловить мышей за хвост. Достаточно просто вдохнуть пыль, поднятую при уборке дачи, сарая или подвала, где до этого резвились хвостатые квартиранты. Вирус попадает в легкие — и привет, тотальная встряска для организма.

Где эта дрянь?

Вы можете подумать, что ГЛПС — это чисто российская экзотика, вроде медведей с балалайками, но нет, хантавирусы распространены по всему миру, как тараканы в общаге. Просто у каждого региона свой любимый вид вируса и свой грызун-переносчик. У нас, на европейской части России, в основном орудует вирус Пуумала, который переносит рыжая полёвка. Он вызывает относительно лёгкую форму ГЛПС, хотя, конечно, лёгкой её назвать язык не поворачивается, но всё познаётся в сравнении. На Дальнем Востоке, в Китае и Корее хозяйничает вирус Хантаан — там всё серьёзнее, смертность выше, а течение тяжелее. Есть ещё вирус Сеул, который путешествует по миру на крысах, как безбилетный пассажир на кораблях. Так что ГЛПС можно подхватить не только в деревне у бабушки, но и в портовом городе, если вы имеете неосторожность дегустировать немытую еду.

В России основные очаги — это Поволжье, Урал, Башкирия, Татарстан, Удмуртия, а также Дальний Восток. Там, где много лесов, полей и, соответственно, мышей, но расслабляться не стоит: в последние годы случаи регистрируют и в Подмосковье, и в других, казалось бы, не самых мышиных регионах. Грызуны не сидят на месте, они мигрируют, осваивают новые территории, а вместе с ними путешествует и вирус.

Периодически случаются так называемые «мышиные годы», когда у грызунов происходит демографический взрыв. Это связано с урожаем семян ели, сосны, дуба и так далее, короче — кормовой базы. Когда еды много, мыши плодятся как кролики, и их популяция увеличивается в разы, а раз мышей много, то и вируса в окружающей среде становится больше, и шансы человека наткнуться на заразу растут пропорционально.

Кроме того, осенью и зимой мыши начинают искать тёплые места для зимовки. И что может быть теплее и уютнее, чем ваша дача, сарай или гараж? Они забираются туда, гадят, метят территорию, а вы потом приходите весной, открываете дверь, втягиваете носом воздух... и вот вы уже пациент инфекционного отделения.

Как это происходит?

Инкубационный период длится от 7 до 46 дней, тут уж как повезёт. Вы уже успели забыть, что разбирали дрова в сарае, а вирус только потирает лапки и начинает свой концерт.

Всё начинается банально. Температура резко скачет под 39-40°C. Голова раскалывается так, будто её зажали в тисках, ломит всё тело, особенно поясницу — это важно! Вам кажется, что вы просто подхватили жесткий грипп или ОРВИ. Вы пьете чай с малиной и ждете, когда отпустит.

Спустя 4-5 дней начинается та самая движуха, ради которой мы все здесь собрались. Температура, спадает и вы радуетесь, что пошли на поправку, но как бы не так.

Начинается почечная недостаточность. Почки — это такой парный орган-фильтр, который обычно работает как хороший банк: тихо, надежно и без лишних вопросов, но вирус решает, что банк пора грабить. Он атакует сосуды, делая их проницаемыми, и начинается кровавый беспредел.

Боль в пояснице, да такая, что ни сесть, ни лечь. Почки раздуваются от отека, как арбузы в августе, и давят. Любое резкое движение — и вы готовы молиться всем богам, даже тем, в которых не верите. Снижается количество мочи. Вы пьете, но в туалет ходить не хочется. Совсем, и это пугает. Вся жидкость остается в теле, вызывая отеки, и вы превращаетесь в опухшее существо, как будто вы на страшной пьянке наелись солёного, а потом выпили всю воду в доме.

Ваши сосуды становятся хрупкими, как лед на луже в ноябре. На коже появляется сыпь, особенно в подмышках и на боках. Сосуды в склерах глаз лопаются, и вы становитесь похожи на персонажа из фильма ужасов про вампиров. Может пойти кровь из носа, а если совсем не повезет, кровь появится в моче — и тогда вы своими глазами увидите, как выглядят «мясные помои» — это официальный медицинский термин, я не шучу.

Вирус, нагадив в почках, начинает потихоньку сваливать, а почки постепенно приходят в себя. Начинается полиурия — вы отливаете литрами. Это как прорыв дамбы: всё, что копилось, выходит наружу. Больные в шоке смотрят на свои трехлитровые банки и не понимают, как это в них помещалось.

Что с лечением?

Друзья, запомните главное правило: никакого самолечения! Если вы разбирали сарай, вдохнули пыль, а через две недели у вас поднялась температура и дико заболела поясница — вы не застудили почки сидя на бетоне, а, скорее всего, познакомились с хантавирусом.

Вас ждет дорога в инфекционную больницу. Лечения, убивающего вирус напрямую, как такового нет. Врачи будут бороться за вашу жизнь, поддерживая организм, пока иммунитет сам не разберется с врагом. Если случай тяжелый, то вас подключат к гемодиализу, чтобы ваши родные, но убитые почки могли отдохнуть и восстановиться.

Прогнозы обычно неплохие, если вовремя приехать в больницу: смертность около 1-5%, но если запустить и лечиться водкой с перцем, а такие умельцы есть, можно вполне успешно умереть от отека легких или внутреннего кровотечения. Шанс на выживание есть, но лучше не доводить.

Как не столкнуться со всеми этими радостями? Да все просто: уборка только в респираторе. Если вы приехали на дачу после зимы и видите мышиные какашки — не надо брать веник и разгонять эту пыль по всему дому. Наденьте маску, лучше влажную многослойную марлевую повязку или респиратор, перчатки и делайте только влажную уборку с дезинфицирующими средствами.

Никаких перекусов на грядке. Немытые овощи и фрукты, на которые могли пописать мыши, — это русская рулетка.

Заделайте все щели, поставьте сетки. Мыши — гениальные акробаты и гимнастки, пролезут в щель размером с палец. Ну и перед тем, как вдохнуть полной грудью воздух дачи, которая стояла закрытой всю зиму, сначала проветрите её сквозняком, уйдите на часок, а потом заходите.

Закругляемся

ГЛПС — это серьезная вирусная инфекция, которая может отправить ваши почки в продолжительный отпуск, а вас — на больничную койку с трубками во всех местах.

Разумеется, поймать вирус можно не только на даче, но и гуляя в лесу или в поле: везде, где есть мыши и шансы вдохнуть или случайно облизать плоды их жизнедеятельности. Так что моем все, что едим, моем руки и стараемся не дышать пылью, ну и не играйте с уличными мышками, даже если они уж очень милые.

На этом я, пожалуй, закончу свой короткий рассказ. Уверен, что большинство из вас никогда в жизни не столкнется с этим вирусом, ведь не всякая мышь заразна, а их фекалии ещё нужно найти, но предупрежден, значит, вооружен.

Надеюсь, что вам было интересно почитать мою коротенькую статейку и вы узнали для себя что-то новое о том, что можно встретить на нашей с вами планете.

Всем спасибо, все свободны!

Телега

МАХ

Всем привет, мальчишечки и девчоночки. Сегодня поговорим о растении, которое выглядит как безобидный куст с ягодками, но на деле является билетом в один конец. Встречайте: Atropa belladonna, она же Красавка, она же Сонная одурь, она же Бешеная вишня, она же просто Белладонна. Вы очень давно просили в комментариях о ней написать, и вот она наконец созрела.

Белладонна (лат.Atropa belladonna) — это многолетнее травянистое растение из семейства Паслёновых. Да, она родственница картошечки, томатов и баклажанов, только если картошка может сделать вас сытыми, то белладонна может обеспечить вам только личное знакомство с патологоанатомом.

Родовое имя Atropa дано в честь Атропы — древнегреческой богини судьбы, которая перерезает нить жизни ножницами, а вид belladonna с итальянского переводится как «прекрасная женщина». Потому что в эпоху Возрождения модницы закапывали сок белладонны в глаза, чтобы взгляд становился томным и глубоким, правда это вызывало отравление. Хотя в начале ХХ века и пудры делали с добавлением радия, но об этом в другой раз, наверное.

Зачем растению быть таким злым и опасным, спросите вы. Пока коровы и олени миллионы лет пытались сожрать всё, что растёт, белладонна решила, что хватит это терпеть, и развила в себе сложный коктейль из алкалоидов, таких как: атропин, скополамин, гиосциамин, который действует на нервную систему млекопитающих безотказно.

По сути, это химическое оружие, и если травоядное решит полакомиться таким растением, то у него просто остановится сердце. Животные в массе своей этот намёк поняли и обходят белладонну стороной, но, как выяснилось, есть один вид приматов, который видит красивую черную ягоду и считает своим долгом её обязанно попробовать. Природа нервно курит в сторонке, глядя на Homo Sapiens.

Белладонна — дама с претензиями. Она любит буковые леса, тенистые опушки с влажными почвами, богатыми гумусом. Также она обожает селиться на вырубках и гарях. В диком виде её можно встретить в Европе, Северной Африке, Малой Азии, на Кавказе и в Крыму. В России её ареал — это в основном юг и средняя полоса, но её очень любят сажать нюсадоводы-эстеты, не особо понимающие, что они выращивают у себя под окном.

Выглядит красиво

Выглядит растение довольно внушительно. Стебель высокий, ветвистый, в хороших условиях может вымахать до 1,5–2 метров. Он толстый, сочный и слегка пушистый. На срезе он зеленый, а вот пахнет неприятно, говорят, что запах похож на смесь апельсиновой корки с табаком. Ветвление у белладонны характерное: под тупым углом, что создает ощущение растопыренности куста. Корень белладонны толстый и мощный, похожий на уродливую белую морковь. Именно в нем концентрация яда весной максимальна.

Листья белладонны тёмно-зелёные, яйцевидные и заострённые на концах. Растут попарно, но один лист всегда крупнее другого. Цветки располагаются в пазухах листьев, по одному. Венчик грязно-фиолетового или буро-жёлтого цвета, колокольчатой формы, внутри с фиолетовыми прожилками. Выглядит как маленький колокол, из которого торчат щупальца тычинок. Пахнет цветок практически никак, запах почти не чувствуется, но описывается как слегка травянистый.

Плоды белладонны — это ягоды размером с вишню. Черная, блестящая, как лакированный ботинок. На вид — сочная, сладкая, манящая, так и просит себя съесть, но делать этого, разумеется, не стоит. Внутри ягоды фиолетовый сок, который отлично красит пальцы, но в отличие от черники, которая красит язык в синий, эта вишенка покрасит вашу жизнь в черный, причем навсегда. В мякоти прячутся мелкие, бугристые, почковидные семена. Чтобы отравиться, хватит десятка ягод, хотя доза зависит от индивидуальной переносимости и наглости едока, уверен, что можно успеть съесть больше, но я бы очень не советовал.

Жизнь куста

Цель жизни белладонны — стоять, фотосинтезировать, цвести и плодоносить, в качестве исключения ждать жертву, которая решит вступить с ней в контакт, а в остальном — это типичный куст. Зимой спит под землей в виде мощного корневища, весной выстреливает зеленью, летом наращивает биомассу, в конце лета выдает глянцевые плоды, а осенью увядает и засыхает. Ведёт крайне оседлый образ жизни. Питается белладонна стандартно: вода + углекислый газ + солнечный свет, желательно рассеянный, она тень любит, ну и сосет из почвы минеральные элементы.

Размножается этот кустик преимущественно семенами. Птицы — главные курьеры смерти. У пернатых метаболизм другой, и атропин на них действует не так фатально. Птица клюет ягоду, семена проходят через ЖКТ транзитом и падают с пометом в новом месте. Вегетативно ее размножить тоже можно путем делением корня, но кто и зачем будет этим заниматься? Живет такой кустик от трех до шести лет, в зависимости от условий произрастания.

Скелеты в шкафу

Как я уже говорил, дамы Ренессанса капали сок в глаза. Эффект — расширенный зрачок. Выглядело это, по мнению тогдашних модников, сексуально, но побочки никто не отменял, так что светобоязнь, потеря остроты зрения и галлюцинации были частыми спутницами таких красоток. Зато на портретах у всех такой загадочный, отсутствующий взгляд, наверное потому что они нихрена не видят.

В Средневековье белладонну использовали в «летающих мазях» ведьм. Люди натирались этой гадостью, говорят, особенно в области подмышек и слизистых, и ловили приходы типа полетов, демонов, шабаши под этим делом устраивали. По сути, это было отравление скополамином, которое давало эффект бреда наяву. Риск умереть в полете был высок, но кто думал о технике безопасности в ХVI веке?

Самое смешное, что яд белладонны, атропин, используется как антидот при отравлении другими ядами, например, мухоморами или нервно-паралитическими газами. То есть, уколовшись белладонной, можно спастись от грибочков, но потом придется спасаться уже от белладонны. Короче, ваша печень будет вам очень благодарна потом за проделанное лечение.

Ну, а теперь давайте уже подойдем к опасности, которую представляет белладонна. Действующие вещества: атропин, гиосциамин, скополамин — это холинолитики, которые блокируют передачу нервных импульсов в парасимпатической системе. Симптомы обычно появляются через 10–20 минут после попадания яда в организм.

Симптомы отравления тут самые разнообразные, и один другого лучше. Появляется сухость во рту и глотке, причем такая, что вы не сможете даже нормально глотать. Про расширение зрачков, я уже говорил, но забывать об этом не стоит, ведь это один из самых безобидных эффектов. А вот тахикардия — это уже не шутки: сердце колотится, как у кролика, и это вообще не полезно. Появляется покраснение кожи, так что лицо горит, как после бани.

Появляется сильное возбуждение. Человек начинает нести бред, смеяться, плакать, разговаривать с несуществующими собеседниками. И галлюцинации тут — самое веселое. Люди видят чертей, животных и насекомых, которые кружат вокруг или ползают по ним.

Из невеселого начинается гипертермия, и температура стремительно лезет вверх. Начинается полная задержка мочи. Как вишенка на этом странном торте находится кома, за которой приходит смерть. Наступает она от паралича дыхательного центра.

У англичан есть даже фраза описывающая симптомы: "Hot as a hare, blind as a bat, dry as a bone, red as a beet, and mad as a hatter". Что переводится как: Горячий как заяц, слепой как летучая мышь, сухой как кость, красный как свекла и безумный как шляпник. Картинка складывается довольно яркая и запоминающаяся.

Но что же делать, если вы вдруг съели ягоду? Начнем с того, что не нужно паниковать. Во-первых — уже поздно, а во-вторых - это актуально для любых ситуаций, которые вызывают панику. Просто очень оперативно вызываем скорую, а пока она едет стараемся промыть желудок. Нужно пить много воды и вызывать рвоту, и повторять эту процедуру пока не надоест или не приедет врач. Можно съесть активированный уголь из расчета 1 таблетка на 10 кг веса, а лучше в 2 раза больше.

Самое главное — никакаких полежать и отдохнуть. Без лечения через 3–15 часов может наступить летальный исход. Только больница и только реанимация. Там вам дадут антидот — физостигмин или прозерин, но колоть его должен только врач, хотя кто ж вам даст колоться самостоятельно, иначе вы перейдете из состояния «горячий безумец» в состояние «холодный труп» слишком резко.

Но есть и польза

Да, растение с такими свойствами просто не могли обойти стороной представители медицины, и нашли способ использовать его в мирных целях. Здесь на сцену выходит снова атропин, и он тут — главный герой. Его получают либо экстракцией из растения, либо синтезируют, что дешевле и безопаснее по дозировке.

Атропин до сих пор используют в офтальмологии, чтобы расширить зрачок для осмотра глазного дна или для лечения некоторых воспалений. В глаза закапывают капли, вы час сидите как сова при свете прожектора, а потом врач смотрит что у вас там внутри. Побочки: временная светобоязнь и нечеткость зрения. И да, это та самая «красота» из эпохи Возрождения, только теперь под контролем врача.

Атропин широко применяется в кардиологии и реанимации как волшебный пинок для сердца. Если у пациента брадикардия, т.е. пульс упал ниже плинтуса, то ему вкалывают атропин, и сердце начинает биться бодрее. Это рутинный препарат в реанимациях и скорой помощи. По сути, яд белладонны запускает мотор, когда тот решил заглохнуть.

Анестезиологи тоже применяют атропин в своей работе. Перед операцией его могут вводить, чтобы уменьшить слюноотделение и секрецию в дыхательных путях, а также чтобы предотвратить рефлекторную остановку сердца.

Как я уже упоминал в статье, атропин — главное противоядие при отравлении фосфорорганическими соединениями: нервно-паралитические газы типа зарина, зомана, а также некоторые пестициды — дихлофос, карбофос. Если человек надышался чем-то подобным, то ему будут колоть лошадиные дозы атропина. В армии даже есть специальные шприц-тюбики с атропином, которые солдаты носят в аптечке. Так что белладонна косвенно ещё и в войсках применяется.

Раньше экстракт белладонны входил в состав таблеток от язвы желудка и спазмов, например, Беллалгин, Бесалол, Беллатаминал. Атропин расслабляет гладкую мускулатуру, снимает боль и снижает кислотность. Сейчас эти препараты используются реже, потому что появились более безопасные и селективные лекарства, но на полках аптек они ещё встречаются.

Скополамин — ещё один алкалоид, более дурманный, чем атропин. Его используют от укачивания. Пластырь со скополамином клеят за ухо перед путешествием по морю или в горах. Он подавляет рвотный рефлекс и спасает от морской болезни. Побочка: сонливость, сухость во рту и иногда галлюцинации, если переборщить. Так что, если вы на корабле начали видеть русалок, значит, пластырь пора отклеивать.

Гиосциамин используется как спазмолитик при коликах, синдроме раздраженного кишечника, циститах. По сути, то же самое, что атропин, но чуть нежнее относится к мозгу.

Закругляемся

Белладонна — прекрасное растение, но лучше любоваться им на расстоянии. Как всегда, советую вообще не есть ничего незнакомого, а еще лучше лишний раз не трогать и не рвать всякую траву, ягоды, грибы и прочее. Надеюсь, что вам было интересно почитать про этот опасный кустик, и вы узнали для себя что-то новое ещё об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Телега

МАХ

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня у нас в гостях маленькая, невидимая глазу, но чертовски амбициозная тварь, которая умудрилась отправить на тот свет больше народу, чем некоторые войны. Знакомьтесь - Clostridium botulinum. Звучит сложновато? А ведь это знакомы нам все возбудитель ботулизма, который тихо сидит в банке с огурцами и ждёт.

Clostridium botulinum - это грамположительная палочковидная бактерия, анаэроб, то есть кислород для неё - яд, способная образовывать споры. Открыли её в 1895 году бельгийские учёные во главе с Эмилем ван Эрменгемом после того, как несколько человек отравились ветчиной на похоронах, и отправились вслед за усопшим. Название происходит от латинского botulus - "колбаса", потому что первые задокументированные случаи отравления были связаны именно с колбасными изделиями.

Однако, страшное в этой бактерии не она сама, а то, что она производит. Ботулотоксин - нейротоксин, который по своей ядовитости оставляет далеко позади цианид, зарин, рицин и вообще всё, что ты можешь себе представить. Один грамм чистого токсина теоретически способен убить около миллиона человек. Для сравнения: грамм цианистого калия убивает всего пару тысяч. В теории, разумеется.

Ботулотоксин бывает нескольких типов: A, B, C, D, E, F, G, но для человека опасны в основном A, B, E и F. Самый распространённый и самый токсичный - тип A. Именно его используют в косметологии под названием "Ботокс". Да, тот самый ботокс, который разглаживает морщины и делает из людей удивлённых кукол. Однако разница между "уколом красоты" и смертельной инъекцией - это всего лишь вопрос дозировки и очистки. В руках косметолога это разбавленный яд, в руках природы - концентрированная смерть.

Эволюция - штука неторопливая, но, когда ей надо, она создаёт шедевры, и Clostridium botulinum - один из них. Она относится к роду Clostridium, в котором состоят и другие приятные ребята: возбудитель столбняка Clostridium tetani и газовой гангрены Clostridium perfringens. Все они - анаэробы, то есть жили ещё в те времена, когда атмосфера Земли была бескислородной. Потом кислород появился, и большинство анаэробов вымерло, но эти товарищи приспособились: они научились прятаться в виде спор. Разумеется, в те далекие времена это были совсем не те бактерии, с которыми мы сейчас сталкиваемся, а их предки.

Спора - это такая капсула выживания. Внутри неё бактерия может находиться годами, десятилетиями, даже столетиями, переживая кипячение, заморозку, высушивание, радиацию и прочие радости жизни, а когда условия становятся подходящими: тепло, влажно, нет кислорода, есть еда, то спора прорастает, бактерия оживает и начинает активно размножаться, выделяя токсин.

Эволюционно ботулотоксин, скорее всего, появился как средство борьбы с конкурентами или защиты от хищников, например, от простейших, но в итоге он стал идеальным оружием против нервной системы позвоночных, включая человека.

Хорошая новость: Clostridium botulinum не передаётся от человека к человеку, но есть и плохая новость: она везде. Споры этой бактерии живут в почве, пыли, речной и морской воде, на овощах, фруктах, грибах, в кишечнике животных, птиц и рыб. Ты, скорее всего, прямо сейчас вдыхаешь или глотаешь эти споры, даже не подозревая об этом, но не стоит паниковать: при наличии кислорода и нормальной кислотности желудка они не прорастают и не выделяют токсин. Взрослый здоровый человек может съесть немного спор, и ничего не случится, но есть нюансы, и о них мы поговорим немного позже.

Споры обожают анаэробные условия: герметично закрытые банки, вакуумные упаковки, толща мяса или рыбы, где нет доступа кислорода. Поэтому главные рассадники ботулизма - домашние консервы, особенно грибные, овощные, мясные и рыбные. Промышленные консервы тоже могут быть опасны, но там контроль строже, хотя и там бывают ситуации.

Палочка с сюрпризом

Под микроскопом Clostridium botulinum выглядит как обычная палочка или бацилла размером примерно 0,5-2 мкм в ширину и 2-10 мкм в длину. Она подвижна за счёт жгутиков, но главное - это спора. Спора располагается терминально, на конце клетки, из-за чего бактерия приобретает форму теннисной ракетки или барабанной палочки. Это очень характерный признак, по которому её можно узнать.

Сама по себе вегетативная форма бактерии не очень устойчива: погибает при нагревании до 80°C за 10-30 минут, чувствительна к кислороду, высушиванию и дезинфектантам, но спора - это бронированный сейф. Она выдерживает кипячение при 100°C до 5-6 часов. Чтобы убить споры быстро, нужен автоклав с температурой 120°C и давлением в течение 20-30 минут. В домашних условиях такое возможно только в скороварке, и то не всегда.

Стенка клетки содержит пептидогликан и другие компоненты, но нам это не очень важно. Важно то, что внутри этой скромной палочки закодирован ген токсина - самого смертоносного белка в природе.

Интроверт, который любит мертвечину

Clostridium botulinum - типичный анаэроб. Она не выносит кислород, поэтому в природе ведёт себя скрытно: прячется в глубине почвы, в иле, в разлагающихся органических остатках. Там, где нет кислорода, она чувствует себя как дома. Оптимальные условия для неё: температура от 25 до 37°C, но некоторые штаммы, например тип E, могут расти и при 3–5°C, например в холодильнике; pH близкий к нейтральному: 5-8; отсутствие кислорода; наличие питательных веществ: белков и сахаров.

Когда условия идеальны, спора прорастает, бактерия начинает активно размножаться, выделяя в окружающую среду токсин. При этом она не атакует клетки хозяина, как, например, сальмонелла. Она просто живёт своей жизнью в банке с грибами, а токсин - просто побочный продукт её метаболизма, но этот побочный продукт для нас смертелен.

Кстати, бактерия может выделять углекислый газ и водород, из-за чего крышка банки вздувается, а называется это бомбаж, но отсутствие бомбажа не гарантирует безопасности, потому что не все штаммы выделяют много газа. Так что, если банка не вздулась, то это ещё не аргумент в пользу ботулизма.

Clostridium botulinum - сапрофит, то есть питается мёртвой органикой. Ей нравятся белки: мясо, рыба, бобовые, грибы. В природе она разлагает трупы животных, растительные остатки. В домашних условиях - с удовольствием осваивает консервированные продукты, особенно если те не прошли достаточную термическую обработку.

Она вырабатывает ферменты, расщепляющие белки до аминокислот, и при этом выделяет те самые токсины. Питание для неё — это не просто способ получить энергию, но и процесс производства яда. Чем больше еды и чем дольше она растёт, тем больше токсина накапливается.

Важно помнить, что токсин не имеет вкуса, запаха и цвета, не изменяет внешний вид продукта, за исключением возможного газообразования. Поэтому определить заражённую еду на глаз или на запах - невозможно. Единственный способ - лабораторный анализ, или собственная смерть, но это уже на любителя конечно.

Как она плодится и почему это опасно

Размножается Clostridium botulinum простым делением: одна клетка делится на две, две на четыре и так далее. В благоприятных условиях удвоение популяции может происходить каждые 20-30 минут. За несколько часов из одной споры может развиться колония из миллионов бактерий.

Когда условия ухудшаются, бактерия формирует спору. Спора - это не размножение, а выживание. Одна бактерия = одна спора. Спора может лежать в земле десятилетиями, а потом, попав в благоприятную среду, она прорастает, и цикл повторяется.

Для человека это означает, что даже если ты прокипятил банку с грибами, это не гарантирует уничтожения спор. Вегетативные формы погибнут, но споры выживут. Когда банка остынет и будет герметично закрыта, внутри создастся анаэробная среда, и споры прорастут. Вот почему некачественные домашние консервы так опасны: убить споры обычным кипячением невозможно.

Что делает эту бактерию уникальной

Все дело в токсине, который она вырабатывает. Ботулотоксин - самый сильный яд из известных человечеству. Его летальная доза при внутривенном введении составляет около 1-2 нанограмм на килограмм массы тела. Это значит, что для человека весом 70 кг смертельная доза составляет где-то 70-140 нанограмм, а это в 100 000 раз токсичнее зарина и в 10 000 раз токсичнее цианида.

Механизм действия тоже непростой. Токсин блокирует высвобождение ацетилхолина - нейромедиатора, который передаёт сигнал от нервов к мышцам. Без ацетилхолина мышцы перестают сокращаться, и постепенно наступает паралич. Человек умирает от удушья, находясь в полном сознании, потому что мозг от токсина не страдает.

Но у токсина есть и светлая сторона. В сильно разбавленном виде он используется в медицине для лечения мышечных спазмов, косоглазия, мигрени и потливости; ботокс разглаживает мимические морщины, парализуя мышцы; а в военном деле токсин рассматривается как потенциальное биологическое оружие, хотя это, наверное, не совсем светлая сторона.

Сам токсин термолабилен и разрушается при нагревании до 85°C за 5 минут или при кипячении за 10-15 минут, но споры термостабильны, то есть если ты сваришь подозрительную банку, токсин разрушится, но споры выживут. Если ты съешь продукт сразу после кипячения, не отравишься, при условии, что токсин был разрушен, но если оставишь банку открытой на столе на несколько часов в тёплом месте, споры могут прорасти и снова наработать токсин. Поэтому правило простое: домашние консервы перед употреблением кипятить не менее 10-15 минут, а ещё лучше - автоклавировать при приготовлении.

Почему стоит бояться

А теперь, я расскажу вам, насколько легко умереть от ботулизма, как это происходит и почему ваша бабушка, закрывающая огурцы, играет в русскую рулетку.

Попадая в организм, токсин всасывается в кровь из желудочно-кишечного тракта, или через слизистые, а после разносится по всему телу и блокирует нервно-мышечную передачу. Инкубационный период обычно от 6 до 36 часов, но может быть от 2 часов до 10 дней. Чем короче инкубация, тем тяжелее течение и выше вероятность смерти.

Первые симптомы часто неспецифичны и напоминают обычное пищевое отравление: тошнота, рвота, диарея, боли в животе, общая слабость, головокружение. Однако вскоре появляются неврологические симптомы, которые являются визитной карточкой ботулизма: сухость во рту; нарушение зрения: двоение, туман, сетка перед глазами, расширение зрачков, косоглазие, опущение век; нарушение речи: дизартрия, гнусавость; нарушение глотания: сначала трудно глотать твёрдую пищу, потом жидкость, потом вообще невозможно; мышечная слабость: начиная с шеи и плеч, затем распространяется вниз; запор из-за паралича кишечника.

Самое страшное - паралич дыхательных мышц. Человек перестаёт дышать, но сознание сохраняется до последнего, если не наступает гипоксия. Это как быть похороненным заживо, только внутри собственного тела. Смерть наступает от удушья через 2-3 дня после появления симптомов, если не начать искусственную вентиляцию лёгких. Летальность без лечения составляет 40-60%. С современной медициной смертность снижается до 5-10%, но даже выжившие часто страдают от длительной слабости, одышки и вегетативных нарушений в течение месяцев. Самое страшное, что к токсину не вырабатывается естественный иммунитет, и переболев раз, вы с легкостью можете заболеть снова, и снова, и снова, пока у вас не закончится везение.

Как же так получается, что люди до сих пор мрут от ботулизма в XXI веке? Ответ прост: люди самонадеянны и ленивы. Начнем с классики, а именно с домашних консервов: грибы, огурцы, помидоры, лечо, тушёнка, рыба в масле, и вообще всё, что закатывается в банки в домашних условиях, - зона риска. Почему? Потому что овощи и грибы растут в земле, где полно спор. В домашних условиях невозможно достичь температуры 120°C, необходимой для уничтожения спор, поскольку кипячение даёт максимум 100°C, а при такой температуре споры живут часами. Банка закрывается герметично, создавая анаэробные условия, а pH домашних консервов часто недостаточно кислый. Особенно опасны грибы, потому что их трудно отмыть от частиц почвы, и мясо с рыбой, потому что они богаты белком.

Рыба, особенно осетровые, лососёвые и сельдь тоже частый источник ботулизма типа E. Споры могут быть в кишечнике рыбы или попадать на мясо при разделке. Если рыбу солят или вялят без достаточной концентрации соли, а это где-то 10%, и хранят в тёплом месте, бактерия в ней спокойно размножается. При этом рыба может выглядеть и пахнуть абсолютно нормально, но результат употребления такой рыбы может быть печальным.

Мёд - это единственный продукт, который официально запрещён детям до 1 года из-за риска ботулизма, поскольку в нем могут содержаться споры Clostridium botulinum. У взрослых и детей старше года кислотность желудка и зрелая кишечная микрофлора не дают спорам прорасти, а вот у младенцев до 12 месяцев кишечник ещё не заселён полезными бактериями, pH выше, и споры могут прорасти прямо в кишечнике. Это называется инфантильный ботулизм. Симптомы заметны и специфичны: запор, слабость, плохой аппетит, мышцы теряют тонус, нарушение дыхания. Смертность при своевременном лечении низкая, но риск есть, поэтому ни в коем случае не давайте мёд малышам.

Если споры попадают в глубокую рану с некротическими тканями, без доступа кислорода, то они могут прорасти прямо в ране. Это редкость, но такое встречается у наркоманов, вводящих наркотики внутривенно, а также при загрязнении ран землёй. Симптомы похожи на пищевой ботулизм, но без желудочно-кишечных проявлений.

Как я уже говорил выше, ботулотоксин рассматривался и рассматривается как потенциальное биологическое оружие. В 1930-х годах японская армия испытывала ботулотоксин на пленных. В 1990-х годах иракский режим производил ботулотоксин в военных целях. Секта "Аум Синрикё" пыталась распылить ботулотоксин в Токио, но у них, к счастью, не получилось. Теоретически, распыление аэрозоля с токсином в местах скопления людей могло бы вызвать массовое поражение с параличом дыхания.

Как не отъехать?

Чтобы гарантировано не отъехать от сомнительных продуктов, нужно соблюдать определенные правила. Да, это больше похоже на паранойю, но мы говорим о 146% уверенности, то есть будем дуть на воду. И так, никогда не ешьте домашние консервы без предварительной термической обработки. Даже если бабушка делала их 50 лет и все живы, это не гарантия.

Перед употреблением прокипятите содержимое банки не менее 10-15 минут, после чего ешьте сразу и не храните открытую банку. Если уж вы занимаетесь домашним консервированием, купите автоклав. Только при 120°C и давлении 1.5-2 атм в течение 20-30 минут погибают споры. Храните консервы в прохладном месте и не допускайте повреждения крышек, но даже при идеальном хранении токсин мог образоваться до консервации.

Не покупайте с рук вяленую, копчёную, солёную рыбу. Особенно если она не была заморожена или засолена с достаточным количеством соли. Не давайте мёд детям до года. Вообще никакой, даже проверенный. При любых подозрительных симптомах немедленно вызывайте скорую. Не ждите, не лечитесь активированным углём и не читайте форумы.

Закругляемся

Ну что, ребятули, всё ещё тянет открыть баночку бабушкиных грибочков? Ботулизм - это не шутки, а игра со смертью, и лучше лишний раз прокипятить, чем потом лежать парализованным и смотреть, как врачи пытаются тебя спасти. Если совсем страшно, то можно перейти на магазинные консервы, правда там тоже бывает всякое, но в разы реже, ну или можно вообще отказаться от консервов в пользу свежих продуктов.

Разумеется, я не пытался этой статьёй напугать вас или оскорбить ваших родственников, которые, я уверен, делают вкуснейшую и безопасную консервацию, но случается разное, а жизнь у нас с вами одна, так что лучше перебдеть, чем недобдеть. Я сам любитель всякой консервации, но предпочитаю заводскую продукцию.

Надеюсь, что вам было интересно, а главное полезно почитать мою писанину, и вы узнали для себя что-то новое об этом представителе микромира нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Телега

МАХ

Всем привет, мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы с вами поговорим о гарпиях. Нет, это не та тётка из греческих мифов с лицом старухи и крыльями, хотя назвали её в честь именно тех мифических полуженщин-полуптиц. И, поверьте, реальная птица ничуть не менее жуткая, чем её мифологическая тёзка. Давайте начинать?

Южноамериканская гарпия (лат. Harpia harpyja) - вид хищных птиц из семейства ястребиных. Единственный вид своего рода. Некоторыми авторами считается крупнейшим по весу орлом в мире, но это не точно, ибо мнения разнятся.

Итак, гарпия - это самый крупный и самый мощный орёл Западного полушария, тут уж никаких сомнений. Птица настолько сурова, что местные жители её боятся, недолюбливают и уважают одновременно, а учёные до сих пор не всё про неё знают, потому что изучать её в густых джунглях - то ещё удовольствие.

Кстати, название "гарпия" она получила не просто так. Мифические гарпии были похитительницами душ и детей, и реальная птица, как вы скоро поймёте, вполне оправдывает это имя. Только вот души она не похищает - она похищает ленивцев, обезьян и вообще всё, что движется и не успело спрятаться. Хотя, чем черт не шутит, может и души их она тоже забирает себе.

Гарпия среди своей пернатой родни стоит особняком. Её ближайшие родственники - это филиппинская гарпия и хохлатый орёл из Новой Гвинеи. То есть все эти ребята - остатки древней группы крупных лесных орлов, которые когда-то были распространены по всему миру, но потом конкуренция, изменение климата и прочие неприятности сократили их ареал. Гарпия - это, по сути, живое ископаемое, которое дожило до наших дней благодаря тому, что засело в непролазных джунглях и никому не мешало.

Эволюционно она шла по пути максимальной адаптации к охоте в густом лесу. Огромные когти, короткие и широкие крылья, мощный клюв - это всё результат миллионов лет оттачивания навыков убийцы в условиях, где нельзя просто спикировать с высоты, как беркут, а нужно маневрировать между ветками и хватать добычу прямо с дерева.

Гарпия обитает в тропических низменных лесах от южной Мексики до северной Аргентины, но её ареал сильно сократился из-за вырубки лесов. Больше всего гарпий живет в Амазонии, особенно в Бразилии, Перу, Эквадоре и Венесуэле. Это строго лесной житель: ей нужны высокие деревья с толстыми ветвями, чтобы строить гнёзда, и густая крона, чтобы прятаться от жаркого солнца. В открытых местах она практически не встречается, потому что её стиль охоты заточен под засаду среди листвы, а не под парение в небе.

Представьте себе многоярусный тропический лес, где верхний ярус - это деревья высотой с двадцатиэтажку. Вот там, на высоте 30-50 метров, и живёт гарпия. Она настолько привязана к первичным лесам, что вырубка даже небольшого участка может выгнать её с территории. Поэтому гарпия - это индикатор здоровья экосистемы: если в лесу есть гарпии, значит, лес в порядке. Ну или был в порядке, пока туда не пришли лесорубы.

Как выглядит гарпия?

Начнем с размеров, раз уж мы говорим о том, что эта птаха бьет рекорды по ним. Самки гарпии крупнее самцов - это называется половой диморфизм, и у хищных птиц это норма. Самка может весить до 9-10 кг, а по некоторым данным, и до 12 кг. Самец поменьше - 5-8 кг. Размах крыльев у самки достигает 2 м, а иногда и 2,2 м. Длина тушки обычно около метра - это без всяких перьев. Для сравнения: беркут весит до 6 кг, а размах крыльев у него до 2,3 метра, но гарпия при этом выглядит гораздо массивнее и мощнее, потому что у неё более плотное телосложение, широкие крылья, а главное - мощные лапы, как у тигра.

У гарпии крылья не длинные и узкие, как у парящих орлов, а короткие, широкие и закруглённые. Зачем ей такой выпендреж? Потому что она живёт в лесу, где нужно лавировать между деревьями, а длинные крылья там только мешали бы цепляться за ветки. Широкие крылья дают большую подъёмную силу, а закруглённые концы снижают шум. То есть гарпия - это не истребитель, а скорее штурмовик, или даже вертолет: летает не очень быстро, до 80 км/ч, зато может резко менять направление, зависать на месте и буквально пролезать сквозь узкие просветы между ветками. Плюс такое крыло позволяет ей взлетать почти вертикально с земли с добычей, что для лесного охотника критично, особенно, когда у тебя в когтях груз, весом почти как ты сам.

Хвост у гарпии длинный и широкий, он работает как руль и тормоз одновременно. Благодаря ему она может делать крутые виражи в густом лесу и резко останавливаться у цели. Хвостовые перья жёсткие и прочные, выдерживают большие нагрузки при манёврах.

Если бы у птиц были соревнования по бодибилдингу, гарпия взяла бы все медали. Лапы у неё не просто большие, а еще и невероятно мощные. Толщина цевки - это такая часть ноги между голенью и пальцами, у самки может быть как запястье взрослого мужчины. Пальцы длинные, мускулистые, с массивными суставами, но главное - это когти. Задний коготь: тот, которым она бьёт, достигает длины 7-10 см, а у крупных птиц до 13 см. Это больше, чем когти у многих медведей. Для сравнения: у беркута задний коготь - около 5-6 см, а у ястреба-тетеревятника - 2-3 см. Когти гарпии загнуты как крючья, острые как бритва и способны пробить череп обезьяны или проломить панцирь броненосца. Сила сжатия лап оценивается в сотни килограммов, так что гарпия может раздавить кости добычи с невероятной легкостью.

Пальцы покрыты грубой чешуйчатой кожей, которая защищает от укусов и царапин добычи. Вся лапа устроена так, чтобы захватывать добычу, обхватывать её и удерживать даже если та сопротивляется.

Клюв у гарпии мощный, крючковатый, чёрный, с острым кончиком. Он предназначен для разрывания плоти, дробления костей и отрывания кусков мяса. Над клювом нависает массивная восковица, что придаёт морде этого хищника суровое выражение. Челюстные мышцы развиты так, что гарпия может разгрызать даже небольшие кости, хотя обычно она глотает куски целиком, а кости потом отрыгивает в виде погадок.

Голова у гарпии относительно небольшая, но с очень выразительным выражением. Глаза большие, тёмно-карие или почти чёрные, с острым зрением. Видят эти птицы в 8 раз лучше человека, ведь нужно в полете разглядеть в зарослях добычу и четко в нее прицелиться. Вокруг глаз находятся участки голой кожи, которые могут менять цвет в зависимости от настроения: от бледно-серого до ярко-жёлтого. Отдельная фишечка, и визитная карточка гарпии - это хохолок из перьев на затылке. Когда гарпия спокойна, хохолок лежит плоско, но когда она возбуждена, злится или насторожена, перья поднимаются, образуя что-то вроде короны или ирокеза. Хохолок помогает ей казаться больше и страшнее для врагов, а также играет роль в коммуникации.

Сверху гарпия тёмно-серая, почти чёрная, снизу белая. Грудь и шея белые с чёрной полосой поперёк, которая у разных особей может быть разной. Голова серая, хохолок тёмный, концы перьев могут быть беловатыми. Хвост с тёмными и светлыми полосами. Ноги оперены до самых лап, что защищает от укусов и царапин. Молодые гарпии более светлые, с белой головой и белым низом, а с возрастом птицы темнеют. В целом окрас помогает ей маскироваться среди ветвей: сверху тёмная - сливается с тенью листвы, снизу белая - не так заметна на фоне светлого неба для добычи, смотрящей вверх.

У гарпии невероятно крепкий скелет. Кости плотные, особенно в лапах и крыльях. Грудные мышцы, отвечающие за взмахи крыльев, составляют до 15-20% массы тела, но даже с такой мускулатурой гарпия не может долго летать: она быстро устаёт при активном полёте, поэтому предпочитает сидеть в засаде и делать короткие броски.

Специализация на убийствах

Гарпия - одиночка по жизни, если не считать периода размножения. Она территориальна и охраняет свой участок, который может достигать 30-50 квадратных километров. Да, одной паре гарпий нужна территория размером с небольшой город, иначе корма не хватит. Поэтому плотность их популяции всегда низкая, даже в самых богатых живностью лесах.

По характеру это флегматичный убийца. Гарпия может часами сидеть на ветке, почти не двигаясь, высматривая добычу. Она не суетится, не летает без нужды и экономит энергию. Её полёт - это не стремительный пике, а скорее "подкрадывание", если можно так сказать о полете: медленные взмахи крыльями, которые позволяют бесшумно скользить между стволами. Зато когда она наносит удар - вы даже моргнуть не успеете.

Голос у гарпии, кстати, не такой грозный, как внешность. Она издаёт жалобные, почти плачущие крики, похожие на "уииии-уиии", которые разносятся по лесу. Если не знать, кто это орёт, можно подумать, что где-то потерялся котёнок, а на самом деле это пищит машина смерти.

Итак, мы медленно переходим к охоте и питанию, что является наиболее интересной часть моего рассказа, как на мой вкус. Гарпия - облигатный хищник, то есть ест только мясо, и не просто мясо, а свежее мясо. В её меню входят целая куча далеко не самых мелких животных.

Ленивцы - это, наверное, любимое блюдо гарпий. Двупалые и трёхпалые ленивцы составляют до 70% рациона этих птиц в некоторых регионах. На первый взгляд это кажется логичным, ведь ленивец - это лёгкая добыча, так ведь? Ну, он медленный, но у него очень острые когти, которыми он может отбиваться, и очень прочная шкура. Правда вот гарпии на плевать: она садится ему на спину, вцепляется когтями в позвоночник и ждёт, пока тот перестанет дёргаться, а иногда она просто вырывает ленивцу трахею или пробивает череп одним ударом когтя.

Обезьяны - капуцины, ревуны, паукообразные обезьяны, игрунки также одно из любимых блюд нашей пташки. Гарпия охотится на них в кронах деревьев. Она подлетает бесшумно сзади или сверху, хватает одной лапой за голову, другой за туловище и пробивают жертву мощными когтями. Обезьяны панически боятся гарпий: при виде её силуэта они поднимают такой крик, что весь лес узнаёт о приближении хищника, но часто это им не помогает.

Крупные птицы, такие как попугаи ара, туканы, гокко и цапли тоже входят в рацион нашего хищника. Гарпия может схватить птицу в полёте или вытащить из гнезда. Гарпия не боится змей и часто охотится на них. Она бьёт их когтями по голове, ломая череп, или хватает за шею и перекусывает позвоночник.

В рацион гарпии также входят: агути, паки, опоссумы, еноты, даже молодые олени-мазамы. Всё, что весит до 9 кг, может стать её обедом. Иногда гарпия атакует добычу крупнее себя, например, взрослых паукообразных обезьян весом до 12 кг, но это редко.

Давайте теперь разберем сам процесс охоты. Гарпия сидит на высокой ветке, слившись с окружением, как настоящий ниндзя, и смотрит вниз. Она может сидеть так несколько часов, не шевелясь. Зрение у неё такое, что она замечает малейшее движение белки на расстоянии 200 м. Когда цель найдена, гарпия бесшумно срывается с ветки и летит к добыче, используя листву как прикрытие. За несколько метров до цели она выставляет вперёд лапы с раскрытыми когтями и врезается в жертву всем своим весом. Удар настолько силён, что часто ломает добыче шею или позвоночник. Затем гарпия сжимает когти, пробивая шкуру, мышцы, внутренние органы. Если жертва ещё жива, гарпия начинает рвать её клювом, отрывая куски мяса, не дожидаясь смерти. Она не церемонится: может вырвать печень, сердце, выклевать глаза. Если добыча крупная и сопротивляется, гарпия может удерживать её одной лапой, а второй наносить удары когтями, как кастетом, целясь в голову. Часто жертва умирает от болевого шока или потери крови, пока гарпия её ест.

А вот если гарпия охотится, чтобы накормить потомство, то жертва непременно должна быть еще жива, когда ее доставят в гнездо, поэтому хищник часто вырывает у добычи трахею, чтобы та перестала сопротивляться, но оставалась жива к моменту, когда птенцы начнут рвать ее заживо.

Особенно жутко, когда гарпия ловит обезьяну. Обезьяны живут стаями, и если одна попадает в лапы гарпии, другие поднимают крик, но редко бросаются на помощь. Гарпия же, схватив обезьяну, может просто улететь с ней на соседнее дерево, держа её в одной лапе, и там начать трапезу. Она отрывает от обезьяны куски, поедая их, пока жертва еще жива, хотя обычно после атаки гарпии - это редкость. Внутренние органы - деликатес, поэтому часто сначала она потрошит жертву, выедая внутренности, поскольку они намного ценнее с гастрономической точки зрения.

Размножение хищников

Гарпии - однолюбы и образуют пары на всю жизнь. Сезон размножения у них не привязан жёстко к времени года, но чаще всего приходится на начало сезона дождей, когда в лесу много пищи. Пара строит гнездо на высоте 30-50 метров, обычно в развилке мощного дерева, например, сейбы или бразильского ореха. Гнездо - это огромная куча из веток и листьев, которая может достигать 1,5 метра в диаметре и глубины до 50 см. Гарпии используют одно и то же гнездо много лет подряд, достраивая его, так что со временем оно становится совсем гигантским.

Самка откладывает одно яйцо, очень редко два, и если яиц два, то обычно выживает только один птенец: старший забивает младшего или родители кормят только одного, да, такой вот естественный отбор. Яйцо белое, размером с хорошее куриное, но с очень прочной скорлупой. Насиживает в основном самка, а самец приносит ей еду. Инкубация длится около 56 дней. Птенец вылупляется беспомощный, покрытый белым пухом, с огромными лапами, которые выглядят непропорционально большими. Растёт он очень медленно, и только через 4-5 месяцев у него появляются первые перья, а летать он начинает еще через пару месяцев. Родители кормят его ещё 8-10 месяцев после вылета из гнезда, постепенно приучая к самостоятельной охоте. Полностью самостоятельным птенец становится только к году, а то и позже, так что зумерм стоит поучиться у этих птиц. Из-за такого медленного размножения гарпии очень уязвимы. Живут эти птицы довольно долго, и при хороших условиях могут доживать до 40 лет, но обычно продолжительность жизни плавает в границах 25-35 лет.

Что еще?

Гарпия настолько крутая, что стала национальной птицей Панамы. Её изображение есть на гербе страны, и панамцы ею очень гордятся. Несмотря на популярность, гарпия очень осторожна и старается не приближаться к человеку. В целом, у гарпии нет естественных врагов во взрослом возрасте. Единственная угроза - человек и уничтожение лесов. Даже ягуар не рискнёт напасть на взрослую гарпию, потому что её когти могут серьёзно ранить.

Глаза гарпии устроены так, что она может видеть в ультрафиолетовом спектре. Это помогает ей находить следы мочи и экскрементов добычи, которые светятся в УФ. То есть она буквально видит, где недавно сидел ленивец, по невидимым для нас меткам. Она как Хищник, из одноименного фильма, только еще и летает.

Ну и самый волнующий вопрос: опасна ли гарпия для человека? Ответ: в целом нет, но если вы идиот - тогда да. Известны случаи, когда гарпии атаковали людей, защищая гнездо или птенцов. Если вы полезете на дерево, где у гарпии гнездо, будьте готовы к тому, что она спикирует вам на голову. Удар когтями по лицу или шее может быть смертельным или оставить ужасные раны. В 2010 году в Бразилии гарпия напала на мужчину, который пытался срубить дерево с её гнездом, и нанесла ему глубокие раны головы и рук, потребовавшие наложения десятков швов.

Также были случаи нападения гарпий на домашних животных: собак, кошек, кур. Если гарпия поселилась рядом с деревней, она может утащить небольшую собаку или кошку, просто схватив её и улетев. Поэтому местные жители иногда отстреливают гарпий, хотя это запрещено законом, но в целом гарпия избегает человека и предпочитает держаться подальше от цивилизации.

Закругляемся

Гарпия - это живой символ дикой, необузданной природы. Она прекрасна и ужасна одновременно, а её мощь, оружие и безжалостность вызывает уважение и лёгкую дрожь.

Надеюсь, что вам было интересно почитать про этого шипастого головастика, и вы узнали для себя что-то новое ещё об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Телега

МАХ