rygbuh

Всем привет, мои мальчишечки и девчоночки. Сегодня мы с вами рассмотрим не насекомое, а летающую боевую машину, чья эволюция зашла в тупик чистой агрессии и совершенной инженерии. И хотя наш гость зовётся обыкновенным шершнем, на самом деле он далеко не так прост, как может показаться. Давайте посмотрим на него поближе, только не машите руками - это может его спровоцировать.

Шершень обыкновенный (лат.Vespa crabro) - крупнейший представитель семейства настоящих ос (Vespidae) на территории Европы. Если перед вами пролетает нечто, размерами напоминающее палец взрослого мужика, издающее звук, похожий на низкочастотное гудение высоковольтного провода, - это, скорее всего, он. В отличие от своих истеричных родственников - ос, шершень не суетится по пустякам. Он основателен, хладнокровен и смертоносен. Люди путают его с безобидным шмелём, хотя лично я не понимаю как они это делают, но в сети пишут, что путают. Поверьте, эта ошибка может стоить вам незабываемых тактильных ощущений.

Почему эта тварь такая огромная и злая? Дело в том, что шершни пошли не по пути плодиться как можно быстрее, а решили вкладывать все очки в силу и броню. Vespa crabro - это реликт, живое ископаемое, которое застало времена, когда по Земле бродили гигантские ленивцы, а трава была зеленее. Его размеры не случайны: крупное тело позволяет генерировать мышечное тепло. Это делает шершня одним из немногих ос, способных сохранять активность в сумерках и даже ночью, когда их жертвы уже слепы и беспомощны. Эволюция подарила им чит-код на ночное зрение и мощные жвала, способные грызть хитин с невероятной легкостью.

Изначально этот броневичок бороздил просторы Европы и Азии, но благодаря человеку, и нашему безудержному желанию возить всё подряд через океан, шершень еще прописался в Северной Америке. Где он живёт? Да где захочет. В отличие от обычных ос, которые строят свои серые картонные шары где-то в уютном месте, шершень предпочитает дупла старых деревьев, но если дупла нет, сойдёт и сарай, и место под крышей, и скворечник, и вообще любое место, где не будет капать вода или палить солнце, иногда они строят ульи в земле, расширяя норы грызунов. Еще они просто обожают гниющую древесину - они соскребают её жвалами, пережёвывают в бумажную массу и строят из нее свои особняки.

Выглядит опасно
Давайте посмотрим на этого монстра поближе и разберемся, как же он выглядит, чтобы быть готовыми к встрече. Вообще, на первый взгляд, шершень похож на огромную осу-переростка. Такая оса, которая всю жизнь ходила в осиную качалку и ела только куриные грудки. При детальном рассмотрении это ощущение не уходит, но различия все же имеются.
Начнем с головы, где нас сразу встречают огромные фасеточные глаза. Глубокой выемкой на переднем краю они напоминают зловещую ухмылку тыквы на Хэллоуин. А ещё у шершня есть три простых глазка на темени: дорсальные глазки. Эта оптическая система позволяет ему видеть мир в ультрафиолете и отлично ориентироваться в тенях. Он как Хищник из одноименного фильма, только настоящий.

Также на голове имеются антенны, которые выполняют целый ворох функций. На них расположены чувствительные рецепторы, которые улавливают запахи и вкусы. Также они служат для ощупывания препятствий, проверки поверхностей и контакта с другими особями. Шершень может определять потоки воздуха и тепло, исходящие от объектов, что полезно при поиске укрытий или источников тепла. Антенны способны улавливать вибрации, то есть выполнять функцию своеобразного микрофона. Это помогает насекомым воспринимать звуковые сигналы в окружающей среде. А еще с помощью антенн шершни передают и воспринимают сложные химические сигналы - феромоны. Например, при опасности особь выделяет вещество, которое служит сигналом для других шершней, побуждая их прийти на помощь.

Но не одними чувствами живет шершень. У него еще есть мандибулы, они же жвала, они же челюсти, но не просто челюсти, а настоящая гильотина. Мощные, зазубренные, оранжево-коричневого цвета. Ими шершень не жуёт пищу, а перетирает древесину и разделывает туши жертв на котлеты. И вот когда все решили, что он не будет кусаться, я вас разочарую - еще как будет. Укус жвал не ядовит, но крайне болезненный, ими шершень может прокусить кожаную перчатку, если захочет, конечно.

Грудь этого танка заключена в хитиновый панцирь красновато-бурого цвета, матовый, без волосков. Он выглядит как литая броня. Под этим панцирем скрыты мощнейшие летательные мышцы, которые двигают два крупных крыла. Крылья перепончатые, прозрачные, складывающиеся вдоль тела. В полёте шершень напоминает вертолёт Аллигатор: он может зависать на месте или резко менять направление движения.
Грудь соединяется с брюшком талией. У шершня она толстая, мощная, чтобы выдерживать перегрузки при уколе. Брюшко покрыто характерным узором - широкие жёлтые полосы, перемежающиеся чёрными перетяжками. Но чёрный цвет часто ржавого оттенка, а брюшко на свету отливает хитиновым глянцем. В отличие от пчелы, жало шершня - это совершенное многоразовое оружие. Оно гладкое, как стилет. Именно поэтому шершень не оставляет его в ране, а может бить как швейная машинка, впрыскивая яд порционно. Ядовитая железа в его брюшке - это химический завод. Здесь готовится коктейль из гистамина, ацетилхолина и фосфолипазы. Особо важен ацетилхолин - нейромедиатор, который напрямую врубает болевые рецепторы. Для сравнения: пчелиный яд вызывает отёк и зуд, а боль относительно слабая, а вот яд шершня - это прямая стимуляция нерва, вызывающая ощущение удара током и ожога кислотой одновременно.

Государство полосатых баб
Семья шершней - это не коммуналка, как у ос. Это тоталитарная монархия. Матка - абсолютный диктатор, который правит с помощью феромонов. Это единственная плодовитая самка в колонии. Её единственная задача - размножение. Она крупнее остальных, живёт дольше, а после основания гнезда практически перестаёт покидать его.
Также в этой семье имеются рабочие особи - это стерильные самки. Они берут на себя все остальные задачи: строят и расширяют гнездо, добывают пищу, ухаживают за личинками, защищают гнездо. При этом у рабочих есть возрастная специализация: молодые особи чаще занимаются внутренней работой, а по мере взросления переключаются на внешние задачи. Самцы у шершней тоже есть, но появляются они только в конце лета и их единственная функция - оплодотворение молодых самок. Им даже не выдали жала. После спаривания они быстро погибают за ненадобностью.

Их поведение кардинально отличается от осиного. Обычная оса - это гопник, который лезет к вам в тарелку, на шашлык и в банку с вареньем, а при попытке согнать её - истерит и жалит. Шершень - это киллер. Он не прилетает на ваш пикник: взрослые особи питаются сладким нектаром, соком деревьев, другими насекомыми и падью, а не вашими сосисками. Шершень занят делом: он патрулирует территорию и охотится.

Шершни активны не только днём, но и в сумерках, а также ночью - в это время они охотятся на ночных насекомых. Это единственные осы в наших широтах, которые массово летят на свет. Представьте: летняя ночь, вы читаете книгу у открытого окна, горит лампа, и вдруг в стекло прилетает удар, будто кто-то запустил в него камушек. Это прилетел разведчик, и он приведёт остальных.

Что сегодня на обед?

Здесь кроется главный парадокс. Взрослый шершень (имаго) — сладкоежка. Ему нужны углеводы для полёта: нектар, сок деревьев, спелые фрукты и даже выделения тли. Имаго может отгрызть кусочек мяса, но есть не будет - понесет личинкам.

Личинки - вот чистокровные хищники. И ради них взрослые превращаются в машины для убийств. Шершни - профессиональные энтомофаги. Они охотятся на мух, слепней, саранчу и, конечно, на медоносных пчёл. Атака на улей - это геноцид. Шершень зависает у летка, ловит пчелу в воздухе и буквально расчленяет. Голова, крылья, лапки летят в стороны. Шершень забирает только сочную грудку - филе, богатое белком, пережевывает его и несёт его в гнездо, чтобы накормить плотоядных личинок. Пчелиные семьи вымирают пачками, если поблизости поселилась семья шершней. Интересно, что в процессе пищеварения личинки выделяют сладкий секрет, который взрослые особи тоже используют — это явление называется трофаллаксис.

Новые шершни

К осени гнездо достигает пика мощи. Там живут сотни особей. Матка откладывает неоплодотворенные яйца, из которых выйдут самцы, и оплодотворенные - будущие матки. Молодые самки и самцы вылетают для брачного роения.

После спаривания самцы умирают. А оплодотворённая матка ищет убежище на зиму. В её теле теперь сперматека, наполненная генетическим материалом. Старая матка и рабочие особи погибают с наступлением холодов. Гнездо превращается в пустой город-призрак.

Весной царица просыпается и начинает строить гнездо с нуля. Первые рабочие мельче обычного, потому что царица их выкармливает в одиночку, экономя белок, но как только они входят в строй, царица превращается в конвейер по производству яиц, а её дочери - в легион безжалостных фуражиров.
Максимальная продолжительность жизни шершня - один год, и это матка, а рабочие живут около месяца. Так что если у вас на даче есть гнездо, и каждый год шершни прилетают вас жалить, то это не злопамятные насекомые, а вы что-то не так делаете.

Чем интересны и опасны?

Что же интересного умеют наши новые друзья? Шершни умеют издавать предупреждающий треск. Они вибрируют крыльями и сегментами груди, создавая щелкающий звук. Если вы слышите этот "цок-цок-цок", то скорее всего вы рядом с гнездом - бегите.

У шершней есть враги, например, гриб Cordyceps. Гриб прорастает сквозь хитин, превращая насекомое в зомби, которое умирает, цепляясь за стебель, но шершни научились бороться: в гнезде они создают горячие зоны. Активно сокращая мышцы, они могут нагревать воздух вокруг личинок до температуры, убивающей споры грибка.

А еще есть вообще крутая фишка: хитин шершня флуоресцирует в ультрафиолетовом свете. Если вы гуляете по лесу с УФ-фонариком, гнездо будет сиять как новогодняя гирлянда в аду. Хотя кто гуляет по лесу ночью с УФ-фонариком, я не знаю, но вдруг так случится.

Что же насчет боли и опасности?
Энтомолог Джастин Шмидт, который добровольно позволял себя жалить всему, что летает и ползает, поставил укусу Vespa crabro твердую двойку, но на то, что цифра такая маленькая. Описание звучит как отзыв на пытку в Гестапо: "Словно вам в палец загнали раскалённый гвоздь и медленно проворачивают его, пока он не дойдёт до кости".

Жало шершня длиннее и толще осиного. Оно пробивает одежду из плотного хлопка на раз. Яд содержит повышенную концентрацию ацетилхолина, который буквально заставляет ваши нервные окончания орать "ПОЖАР!". Даже если у вас нет аллергии, от одного укола конечность может отказать на несколько минут из-за болевого шока.

При ужалении или даже при раздавливании шершня, он выделяет феромон тревоги. Этот запах - аналог красной кнопки "В ружьё!". Остальные члены гнезда в радиусе десятков метров мгновенно переключаются в режим берсерка. Они находят цель по запаху этого вещества на коже или одежде. Смыть его водой нельзя, только специализированными составами или маслом. Если вы убили шершня хлопушкой на веранде, вы только что подписали себе приговор. Потому что через минуту там будут десятки особей, бьющих не в целях самообороны, а в целях полного уничтожения угрозы.

Даже без аллергии 5-7 уколов для взрослого человека - это гарантированный отек Квинке и госпитализация. Яд обладает гемолитическим действием - он разрушает эритроциты. В больших дозах он вызывает некроз тканей в месте укуса: дырка может не заживать и гнить неделями, оставляя шрамы как от пулевого ранения, и острую почечную недостаточность.

Одинокий шершень, попавший ночью в спальню, - это сценарий для фильма ужасов. Он летит на свет, но, врезавшись в лампу, начинает звереть и атаковать любой источник тепла и углекислого газа. То есть ваше лицо, например. И он не остановится, пока не устранит угрозу или не погибнет.
Однако, вопреки всеобщему заблуждению, шершни не агрессивны сами по себе. Они стараются избегать конфликтов, но если они почувствуют от вас угрозу для себя, или упаси Бог, для гнезда - то тут лучше бежать, ведь это насекомое не знает жалости.

Так что, если видите этого гиганта, не машите руками, не давите его и молитесь, чтобы его матка не решила, что чердак вашего дома - идеальное место для её детского сада.

Закругляемся
Вот такое вот прекрасное насекомое живет с нами рядом уже многие тысячелетия и периодически жалит тех, кто "вошел не в ту дверь". На самом деле они очень полезны, поскольку регулируют численность многих вредоносных насекомых. Они как волки, только с крыльями.
Надеюсь, что вам было интересно почитать про этого выживальщика во льдах, и вы узнали для себя что-то новое ещё об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Телега

МАХ

Всем привет, мальчишечки и девчоночки! Если вы думали, что видели странные творения природы, то этот товарищ - ходячий баг в прошивке этого мира. Крошечный дракончик, который забил на законы физики, химии и здравого смысла. Если я вас ещё не заинтересовал, то он ещё и просто прикольный. Ну, давайте не будем тянуть и перейдем к деталям.

Сибирский углозуб (лат. Salamandrella keyserlingii) - хвостатое земноводное из семейства углозубов (Hynobiidae). Не тритон, не ящерица, не геккон, а именно углозуб. Маленький, скользкий, похож на веточку с глазками, но именно он - абсолютный чемпион по выживанию среди всех наземных позвоночных.

Эволюционно эти ребята застряли где-то между "уже не рыба, еще не ящерица". Отряд хвостатые земноводный, подотряд Cryptobranchoidea - примитивные саламандры. Их предки видели динозавров, пережили мел-палеогеновое вымирание и, судя по всему, не особо напрягались. В то время как жизнь выходила на сушу, училась бегать, летать и пользоваться айфоном, предок сибирского углозуба просто включил режим энергосбережение и сохранил кучу архаичных черт: наружные жабры у личинок (да, их принято называть именно так), слабые легкие, кожное дыхание, двояковогнутые позвонки, как у рыб. Подход к развитию из разряда "не чини то, что можно заставить работать с костылями" возведен в абсолют.

Это самый северный вид амфибий на планете. Его ареал - это гигантский кусок Евразии: от Архангельской области и Урала до Чукотки, Камчатки, Сахалина, Курил, а также Монголия, Китай и Корея. Он живет в тайге, лесотундре и даже за полярным кругом, в зоне вечной мерзлоты. Ему норм. Он селится в заболоченных лесах, поймах рек, но ключевое - ему нужны мелкие стоячие водоемы для размножения, а зимовать он уходит в трухлявые пни, мох, трещины в почве и под кору.

Необычная анатомия

Начнем с базы, так сказать. Обща длина тела вместе с хвостом может достигать 17см, что явно не делает нашего друга гигантом. Тело вальковатое, червеобразное, слегка сжатое с боков к хвосту. Кожа голая, влажная, покрыта слизью. Под кожей - слой лимфатических лакун, работает как гидробуфер и резервуар для криопротекторов. Мышцы сегментированы, видны миомеры, почти как у рыбы. Спина может быть бурой, бронзово-коричневой, оливковой или сероватой, часто с тёмными пятнами. Вдоль спины проходит широкая светлая продольная полоса с металлическим отливом. Брюхо обычно серое.

Голова маленькая, приплюснутая. Глаза навыкате, лягушачьи, с черной горизонтальной щелью зрачка, веки подвижные. Ноздри парные, ведут в обонятельные мешки. Ушных отверстий и барабанной перепонки нет - слух редуцирован, воспринимает только низкочастотные колебания через нижнюю челюсть. Рот широкий, по углам губ - кожные складки. Зубы на верхней и нижней челюстях мелкие, острые, загнуты назад: нужны не чтобы жевать, а чтобы удерживать скользкую добычу. Есть сошниковые зубы на нёбе двумя V-образными рядами - это важный систематический признак углозубов. В составе нижней челюсти сохраняется угловая кость (os angulare). Язык широкий, малоподвижный, примитивный.

Четыре пальца на передних лапах, четыре на задних. Это ключевое, ведь у большинства наших тритонов на задних лапах пять пальцев, у углозуба - четыре. Встречаются аномалии с тремя или пятью пальцами, которые раннее принимали за отдельный вид, но потом поняли, что наш новый друг, просто не может держать свои гены под контролем, и что-то у него там сбоит. Лапки короткие, слабые, похожи на растопыренные спички. По суше он на них еле ходит, больше помогает телом. Между пальцами перепонок нет.

Хвост сжат с боков, как весло, но у самцов в брачный период он становится выше за счет кожной оторочки и уплощен. Служит движителем в воде и жировым депо. Легко отбрасывается и регенерирует, хотя отрастает кривовато и бесхребетно - хрящевая трубка вместо позвонков.

Легкие слабо развиты, дыхание на 70-80% кожное, плюс слизистая ротоглотки. Сердце трехкамерное, с неполной перегородкой в желудочке. Мозг крошечный, обонятельные доли развиты лучше всего - он буквально нюхает мир. У него неплохое зрение, что позволяет замечать и неподвижную добычу.

Кожа углозуба богата слизистыми и зернистыми железами. Слизь нужна не только для защиты от микробов, но и - внимание - для регулировки кристаллизации льда, но об этом позже. На спинке имеются ядовитые железы, выделяющие слабый нейротоксин: для мелких хищников горько и противно, для человека - максимум раздражение слизистых, если облизать, но вы же не будете облизывать углозуба? Или будете?) Строение кожи меняется в зависимости от фазы сезонного цикла: водная или наземная. У особей водного морфотипа отсутствует роговой слой эпидермиса, слизистые железы опустошены, а подкожная соединительная ткань гипертрофирована. У наземного морфотипа секрет слизистых желёз находится в гландулоцитах, а подкожная соединительная ткань развита нормально. Эпидермис многослойный, включает ороговевающий, промежуточный и ростковый слои. Кориум также состоит из нескольких слоёв с различной ориентацией коллагеновых волокон.

У личинок хорошо развиты наружные перистые жабры, есть плавниковая складка и балансеры. На передних конечностях между пальцами в трёхпалой стадии появляется длинная веслообразная кожная лопасть, которая в дальнейшем исчезает.

Жизнь и питание

Активность строго по графику: сумерки и ночь. Днем наш приятель прячется под валежником, во мху, в сырых ямах. Температура тела равна температуре среды. Если холодно - он холодный и вялый, а если +10°C - он уже бодрый, а вот выше +25°C для него смертельно опасный перегрев. Движения медленные, пластичные, ползает скорее как червяк с лапками. При опасности выделяет кожную слизь и замирает. Главная суперспособность углозуба - полный анабиоз при замерзании, но об этом позже.

Питание наших друзей можно разбить на два жизненных этапа, поскольку и образ жизни и меню в них сильно разнятся.

Личинки начинают жизнь с питания мелкими ракообразными: дафниями, циклопами, остракодами. По мере роста их меню расширяется: они начинают охотиться на улиток, двустворчатых моллюсков, личинок насекомых и даже на водных жуков. В некоторых водоёмах Дальнего Востока их основной добычей становятся бокоплавы.

Интересно, что личинки проявляют избирательность: они предпочитают добычу с определённым характером движения, размером и пространственной доступностью. Например, более подвижные захватываются реже, а объекты червеобразной формы замечаются и схватываются с большого расстояния.

В период метаморфоза интенсивность питания снижается, а после выхода на сушу личинки переходят на добычу сухопутных беспозвоночных.

Взрослые углозубы охотятся преимущественно на суше, но могут добывать пищу и в воде. Их рацион включает дождевых червей, и это их самое любимое лакомство, кстати. Кроме червей, взрослые особи с удовольствием лопают моллюсков, мелких паукообразных, насекомых, в том числе личинок. Иногда в меню попадают и более экзотические блюда: икра других земноводных или мелкие рыбы.

В воде спектр питания взрослых углозубов более узок: они охотятся преимущественно на брюхоногих моллюсков, дафний, личинок хирономид и некоторых жуков.

А ещё наши новые друзья не брезгуют каннибализмом. В голодный год они с удовольствием трескают своих более мелких, и менее удачливых сородичей.

Таким образом, рацион углозуба - это гибкий набор беспозвоночных, который меняется с возрастом и зависит от доступности той или иной добычи в конкретном биотопе.

Откуда берутся новые?

Весной, как только первые лужи освобождаются ото льда, когда температура воды составляет от +4 до +8°C, углозубы выползают из своих зимних укрытий и топают к мелким стоячим водоемам. Ритуал прост: самец обхватывает самку за туловище передними лапами, и они плавают парой. Собственно копуляции нет, оплодотворение наружное. Самец откладывает сперматофор - студенистый мешочек со спермой, на веточки, самка захватывает его клоакой. Через несколько часов самка выметывает два икряных мешка: длинные, спирально закрученные студенистые колбаски, внутри которых 30-100 икринок. Мешки крепятся к корягам или траве. Всё, родительский долг исполнен, взрослые уходят обратно в лес. Личинки вылупляются через 2-4 недели. Метаморфоз длится 1.5-2.5 месяца, после чего молодые углозубы теряют жабры и выходят на сушу длиной около 2-3 см. Кстати, живут углозубы довольно долго для таких малявок: от 15 до 23 лет, чем не могут похвастаться многие млекопитающие.

Спящий в мерзлоте

Вот ради чего мы собрались - уникальная выживаемость. Ребята, это не баг, а фича, которую не могут воспроизвести ни в одной криолаборатории мира.

Осенью углозуб забирается в трухлявый пень, мох, торф, под кору, не важно. Постепенно температура падает ниже нуля. Что происходит с обычной амфибией, да и любым другим животным? Кристаллики льда протыкают клетки, расширяющаяся вода разрывает ткани, белки денатурируют и наступает смерть. Углозуб в этом не участвует. Как и почему?

Иглозуб врубает синтез криопротекторов. Печень начинает выбрасывать в кровь лошадиные дозы глицерина, а также глюкозы, трегалозы и мочевины. Концентрация глицерина в тканях достигает 15-25% от массы. Этот коктейль работает как биологический антифриз: снижает точку замерзания и предотвращает образование крупных кристаллов льда внутри клеток.

Начинается активная дегидратация клеток. Вода вытягивается из клеток в межклеточное пространство, где и замерзает, не повреждая жизненно важные структуры. Углозуб теряет до 40-50% общей воды тела, сморщивается и превращается в холодный сухофрукт. Кровь не течет, сердце стоит, дыхание отсутствует. Мозг не проявляет признаков активности. Полный анабиоз.

Феномен Шмидта-Берга. В 1972 году (по другим данным - в 1950-х) в Магаданской области, в шахте на глубине 11 метров, в линзе вечной мерзлоты был найден кусок льда с вмерзшим углозубом. Ледник датировался возрастом около 90-100 лет. Экспедиция извлекла ледяной керн. Когда лед растаял, углозуб пошевелился, потом ожил, активно двигался, пил воду и прожил еще несколько месяцев в лаборатории, пока, по легенде, его что-то не сгубило. И это задокументировано. Позже радиоуглеродный анализ подтвердил возраст грунта - около 90 лет. Если кто не понял, то наш углозубчик провел в состоянии ледышки девяносто лет.

Лабораторные тесты показали, что углозуб выживает при длительном промораживании до -35°C, кратковременно до -55°C. Секрет в контролируемой нуклеации льда: белки в плазме запускают формирование микрокристаллов строго вне клеток. При оттаивании метаболизм запускается по частям: сначала сердце, потом мозг, потом печень. Полное восстановление занимает от нескольких часов до суток. А ещё есть данные, что замороженные особи лучше переносят гамма-излучение, но это тема для диссертации. Суть в том, что этот парень потенциально может пережить ядерную зиму.

Внимательные ребята спросят меня: "Виктор, а ты же говорил про всякие ядовитые слизи, а они могут убить человека?". Не знаю, почему всем так важно это знать, но я отвечу, что для человека опасности - ноль целых хрен десятых. Яд кожных выделений вызывает легкое жжение, если тереть глаза после того, как подержал углозуба. Помимо этого живность не кусается и агрессии не проявляет. При взятии в руки может замереть или выделить липкую слизь.

Для науки этот вид опасен тем, что сводит с ума криобиологов, которые пытаются понять, как обратимо запускать жизнь после полной остановки. Пока биохакеры-человеки только мечтают о криосне, маленький сибирский червячок делает это каждую зиму без всяких сложностей.

Закругляемся

В сухом остатке мы получаем, что Сибирский углозуб - это не просто амфибия, а живое доказательство того, что природа может создать такое, до чего человеку не дорасти, может быть даже никогда. Надеюсь, что вам было интересно почитать про этого выживальщика во льдах, и вы узнали для себя что-то новое ещё об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Телега

МАХ

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки. Сегодня речь пойдёт о лишайнике с названием Vulpicida pinastri, я бы так назвал метал-группу. Если переводить с латыни дословно - "Сосновый убийца лис". А это уже звучит как хоррор-панк-группа, но нет, это просто липкая, ядовитая биомасса, которая медленно, но верно завоёвывает наши леса и способна превратить вашу печень в фарш. А теперь, когда я вас заинтересовал, давайте перейдём к разбору.

Вульпицида сосновая (лат.Vulpicida pinastri) - это лишайник, который относится к семейству Parmeliaceae (Пармелиевые). Представьте себе гриб, которому надоело жрать у моря погоды и решил стать рабовладельцем. Он поймал микроскопическую зелёную водоросль, в нашем случае из рода Trebouxia, запихнул её себе под кожицу и заставил фотосинтезировать.

По сути, это студенистый мешок из гифов, внутри которого в анабиозе булькают зелёные клетки. Гриб даёт водоросли воду, защиту от ультрафиолета и свою гниющую плоть, а водоросль за это гонит ему сахара́. Идеальный симбиоз? Нет, сожительство маньяка и его жертвы. Гриб в любой момент может переварить водоросль, если проголодается.

Когда высшие растения ещё тужились изобрести корни и листья, грибы уже поняли, что проще взять готовый фотосинтезирующий организм и засунуть его себе в брюхо, чем эволюционировать самому. Vulpicida выделился в отдельный род не просто так. В процессе эволюции он получил способность синтезировать вульпиновую кислоту - ярко-жёлтый пигмент и мощнейший яд.

Зачем лишайнику яд? Чтобы всякая живность вроде лис, оленей и нерадивых зожников не жрали его лимонно-зелёную плоть. Род Vulpicida раньше пихали в общий котёл с Cetraria, но потом генетики посмотрели на это безобразие под микроскопом и сказали: "Нет, это слишком мерзкая штука, чтобы быть простой цетрарией". Так Убийца лис обрёл своё собственное, заслуженное имя.

Эта ядовитая короста любит места поглуше и посырее. Её вотчина - бореальные и горные леса Северного полушария. Если вы живёте в Сибири, Скандинавии, Канаде или где-то в горах, где полгода лежит снег, вы наверняка видели нашего героя на какой-нибудь сосне, просто не обращали внимания.

Наш лишайник не паразитирует на живых тканях дерева, ему это не нужно. Ему нужна грубая, мёртвая кора хвойных, гниющая подстилка, а иногда и просто голые скалы, поросшие мхом. Чаще всего он выбирает сосны и ели, облепляя стволы и ветки так плотно, будто дерево покрылось трупными пятнами. Особо хорошо этой дряни в заболоченных низинах, где воздух спёртый и влажный.

Выглядит так себе

Таллом (тело) Vulpicida pinastri - это листоватая розетка неправильной формы, диаметром до 10 см. Цвет - от яркого, ядовито-лимонного, как гной при стафилококке, до бледно-зеленовато-жёлтого. Поверхность морщинистая, матовая или слегка блестящая, когда влажная. Края лопастей приподняты и загибаются внутрь, как подсохшая кожа вокруг открытой раны.

Если взять лезвие и сделать тонкий срез, вы увидите слоёный пирог.

Верхний коровый слой: Плотная упаковка мёртвых, спрессованных гифов гриба. Это панцирь, ороговевшая чешуя. Имеет неприятную шершавость, как наждачка-нулёвка.

Альгальный слой (слой водорослей) лежит прямо под коркой и похож на слой зелёной слизи. Это миллиарды клеток Trebouxia, заточенные в петли гифов. При надавливании эта субстанция сочится и мажется.

Сердцевина рыхлая, белая или желтоватая вата из переплетённых гифов. Это аналог подкожной жировой клетчатки, только состоящей из плесени. Воздушная, впитывающая воду как губка.

Нижняя сторона ярко-жёлтая, усеянная короткими, толстыми выростами - ризинами. Это не корни, а пучки гифов, похожие на волоски на заднице гусеницы. Они врастают в микротрещины коры, действуя как якоря и одновременно как капельницы, всасывающие минералы.

Если лишайнику вздумается размножаться половым путём, на его поверхности вырастают диски. Они тёмно-коричневые, почти чёрные, окружённые ярко-жёлтым ободком, похожим на засохшую желчь. Сами диски матовые, слегка шершавые. Внутри этих дисков, в узких бутылковидных сумках, вызревают споры. Когда споры созревают, сумка ослизняется, давление внутри подскакивает, и спора выстреливает в воздух с ускорением до 30 000 G.

Вампиризм и рабство

Лишайник не бегает, не рычит и не кусается. Его стратегия - бесконечное терпение. Vulpicida pinastri растёт со скоростью примерно 1-3 миллиметра в год. Лишайник сидит на ветке десятилетиями, впитывая своими гифами влагу из тумана и медленно разъедая поверхность коры, чтобы закрепиться посильнее.

Когда наступает засуха, этот лимонный пассажир высыхает до состояния хрупкого чипса. Жизнь в нём замирает, но стоит пройти дождю, как сухая болячка за 30 секунд вновь превращается в упругую, склизкую, губчатую массу, жадно всасывающую воду. Это буквально восстание из мёртвых. Ночью, когда влажность повышается, он тихо скрипит, расширяясь в микротрещинах коры. Ладно, про скрип я приврал для атмосферы.

Как я уже говорил, основа рациона - это сахарный сироп, который гонят водоросли-рабы. Ночью водоросли дышат, днём - фотосинтезируют. Гриб в это время занимается микроменеджментом: управляет проницаемостью клеток водоросли, заставляя её сцеживать до 80% произведённых углеводов.

Лишайник - пассивный сапрофит-оппортунист. Во время дождя ризины выделяют слабые вторичные кислоты (не путать с ядовитой вульпиновой кислотой - это другое), которые чуть-чуть растворяют кору и камень. В образовавшуюся микроскопическую трещинку с кашицей лишайник погружает свои гифы и высасывает оттуда азот и фосфор. И это позволяет ему жить даже на голых скалах, где, казалось бы, жрать вообще нечего.

Клонирование и бомбардировка

Самый надёжный способ размножения -бесполое. На поверхности лишайника образуются соредии - маленькие комочки, похожие на жёлтую манку. Это микроскопический гриб, который уже захватил в заложники пару клеток водоросли. Ветер, дождь или пробегающий жук сбивают эту капсулу, и если она упадёт в подходящую влажную дыру - всё, пиши пропало, новая колония-паразит основана. Выглядит сораль (скопление соредий) как влажная, зернистая язва на теле лишайника, готовая лопнуть от прикосновения.

Половое размножение я уже начал описывать ранее, так что продолжу. Споры вылетают из апотециев, но в споре есть только гриб. Там нет водоросли. Оказавшись на коре, спора прорастает в белую паутину гифов и начинает ползти, как голодный зомби, в поисках жертвы. Она ищет подходящую водоросль. Если в течение нескольких часов, или дней, она не натыкается на нужный штамм Trebouxia, гриб умирает в страшных муках, буквально переваривая сам себя. Если же находит - оплетает водоросль, душит её и заставляет делиться, образуя новый таллом.

Эта фигня опасна не только для лис

Самая смачная деталь - это ядовитая начинка. Жёлтый цвет лишайника - это кристаллы вульпиновой кислоты. Нахрена она нужна? Во-первых, это природный антибиотик и защита от улиток, которые в ужасе уползают, едва коснувшись этой горечи. Во-вторых, это мощнейшая защита от ультрафиолета. И в-третьих, это чистой воды химическое оружие.

Кстати, лисий он не потому, что лисы его едят, а потому что им их травят. В Скандинавии порошок из этого лишайника бросали в приманку, чтобы морить лис и волков, больных бешенством. Животное съедало фарш с примесью ярко-жёлтого порошка и уходило в лес умирать.

Вульпиновая кислота является разобщителем окислительного фосфорилирования. У нас в клетках есть митохондрии - энергетические станции. Они создают градиент протонов (H+) на внутренней мембране. Вульпиновая кислота, будучи жирорастворимой сволочью, встраивается в эту мембрану и делает в ней дырки. Протоны устремляются обратно в матрикс, не создавая АТФ. Энергия рассеивается в виде тепла, а клетка остаётся без топлива.

Через 30-40 минут после поедания отравленного мяса лиса чувствует сильное жжение в глотке и пищеводе. Слизистая рта отекает и покрывается волдырями от химического ожога. Из пасти начинает течь густая, жёлтая слюна.

Яд разносится с кровью по организму. Наступает резкая слабость, потому что АТФ перестаёт синтезироваться. Мышцы начинает сводить мелкая дрожь, переходящая в судороги. В итоге тело лисы начинает перегреваться изнутри. Метаболизм превращается в хаос. Печень, пытаясь переработать токсин, сама поражается некрозом. На вскрытии такой лисы её печень выглядит как варёная, рыхлая, бледно-жёлтая масса, которая рассыпается под пальцами.

В финальной стадии отравления дыхательная мускулатура парализуется. Животное умирает от удушья, находясь в полном сознании, с выпученными от ужаса глазами. Это не быстрая смерть.

А что же с людьми, спросите вы меня. Не пытайтесь попробовать жёлтые лишайники в лесу, если вам вдруг захотелось это сделать. Если набрать этой дряни в рот и пожевать, ожог слизистой гарантирован. Если вы каким-то чудом проглотите кашицу, получите острейший гастроэнтерит с кровавым поносом, рвоту и те самые судороги из-за энергетического коллапса клеток. В истории зафиксированы случаи отравления людей, которые использовали Vulpicida в народной медицине, перепутав его с исландским мхом (правда это тоже лишайник) цетрарией. Разница проста: цетрария - это коричнево-зеленое нечто, чем-то похожее на мох, горькое, но съедобное, а наша лисичка - ярко-жёлтый токсичный комок. У них даже форма отличается, но путают все равно.

Также эта дрянь накапливает тяжёлые металлы и радиоактивные изотопы из атмосферы. Так что если вы живёте в условном Чернобыльском заповеднике или просто у вас в округе много предприятий тяжёлой промышленности, и вы решили собрать лечебный сбор, куда зетесалась наша Vulpicida pinastri, то он будет фонить похлеще, чем отработанный урановый стержень. Ну, может быть я перебарщиваю, но ничего хорошего там не будет.

Закругляемся

Вот такая она, эта лимонная сволочь. Vulpicida pinastri - идеальный пример того, как плесень захватила фотосинтез, научилась сыпать ядом и десятилетиями медитировать на коре, переваривая дождевую воду и труху. Невероятно красивый, тактильно омерзительный и смертельно опасный кусок биомассы. Любуйтесь глазами, но не дай бог вам спутать его с чем-то съедобным.

Надеюсь, что вам было интересно и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Телега

МАХ

Часть 13, Часть 12, Часть 11, Часть 10, Часть 9, Часть 8, Часть 7, Часть 6, Часть 5, Часть 4, Часть 3, Часть 2, Часть 1, Пролог

Дорога на юг началась с того, что ворота южного КПП с лязгом закрылись за их спинами. Трое стояли на пыльной дороге, глядя, как удаляется армейский УАЗ, и молчали. Первым нарушил тишину Мороз. Он поправил винтовку на плече, глубоко вздохнул и, ни к кому конкретно не обращаясь, произнёс:

- Ну что, добро пожаловать обратно в ад. По крайней мере, здесь тебя не пытаются замучить бюрократией до смерти.

- Не напоминай, - отозвался Седой. - Я всё ещё перевариваю тот факт, что за три дня в Федерации мы отдали больше пайков и патронов, чем за весь путь до неё. И нас чуть не захватили сектанты.

- Зато теперь у нас есть радиочастота и обещание частной армии от полковника - сказал Саша. - По-моему, неплохой результат. Если, конечно, Железняк сможет предложить что-то равноценное.

- Сможет, - уверенно сказал Мороз. - У Железняка всегда есть туз в рукаве. Он просто не показывает его до последнего. Ладно, идём. Чем быстрее вернёмся, тем быстрее начнём действовать.

Они двинулись на юг по знакомому маршруту. Небо заволокло низкими тяжелыми тучами, и Саша плотнее закутался в свой брезентовый плащ. Вокруг расстилались всё те же поля, заросшие жёсткой травой, всё те же остовы машин на обочинах, всё те же покосившиеся столбы, но теперь, после Мулино, всё это казалось ему почти уютным, почти родным - не потому, что стало безопаснее, а потому, что здесь он был самим собой. Не винтиком в машине, не временным посетителем с пропуском, а просто Сашей, у которого есть автомат, два верных товарища и цель.

Они прошли километров десять, прежде чем сделать первый привал. У старой, полуразрушенной автобусной остановки, где когда-то висело расписание, а теперь только ветер гулял в пустых проёмах, они скинули вещмешки и позволили себе короткий отдых. Мороз, по обыкновению, закурил - на этот раз у него нашлась настоящая махорка, выменянная у одного из солдат на блокпосту за старую зажигалку. Он затянулся, выпустил дым и задумчиво произнёс:

- Знаете, парни, я тут подумал о Погребняке. Он ведь не просто так рискнул. Полковник разведки, который обходит Совет и предлагает частную армию - это не жест доброй воли, это политический расчёт. Он понимает, что если Орда захватит ГЭС, то через полгода Федерация получит на юге полноценного врага с электричеством, который осядет там намертво, как клещ, и сковырнуть его оттуда будет очень непросто. И тогда уже будут не набеги, а полномасштабная война. И в этой войне он, возможно, потеряет гораздо больше, чем карьеру.

- Думаешь, он боится за свою шкуру? - спросил Саша.

- Думаю, он боится за всех. Просто выражает это по-своему. В отличие от Совета, который, похоже, больше занят переделом власти и утверждением бюджетов, Погребняк видит реальную угрозу, и он готов действовать. Такие люди на вес золота.

- А ты не боишься, что он нас кинет? - спросил Седой. - Пообещает помощь, а когда Железняк сделает ему предложение, тот скажет: "Извините, обстоятельства изменились"?

- Боюсь, - честно ответил Мороз. - Но другого выбора у нас нет. Либо мы рискуем, либо сидим сложа руки и ждём, пока Орда сожрёт нас всех по очереди, а я не люблю ждать. А перспектива связываться с Псами войны, мне кажется ещё менее надежной, чем ждать помощи от Федерации.

Они двинулись дальше. К середине дня добрались до границы Пензы. Мороз сверился с картой.

- Если пойдём через город, сократим путь.

- Давайте не пойдем, - предложил Саша. - Обойдём по тракту. Лишние полдня, но зато без приключений.

- Согласен, - кивнул Седой. - С нас хватит приключений на ближайшее будущее.

- Мы и так выбились из графика, сейчас каждый день на счету, и мы не располагаем такой роскошью, как лишнее время. - сухо сказал Мороз. Нужно идти тем же маршрутом.

Город встретил их тишиной, но это была не та тишина, что они помнили. Раньше здесь хотя бы изредка слышались крики птиц, шум ветра в пустых окнах, отдалённый лай одичавших собак. Теперь же тишина была абсолютной - мёртвой, как в склепе. И ещё паутина. На которой мелкими бусинками блестели капли дождя, который перешёл в мелкую морось.

Саша остановился у первого же дома и молча указал на стену. Если раньше серая паутина свисала с карнизов отдельными клочьями, как старая вуаль, то теперь она покрывала здания сплошным ковром. Толстые, белёсые нити оплетали окна, двери, балконы, образуя причудливые узоры, похожие на гнездовые коконы. Кое-где паутина была такой плотной, что сквозь неё не было видно стен, а в некоторых местах она провисала под собственной тяжестью, как гнилая ткань. В воздухе стоял сладковатый, тошнотворный запах - тот самый, что они почувствовали в прошлый раз у входа в подземный переход. Только теперь он был сильнее, гуще, он пропитывал всё вокруг, смешиваясь с запахом влажной от дождя пыли.

- Ничего себе, - прошептал Мороз. - Они тут целую империю построили.

- Я не вижу ни одного трупа, - тихо сказал Седой, оглядывая улицу. - Ни варгов, ни пауков. В прошлый раз здесь было месиво. Помните? Варги и пауки рвали друг друга прямо за этой дорогой, а теперь ничего. Ни костей, ни клочьев шерсти. Будто ничего и не было.

- Может, пауки всё забрали, - предположил Саша. - Затащили в гнёзда. Или варги всё съели.

- Судя по обстановке, варги проиграли или отступили, а пауки прибрали за ними, - сказал Мороз. - Так или иначе, город теперь их территория.

Они стояли на перекрёстке, не решаясь идти дальше. С одной стороны, путь в обход города занял бы ещё полдня, но мог быть более безопасным. С другой - лезть в паучье гнездо, которое разрослось до размеров целого города, было чистым безумием.

- Может, обойдём? - предложил Саша.

- Если обходить, придётся делать большой крюк, а время поджимает. Погребняк ждать не будет. Стоит рискнуть.

- Время временем, но если нас сожрут пауки, мы вообще никуда не дойдём, - резонно заметил Седой. - Я за обход.

- Давайте попробуем пройти тихо, - предложил Саша. - Не по главным улицам, а дворами. Может, пауки спят днём, да ещёи дождь этот.

Мороз прищурился, разглядывая карту, потом кивнул:

- Ладно. Идём дворами. Быстро, тихо, оружие наготове. И если я скажу "бежим" - бежим, не оглядываясь. Поняли?

Они двинулись вглубь города. Дворами идти оказалось сложнее, чем по главной улице: паутина здесь была не менее густой, и часто приходилось перелезать через обломки или протискиваться между стенами, опутанными липкими нитями. Саша старался не думать о том, что эти нити могут быть сигнальными - что где-то глубоко в своём логове пауки уже знают о пришельцах и начинают просыпаться. Он просто шёл, шлепая по грязи и сжимая автомат до побелевших костяшек.

Первые полтора часа прошли без происшествий. Они пересекли несколько дворов, обошли стороной подозрительно тёмный подвал, из которого тянуло всё тем же сладковатым запахом, и вышли к площади перед бывшим кинотеатром. Вывеска "Кинотеатр "Родина" висела на одной петле, а стены были почти полностью скрыты паутиной. И тут Саша услышал это.

Стрекот.

Сначала тихий, как перестук капель по жестяной крыше. Потом громче - цокот десятков, сотен коготков по бетону, доносящийся отовсюду, и тихие вспески воды. Из подвалов, из окон, из проломов в стенах. Звук нарастал, множился, и в нём уже можно было различить отдельные движения - быстрые, сухие щелчки, словно кто-то перебирал костяшками пальцев по стеклу.

- Бежим, - выдохнул Мороз.

И они побежали.

Первый паук появился из арки справа. Он был размером с крупную собаку - мохнатое серо-бурое тело на длинных, суставчатых лапах, покрытых жёсткими волосками. Восемь чёрных глаз, блестевших как капли мазута, уставились на людей, и хелицеры - огромные, изогнутые челюсти - разошлись в стороны, обнажая влажную пасть. Паук издал резкий, шипящий звук и бросился наперерез. Саша вскинул автомат и дал короткую очередь. Пули попали в головогрудь, разорвав хитин и разбрызгав зеленоватую слизь. Паук завалился на бок, суча лапами.

- Не останавливаться! - крикнул Мороз.

Они рванули дальше, но со всех сторон уже лезли новые твари. Из окон второго этажа, цепляясь за паутину, спускались сразу трое. Один прыгнул на Седого с высоты, но тот, не замедляя шага, выпустил в него очередь, и паук рухнул на асфальт, как мешок с костями. Двое других зашли с флангов. Мороз выстрелил из винтовки, целясь ближайшему в голову, и грохот выстрела эхом разнёсся по улице. Пуля пробила паука насквозь и выбила фонтанчик кирпичной крошки из стены позади него.

Улица наполнилась звуками: стрельба, шипение, цокот когтей, вспески воды в грязных лужах. Из каждого тёмного провала, из каждой дыры в стене выползали всё новые и новые твари. Их были десятки - может, сотни. От небольших особей размером с ворону, до пугающих монстров, чуть меньше легкового автомобиля. Они карабкались по стенам, свисали с балконов на паутине, перепрыгивали с крыши на крышу. Саша бежал, стреляя на ходу, и краем глаза замечал, как пули выбивают искры из бетона, как пауки падают с крыш, как зеленоватая кровь смешивается с грязью. Он перезарядил автомат на бегу, чуть не выронив магазин, но справился.

Они свернули в переулок, надеясь оторваться, но переулок был тупиком. Перед ними выросла кирпичная стена, увитая паутиной, как ватой. Развернуться и бежать обратно уже не получалось: в противоположном конце переулка, из которого они только что выскочили, уже кишели пауки. Твари остановились, словно ожидая чего-то, и их чёрные глаза следили за каждым движением людей.

А потом появилась она.

Сначала Саша услышал звук - низкий, вибрирующий гул, от которого задрожал воздух в легких. Потом из-за угла выползла паучиха. Она была огромна. Её тело, покрытое толстым хитиновым панцирем с узором из тёмных и светлых пятен, было размером с грузовик. Восемь лап, каждая толщиной с телеграфный столб, заканчивались острыми как копья когтями, которые оставляли глубокие борозды в асфальте. На головогруди, среди множества мелких глаз, выделялись два больших - чёрных, блестящих, лишённых зрачков. Эти глаза смотрели прямо на них, и в них не было ни ярости, ни голода - только холодное, расчётливое любопытство хищника, который знает, что добыча загнана в угол. Её хелицеры были размером с человеческую руку и непрерывно двигались, перетирая что-то невидимое, а с кончиков лап свисали обрывки старой паутины, смешанные с засохшей кровью и каким-то мусором, который нанизался на острые когти.

- Твою мать... - прошептал Седой.

Паучиха сделала шаг вперёд. Остальные пауки расступились, давая ей дорогу, как солдаты расступаются перед генералом. Она издала звук - низкий, утробный рокот, который отозвался дрожью в груди у всех троих. Саша вскинул автомат и дал длинную очередь, целясь в глаза. Пули застучали по хитину, но отскочили, не причинив видимого вреда. Одна пуля попала в глаз, разбрызгав мутную жидкость. Паучиха взревела, и это был не просто звук - это была волна ярости, прокатившаяся по переулку. Она бросилась вперёд.

- Назад! К стене! - крикнул Мороз, но это было бесполезно. Стена за ними была глухой и высокой. Пауки окружили переулок, перекрывая все пути к отступлению.

И тут, когда паучиха была уже в нескольких метрах от них, Мороз бросил взгляд вправо и увидел её.

За паутиной виднелась арка, ведущая в какой-то двор. В арке лежал на боку старый грузовик. Его кузов был открыт, и внутри, освещённые тусклым дневным светом, поблёскивали металлические баллоны, которыми был заполнен весь кузов. Пропановые баллоны, судя по маркировке на боках - старые, ржавые, но, возможно, всё ещё полные. Теперь это был их единственный шанс.

- Седой! Саша! В арку! Заманиваем их туда! - заорал Мороз, уже перезаряжая винтовку.

- Ты с ума сошёл?! - крикнул Седой, но по его глазам было видно: он понял.

Они рванули вдоль стены, поливая пауков огнём. Саша бежал, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле, как адреналин обжигает вены, как каждая мышца работает на пределе. Паучиха, разъярённая выстрелами, развернулась и бросилась за ними, её лапы выбивали куски асфальта. Остальные пауки, повинуясь её беззвучному приказу, тоже рванули следом. Переулок наполнился топотом, скрежетом хитина и шипением десятков глоток. Саша пару раз споткнулся о куски бетона, но удержался на ногах и продолжал бежать, стреляя через плечо. Один из пауков прыгнул на него сбоку, но Седой, вовремя обернувшись, срезал его в воздухе очередью, и тварь рухнула на землю, суча лапами.

Прорвавшись сквозь паутину они домчались до грузовика. Мороз уже был там, он сорвал брезент, закрывавший кузов, и увидел целые ряды баллонов. На некоторых даже сохранились наклейки: "Пропан. Огнеопасно". Идеально. В дальней части дво виднелся открытый подъезд.

- В здание! Все в здание! - скомандовал он, и они бросились в укрытие. Пауки во главе с паучихой уже были в арке. Их лапы гремели по асфальту, как барабанная дробь. Паучиха, заметив, что добыча остановилась, издала торжествующий рёв и рванулась вперёд, окружённая стаей своих отпрысков.

Мороз, стоя в дверном проеме, поднял винтовку и прицелился. Всё его тело замерло, дыхание остановилось. Он видел только баллоны - те, что лежали ближе всего к краю кузова, - и кончик ствола, направленный точно в центр одного из них. Он знал, что у него только один выстрел. Промах - и они трупы. Попадание - и, возможно, они смогут спастись. Он нажал на спуск.

Выстрел прозвучал как хлёсткий удар бича.

Пуля пробила ржавый металл, и на долю секунды ничего не произошло. А потом мир взорвался.

Оглушительный грохот разорвал тишину, и из кузова грузовика вырвался ослепительный шар пламени - оранжевый, с синими прожилками, он разросся в одно мгновение, поглощая всё вокруг. Баллоны взрывались один за другим, цепная реакция швыряла их в разные стороны, как ракеты. Огненный смерч поднялся выше крыш, и ударная волна прокатилась по переулку, сметая всё на своём пути. Груду кирпичей, остовы машин - всё это взметнулось в воздух и обрушилось обратно огненным дождём.

Паучиха, оказавшаяся в эпицентре взрыва, исчезла в пламени. Остальные пауки, те, что были ближе к грузовику, просто перестали существовать - их тела разорвало в клочья, и горящие останки разлетелись по всей улице, как фрагменты фейерверка. Хитиновые панцири лопались, как яичная скорлупа, и зеленоватая кровь испарялась, не долетая до земли. Те, что были дальше, горели заживо. Воздух наполнился запахом горелого хитина, пропана и палёной плоти. Капли дождя испарялись, так и не достигнув земли.

Саша, оглушённый, прижался к стене. В ушах звенело, перед глазами плыли цветные пятна. Он не слышал ни криков, ни выстрелов - только сплошной, вибрирующий гул. Он выглянул во двори увидел, как дом с аркой медленно и величественно начал заваливаться. Взрывная волна повредила стены, и теперь они рушились, поднимая тучи пыли, перегораживая двор сплошной стеной из бетона и арматуры. Грохот обрушения смешался с затихающим эхом взрыва, и затем наступила тишина.

Абсолютная, звенящая тишина, нарушаемая только шипением горящих обломков и отдалённым треском пламени. Да капли дождя мерно барабанили по металлическим листам.

Прошло несколько секунд, прежде чем Мороз поднялся, шатаясь, и осмотрелся. Он был бледен, но цел. Рядом с ним стоял Седой, стряхивая с себя пыль. Грузовик исчез, и теперьо его существовании напоминали только куски оплавленного металла. Вокруг лежали обугленные останки пауков - одни ещё дёргались, другие уже застыли в причудливых позах. Вход во двор был полностью заблокирован рухнувшей пятиэтажкой. За завалом слышались приглушённые звуки - возможно, там ещё оставались выжившие твари, но пробиться через бетонную стену они не могли.

- Валим отсюда пока они не перелезли через завал, - хрипло сказал Мороз, и его голос сорвался. - Второго грузовика тут нет.

Они прошли через подъезд в одну из квартир, и вылезли из разбитого окна, и, шатаясь, двинулись к выезду из города. Оставшийся путь прошёл как в тумане. Несколько раз они слышали стрекот вдалеке, но никто их не преследовал. Видимо, пауки, лишившись своей королевы и значительной части стаи, предпочли выбрать менее опасную добычу. Через час они вышли к окраине, где ряды многоэтажек сменились частным сектором, и здесь, на тихой улочке, стоял почти целый дом - небольшой, одноэтажный, с сохранившейся крышей. Они зашли внутрь, проверили комнаты и, убедившись, что никого нет, обессиленно опустились на пол.

- Никогда... - прохрипел Саша, - ...никогда больше не пойду через чёртов город. В следующий раз обходим.

- Согласен, - выдохнул Седой, вытирая пот со лба. - Я слишком стар для таких аттракционов. У меня чуть сердце не остановилось, когда эта тварь на нас попёрла.

- Скажи спасибо Морозу, - Саша кивнул на товарища. - Если бы не он...

- Если бы не он, мы бы уже были коконами в паучьем погребе, - закончил Седой. - Мороз, я, конечно, знал, что ты любишь большие взрывы, но чтобы настолько...

Мороз, сидевший у стены, усмехнулся. Его лицо было уставшим, но глаза блестели.

- Просто повезло. Увидел баллоны, вспомнил, что пропан - штука летучая. Я, честно говоря, сам не ожидал, что рванёт так сильно. Думал, может, один-два, а там цепная реакция пошла. Красиво, да?

- Красиво? - переспросил Саша. - Ты псих, Мороз, но я рад, что ты с нами.

- Я тоже, - добавил Седой. - Ладно, давайте разводить костёр и спать. Завтра встанем пораньше и пойдём дальше.

Они развели небольшой костёр прямо на полу, благо, дом был с дырой в крыше, и устроились вокруг него. Саша долго смотрел в огонь, вспоминая лицо Сони. Теперь, после того как они выжили, после того как прошли через ад и вернулись, он чувствовал, что надежда стала немного ближе. Где-то там, на юге, их ждал Железняк. У них была радиочастота, у них была договорённость с Погребняком, и у них было кое-что ещё - уверенность, что вместе они могут пройти через что угодно. Даже через город, кишащий гигантскими пауками.

Впервые за долгое время Саша уснул с улыбкой.

Продолжение следует...

Всем привет, мои дорогие мальчишечки и девчоночки! Сегодня у нас на повестке дня - Бурый медведь, он же обыкновенный медведь, он же хозяин тайги, он же просто Косолапый. Вы скажете: "Виктор, ну что мы не знаем о медведе? Ест мед, спит всю зиму, снимался в Винни-Пухе, и вообще он - славный малый" Всё это так, но это далеко не всё, чем знаменит наш сегодняшний гость. Давайте разберёмся немного подробнее. Заваривайте чай с малиной и не забудьте баночку меда, будет интересно.

Бурый медведь (лат.Ursus arctos) - млекопитающее семейства медвежьих, один из самых крупных наземных хищников и один из самых распространённых представителей семейства медвежьих. Когда мы говорим "бурый", мы, по сути, обобщаем кучу подвидов: от европейского бурого (весом в скромные 300 кг) до кодьякского монстра с Аляски (который легко переваливает за 700 кг и, встав на задние лапы, смотрит на вас с высоты баскетбольного кольца). Это самый настоящий царь зверей Северного полушария, которого многие люди очень напрасно недооценивают.

Бурый мишка достаточно древний парень, потому что его родословная уходит корнями в плейстоцен. Его предки откололись от ветки белых медведей не так давно по эволюционным меркам - каких-то 500-600 тысяч лет назад. Это, кстати, породило забавный казус: генетически бурый и белый медведи настолько близки, что могут скрещиваться и давать плодовитое потомство (пизли или гролары), но это уже совсем другая история, а то мы тут сейчас с вами завязнем на долго.

Самый эпичный предок - пещерный медведь, который, правда, уже вымер. Был огромным, но травоядным. Наш же бурый пошёл по пути "всеядной боевой машины". Он пережил ледниковый период и мамонтов, потому что научился жрать всё, что шевелится, и спать в самых неудобных позах.

Если вы думаете, что бурый мишка живет только в России, то вы заблуждаетесь. Он оккупировал леса, горы и тундры Северной Америки, Европы и Азии. От Пиренейских гор до японского Хоккайдо.

Среда обитания? Да любая, где можно спрятать тушу размером с Запорожец. Густые хвойные леса с буреломом, альпийские луга, побережья рек, где нерестится лосось. Главное условие: наличие кормовой базы и тишина. Человек для бурого медведя - единственный реальный хищник и враг, если не считать другого, более крупного бурого медведя, поэтому мишка старается держаться от наших бетонных коробок подальше. Хотя на Камчатке и в Сибири эти ребята иногда забывают правила приличия и выходят к помойкам. Нет, медведи не бомжуют, просто иногда очень хочется кушать, а с мусорки так и тянет ароматом шкурок от сосисок, ну или чего-то ещё.

Одиночество и режим

Медведь - интроверт-мизантроп высшей пробы. Он терпит сородичей только в двух случаях: брачный период и лососёвая путина, где рыбы так много, что можно даже не драться за неё. Всё остальное время это мрачный хозяин, обходящий свои владения. Участок самца может достигать нескольких сотен квадратных километров. Он метит деревья, вставая на задние лапы и сдирая кору когтями, как бы намекая: "Нечего вам тут делать, а то задеру как это дерево".

А теперь про спячку. Вы же знаете, что медведи впадают в спячку на зиму? Всё начинается ещё в августе, когда медведь включает режим усиленного питания. У биологов это называется полифагия. Если весной он доедал падаль и ел то, что повезло найти, то с конца лета у него крышу сносит от слова жрать. Ему абсолютно плевать на диету - он набирает жир круглосуточно.

В этот период косолапый сжирает от 20 000 до 30 000 килокалорий в сутки. Чтобы вы понимали масштаб: это примерно 50 биг-маков. Каждый день. Основная ставка - ягоды черники и брусники, кедровые орехи, жирный лосось, разумеется, если всё это есть на его территории. Если повезёт задрать кабана или лося - туша будет обглодана до костей, часть он закапывает про запас, делая маринованное мяско: тухлятину с душком, которую предпочитает свежатине - там больше калорий и она легче усваивается.

К ноябрю медведь нагуливает слой подкожного сала толщиной в ладонь, а общий вес жира может достигать 150-200 кг. Печень у него в этот момент перегружена так, что по анализам любой гепатолог упал бы в обморок, но медведю нормально. Жир для него - это и спальник, и батарейка, и фляга с водой.

Готовясь к зимовке, медведь выбирает место так, чтобы туда никто не залез. Выворотень старого дерева, пещерка, ниша под большим камнем. Тащит туда мох, лапник, кору. Чем берлога теснее - тем лучше: меньше теплопотери. Иногда медведь может соорудить гнездо в густом ельнике, рассчитывая, что его завалит снегом. Забирается он туда обычно перед самой непогодой, чтобы не оставлять следов, и залегает носом к выходу. Последнее, что он делает перед сном, - затыкает задний проход пробкой, и это не фигура речи. За несколько дней до спячки он переходит на грубую клетчатку и шерсть, которая формирует механическую затычку в прямой кишке - знаменитую анальную пробку. Без неё всю зиму пришлось бы ходить по нужде, а это нарушение энергобаланса.

Многие думают, что медведь впадает в глубокий анабиоз, как какие-нибудь лягушки. А вот нифига вы не угадали: бурый медведь спит чутко. Температура тела падает всего на 3-5°С, где-то до 32-34°С. Сердцебиение замедляется до 8-10 ударов в минуту, дыхание - до одного вдоха-выдоха в минуту. Метаболизм падает на 50-75%. Он переходит исключительно на жировое питание. Жиры расщепляются на глицерин и жирные кислоты, которые и дают воду и энергию. Мышцы при этом не атрофируются. Это биохимическое чудо: у обездвиженного человека за пару месяцев без движения начнётся полная дистрофия мышц. У медведя - нет. Он встаёт из берлоги хоть и тощим, но сильным. Секрет - гормоны и переработка мочевины.

Да, медведь в берлоге не мочится, хотя пробки у него там и нет. Вся мочевина не копится в крови, а через стенки мочевого пузыря всасывается обратно и расщепляется бактериями в кишечнике до аммиака, а потом снова превращается в белки и аминокислоты. Так он наращивает мышечную массу, лёжа на пузе. Учёные до сих пор пытаются скопировать этот механизм, чтобы лечить лежачих больных и космонавтов.

Пробуждение запускается не будильником и не календарём, а погодой. Как только весеннее тепло начинает просачиваться в берлогу, медведь просыпается. Это не момент потянулся и сразу в лес, а медленный, вялый процесс. Первые дни он просто лежит в берлоге, избавляясь от пробки, и тяжело вздыхает.

После выхода, который приходится обычно конец марта - начало апреля, это не царь зверей, а облезлый, шатающийся скелет на шарнирах. Он теряет до 30-40% веса за зиму. Мышцы слегка забиты, ему тяжело ходить, но он не болен. У него бешеный, просто животный дефицит калорий. Пробка выходит, и ЖКТ начинает работать. Первое, что он ест - это клюква или прошлогодняя трава. Это не еда, а слабительное и стартёр для желудка. Вся его энергия сейчас направлена на поиск хоть чего-то калорийного.

Тут-то и кроется опасность встретить шатуна. Если медведь проснулся раньше времени, например из-за оттепели или потому что в берлогу попала талая вода, или накопил мало жира, он не может просто ждать в берлоге. Он вынужден идти на поиски еды, когда вокруг снег. Голодный, с больной головой, он будет жрать кору и нападать на всё, что движется. Это самый страшный зверь в лесу.

После спячки медведь полностью пересобирает свой организм. У него заново запускается пищеварение, сжигаются остатки жира. По сути, он выходит из режима работы от аккумулятора и переходит в режим всеядного хищника, который должен получить энергию извне. И первое, что он делает после перекуса травой, - идёт убивать. Он идет искать лосей, кабанов или разорять муравейники.

Меховой здоровяк

Наш меховой друг и правда здоровяк. Длина тела у него от 1,5 до 2,5 м, а самые крупные особи могут достигать 3 м. Высота в холке 70-150 см.

Бурый медведь образует несколько подвидов, которые заметно отличаются размерами. Так, кодьяки, обитающие на Аляске - одни из самых крупных. Масса самцов иногда доходит до 1000 кг. В то время, как евразийские бурые мишки обычно достигают массы всего в 200-350кг, являясь самыми мелкими, среди своих родственников.

Половой диморфизм выражен ярко - самцы значительно крупнее самок, и для крупных подвидов разница в массе может составлять 1,5 раза.

Давайте посмотрим на косолапого чуть внимательнее. Если вы стоите к медведю лицом, не обольщайтесь его туповатой мордой. У него мощнейшие скуловые дуги и сагиттальный гребень на черепе - это такая костяная пластина, к которой крепятся жевательные мышцы. Средняя сила укуса взрослого самца - около 800 Н, для сравнения: у человека в среднем - 150 Н. Этой пастью можно дробить кости, как семечки.

У медведя есть горб, но он не сутулится. Видите этот здоровый загривок? Это мышечный массив, который приводит в движение передние лапы. Благодаря этому горбу удар медведя обладает чудовищной силой. Лапа движется очень быстро - по некоторым оценкам, скорость удара может превышать 100 км/ч. Сила такого удара может достигать 15 000 Н, а то и больше. Это все равно, что вас собьёт машина на скорости 60-70 км/ч.

Передние конечности - это строительная техника и оружие. Когти длиной до 10-15 см, не втяжные, слегка изогнутые, тупые на концах, но острые по внутреннему краю. Ими он роет землю, переворачивает валуны и вспарывает брюхо добыче. Один удар лапой по голове может снять скальп или сломать шею оленю.

Шкура у мишки толстая, рыхлая, с густым подшерстком. Обычно бурого цвета, кто бы мог подумать. не просто одеяло, это кевларовый бронежилет. Попасть в жизненно важные органы из гладкоствольного ружья - лотерея. Мех часто свалянный, водоотталкивающий. Под шкурой - слой сала, который осенью может достигать 15 см. Это и запас энергии на зиму, и броня.

Глаза у медведя маленькие, да и видит он так себе. Зато нос - это молекулярный анализатор. Медведь чует падаль за 20 километров, а женщину с месячными в палатке - за несколько сотен метров, и это не байка, а суровая правда жизни, запах крови для него - колокольчик кушать подано. У медведя есть вомероназальный орган, он буквально пробует запах на вкус, задирая верхнюю губу. Если вы боитесь, то потеете специфическим коктейлем гормонов, который для медведя как неоновая вывеска "жертва".

Ах, да, чуть не забыл. Медведи ещё и бегают очень шустро, чего по ним не скажешь. На коротких дистанциях они могут развивать скорость до 55 км/ч, а если мишка ещё и несётся с горки, то там могут быть и все 80 км/ч. Так что убежать от косолапого у человека никак не получится при всем желании. Лучше с ним не бегать.

Медведи - одни из самых умных зверей. У них отличная память, особенно на места, где была еда даже несколько лет назад. Они умеют открывать закручивающиеся банки и засовывать камни в капканы, чтобы те захлопнулись, не задев лапу.

Вопреки расхожему мифу, взрослые бурые медведи по деревьям лазают плохо. Их когти приспособлены для копания, а вес не дает нормально забраться на тонкие ветки. Если вы полезли на дерево от бурого медведя - вы спаслись, если конечно медведь не решит начать раскачивать дерево, чтобы обрушить его вместе с вами, а они так умеют. Если это черный медведь - вы труп, он достанет вас быстрее белки, правда они живут только в Северной Америке, так что особо сильно можно за это не переживать.

Он не просто ягодки ест

Многие думают, что мишка - это такой добрый толстяк, который 80% рациона сидит на ягодах, корешках и муравьях. Да, статистически это так, но статистика слишком сухая вещь. Потому что оставшиеся 20% хищничества такие кровавые, что перекрывают всё остальное.

Весной у пушистых жёсткий дефицит калорий. Медведь выходит из берлоги злой и тощий. Он жрёт всё: первую зелень в проталинах, ворошит муравейники, вылизывая из них личинок, разрывает мышиные норы, ищет падаль. Падаль - это святое. Медведь - главный санитар леса. Он может учуять мертвого лося и идти к нему сутки. И тут начинается самое интересное - каннибализм. Крупный самец может задрать и сожрать молодого медвежонка или ослабшего собрата. Для популяции это норма: выживает сильнейший.

Весной и в начале лета у копытных появляется молодняк. И вот тут наш плюшевый добряк превращается в дьявола. Он использует тактику скрадывания или короткого загона. Он не марафонский бегун, как волк, а спринтер-убийца. Огромная лапа бьет жертву по хребту, ломая позвонки, или когти впиваются в круп, сдирая мышцы. Добивает он обычно укусом в шею или в нос (удар болевого шока). Медведь не стремится убить быстро, как лев. Он ест добычу заживо. Это мерзко, но эффективно с точки зрения сохранения мяса свежим.

На Камчатке и Аляске очень много лосося - это настоящий пир для пушистых. Живой рыбы, идущей на нерест, так много, что медведи становятся гурманами. Крупные самцы-доминанты едят только икру, выедая их у лосося одним движением челюсти. Тушку бросают доедать чайкам и прочим менее удачливым хищникам. Мелочь пузатая доедает остатки, а мишка пирует на деликатесах - это высшая степень медвежьей зажратости.

А что же человек, спросите вы меня. Мишка ест человека? Медведь не считает человека пищей по умолчанию, но он запросто включает нас в меню при случае. Бурый медведь - тот еще приспособленец, к тому же совершенно не брезглив в выборе мяса. Если он находит спящего в палатке туриста, который пахнет тушенкой, он начинает рвать палатку, чтобы добраться до сладенького. Человеческое мясо для него - просто мясо, причем довольно мягкое и вкусное, но об этом чуть позже.

Вы спросите меня: "Виктор, а как же мёд? Винни-Пух любил мёд и вообще все медведи должны его есть". Понимаете, ребятули, советский мультик и диснеевские сказки сделали из медведя диабетика, который готов сунуть голову в дупло ради горшочка с мёдом. И да, он обожает пасеки и дикие ульи, но если бы ему предложили на выбор ведро чистого центрифугированного мёда или гнездо диких пчёл, он бы даже думать не стал и выбрал бы гнездо. Потому что мёд для него - это просто сладкий соус к основному блюду.

Когда косолапый находит дупло с пчёлами или пасеку какого-нибудь горе-пчеловода, его пищевой интерес ранжируется строго по полезности продуктов.

На первом месте у мишки идет расплод, т.е. пчелиные личинки и куколки. Это белковая бомба. По сути, это консервы из нежного мяса, упакованные в восковые соты. В одной рамке расплода - десятки тысяч калорий легкоусвояемого протеина. Медведь слизывает их, как ребёнок сгущёнку, получая строительный материал для мышц и жира. Именно ради расплода он готов терпеть укусы сотен разъярённых пчёл.

Дальше по списку идут сами пчёлы. Да, он жрёт и взрослых пчёл. Когда мишка вскрывает гнездо, он хватает соты пастью, и попутно давит и глотает сотни насекомых. Для него это хрустящая приправа, дополнительный белок и хитин.

После пчел идет перга, она же пыльца. Ферментированная пчелиная пыльца - кладезь витаминов, аминокислот и ферментов. Её медведь тоже вылизывает, получая мощный иммунный буст.

И только на четвёртом месте - собственно мёд. Это чистый сахар: глюкоза и фруктоза. Быстрая энергия здесь и сейчас. Для медведя это как для нас выпить литровую банку газировки перед марафоном - резкий скачок инсулина, всплеск бодрости и немедленное откладывание лишнего в жировое депо. Да, он сладкий, вкусный, но питательной ценности, кроме пустых углеводов, в нём для медведя - кот наплакал. Это десерт.

Думаете, ему больно, раз я всё так расписал? Конечно, больно, когда несколько десятков пчёл впиваются в нежные края губ или в язык, но медведь - это машина, запрограммированная на калории. Выброс адреналина и эндорфинов от близкой наживы перекрывает боль. Он терпит, фыркает, чихает, трёт морду лапами, но продолжает жрать, пока не уничтожит гнездо подчистую.

Есть байка, что медведь, нажравшись мёда, который забродил, становится пьяным и валяется под деревом. Это частично правда. Мёд в сотах действительно может забродить при определённой влажности и температуре. И да, медведь может нажраться забродившего мёда и опьянеть. Но! Для того, чтобы свалить полутонного зверя, нужно нереальное количество браги. Скорее всего, вы увидите не пьяного в стельку медведя, а слегка пошатывающегося, дезориентированного и от этого ещё более опасного. Агрессия у него под алкоголем не пропадает, а инстинкты притупляются - он может начать атаковать всё, что покажется ему опасным.

Так что, Винни-Пух вам врал с самого детства. Медведь идёт в улей не за горшочком с медом, а за дармовым протеином.

Как рождаются косолапые

Гон у мохнатых проходит летом. Самцы сражаются за самку дико, вырывая друг другу клочья шерсти, ломая челюсти и уши. После спаривания у медведицы включается волшебная опция латентной беременности. Эмбрион плавает в матке и не прикрепляется к стенке до самой осени. Если медведица нагуляла достаточно жира, чтобы прокормить себя и потомство - эмбрион имплантируется и начинает развиваться. Если нет - эмбрион рассасывается, и никаких медвежат зимой не будет. И это просто гениальный эволюционный механизм, как мне кажется.

В январе-феврале, в глубоком сне, она производит на свет полуголых 400-граммовых детёнышей. Она находится в полудрёме, но рефлексы материнства работают: она вылизывает их и подставляет сосок с молоком, и спит дальше. Медвежата же, слепые, но находят сосок по теплу и висят на нём до весны, пока мать дрыхнет. Весной вся семья выбирается на свет. Медведица - супер ответственная мать, которая за своих медвежат порвет любого в лоскуты. Она будет защищать потомство до двух с половиной лет, атакуя всё, что движется, включая лосей и туристов.

Живут медведи достаточно долго и, при благоприятных условиях, могут коптить небо до 50 лет, хотя средние значения обычно колеблются в районе 25 лет, что в общем тоже не мало.

Может ли мишка вас съесть?

Бурый медведь - не маньяк, поджидающий вас за каждым кустом. Он вообще хочет, чтобы вы просто свалили подальше, но вы можете вкусно пахнуть, а ещё вы можете зайти в его личное пространство. Вся статистика нападений держится на трёх китах: Медведица с медвежатами, Шатун, Прикормленный медведь.
Первый вариант - это классика. Медведица интерпретирует любое ваше шевеление как прямую угрозу своему потомству. Здесь нет раздумий: она атакует сходу, без предупредительных выстрелов. Цель - уничтожить угрозу. Может убить, оттаскать труп, бросить, но есть вас, скорее всего, не станет. Это оборонительная агрессия, но от этого вам легче не будет, когда вы будете лежать с переломанными костями и истекать кровью.

Шатун - это даже не медведь, это берсерк, у которого отказали тормоза. У него ноль жира, адский дефицит калорий и сломанная психика. Для него ваша нога - это просто ходячий стейк. Шатун будет есть вас. Медленно или быстро - как повезёт, но лучше с ним вообще не встречаться.
Последний вариант не менее проблемный, а иногда даже более. Медведь не рождается с мыслью "люди = еда", но если туристы оставляют сгущёнку у палатки, если рыбаки подкармливают его с рук ради селфи, то у медведя ломается шаблон. Человек перестаёт быть страшным и начинает пахнуть едой, а раз он источник еды, и сам может ею стать. Самые жуткие случаи людоедства - это привыкшие к человеку мишки. Они не боятся стучащих кастрюль и идут на запах шашлыка целенаправленно, как в супермаркет.

Может ли он вас убить? Да, легко, одним ударом. Сила удара передней лапы взрослого самца достаточная, чтобы свернуть шею лосю весом в полтонны, а уж ваш череп хрустнет как орешек. Укус медведя дробит кости, но даже если он просто решит вас потрепать в воспитательных целях, его когти оставляют раны, несовместимые с жизнью. Хотя, конечно же бывают и исключения, и некоторые выживают. Вы же наверняка сейчас вспомните фильм Выживший с ДиКаприо.

В отличие от кошачьих, которые душат или ломают шею быстро, медведь добивает добычу долго, если это вообще можно назвать добиванием. Он бьет лапой, прижимает тушу весом и начинает есть, обычно жертва в это время ещё жива. Крики, стоны и сопротивление его не смущают - это просто блюдо еще аль-денте.

Переходим от обороны к нападению. Многие думают, что медведь, убив человека, его бросит, но это не так. Бурый медведь жрёт всё, что содержит белок и жир. Если медведь вас убил и при этом голоден, а даже не голодный хищник прячет добычу про запас, вы будете съедены. Вероятность очень большая.

У медведей есть своя кулинарная традиция: они часто закапывают добычу, чтобы мясо созрело, протухло и стало мягче. Поэтому тела жертв часто находят прикопанными в листве и мхе. Едят они обычно с живота и внутренних органов - это самые мягкие и жирные части. Печень, почки, кишки с жирком - это считается деликатесом.

Нужно чётко понимать грань дозволенного, чтобы не попасть мишке на прицел.
Оборонительная атака, когда вас не едят, но убивают если вы наткнулись на медведицу с медвежатами, загнали зверя в угол, и он не может убежать, потревожили спящего в берлоге, медведь охраняет свою добычу. В этих случаях цель медведя - нейтрализовать угрозу. После смерти он может вас обнюхать и уйти. Шансы выжить есть, если притвориться мёртвым: свернуться калачиком, защищая шею, хотя шансы так себе.

Хищническая атака, когда вас целенаправленно едят может случиться если медведь голоден, истощён или ранен, если он прикормлен и считает людей поставщиками пищи, если вы ведёте себя как жертва: кричите, убегаете, пахнете кровью или чем-то вкусным.
Тут притворяться мёртвым бесполезно - он пришёл обедать. Если вы легли, он просто начнёт вас есть, и будет прав. Единственный шанс - драться. Бить в нос, в глаза, показывать, что вы - слишком опасная и невыгодная еда. Тогда он вас может быть просто покалечит и уйдет.

В России ежегодно фиксируется десятки нападений бурого медведя на человека, многие со смертельным исходом. Камчатка, Сибирь, Дальний Восток - особенно. В Северной Америке статистика схожая. При этом медведь-людоед - это не аномалия, это просто голодный косолапый, который нашёл лёгкий и питательный ресурс.

Вес среднего человека - 70-80 кг, из которых где-то 15 кг жира. Для медведя это отличный калорийный паёк, энергетически сопоставимый с жирным лососем или оленем, только бегает медленнее и когтей не имеет.

Бурый медведь смертельно опасен, он может убить и, да, он может вас съесть, но он не монстр, а просто зверь, для которого мы - нечто среднее между шумным гостем и вкусной закуской. Вся наша безопасность строится на том, что медведь нас пока боится. Как только этот страх пропадает, а он пропадает от нашей же глупости, мы становимся частью пищевой цепи. Причём далеко не на вершине.

Не кормите медведей, не ходите в лес с голыми руками и не думайте, что раз вы царь природы, то вам ничего не будет. Мать-природа - дама суровая, она на стороне того, у кого клыки длиннее и шкура толще.

Можно ли самому съесть медведя?

Вы спросите меня: "Виктор, а медведя же едят?" И я вам отвечу. Как только наш предок слез с дерева, взял в руки копьё и встретил медведя, он сразу подумал не "ой, какой пушистый", а "сколько с него можно получить мяса и какая у него теплая шуба". Медвежатина - одно из древнейших блюд человечества. От доисторических стоянок людей в Европе до сибирских зимовий ХХ века - мишку жрали всегда, везде и с аппетитом. В русских деревнях медвежий жир ценился выше гусиного, а медвежьи окорока вялили и коптили наравне с лосятиной. Однако медведь - не корова. Его мясо меняется по сезонам так же радикально, как ваше настроение в понедельник утром и в пятницу вечером.

Весенний мишка, после спячки, тощий, жилистый, мышцы дряблые. Вкус - как у старой подошвы, вымоченной в настое кислых ягод. Есть можно только с голодухи, предварительно выварив в трёх водах. Летний уже ничего, питается зеленью, но появляется характерный звериный душок. У самцов в период гона мясо пропитывается таким амбре, что даже собаки нос воротят.

Осенний, нагулянный мишка особенно вкусный. Медведь, отожравшийся на бруснике, кедровых орехах и жирном лососе, - это гастрономическая бомба. Его сало белое, сладковатое, тает во рту и пахнет лесом, а мясо - тёмно-красное, плотное, с тонкими жировыми прослойками, по консистенции - нечто среднее между свининой и говядиной, но с ярким орехово-ягодным оттенком. Гурманы сравнивают его с лучшей иберийской свининой беллота (это из которой делают хамон), только это свинья сама ходила по тайге и могла оторвать вам голову.

Особый деликатес - медвежьи лапы. Их не жарят, а долго тушат или вялят. Это желатиновая бомба: шкура, коллаген, сухожилия. По текстуре напоминает свиные уши, умноженные на холодец. В китайской кухне лапы - чуть ли не главная драгоценность.
А теперь втяните слюнки обратно и слушайте внимательно. Это самый важный раздел, потому что он может спасти вашу жизнь. Медведь - живая ферма паразитов, и король среди них - трихинелла.

Это круглый червь, личинки которого живут в мышцах зверя в микроскопических капсулах. Когда вы едите не прожаренную медвежатину, или даже просто пробуете сырой фарш на соль, как любят делать некоторые, капсулы растворяются в вашем желудке, и личинки попадают в кишечник. Там они взрослеют, плодятся, и новые личинки разносятся кровью по всему телу, внедряясь в мышцы - включая сердце. Дальше - адская боль, лихорадка, паралич и смерть.
Трихинеллы не убиваются слабой прожаркой, засолкой или копчением. Они выживают при заморозке до -20°C неделями. Убивает их только длительная варка, с температурой внутри куска не ниже 71°C, или промышленное автоклавирование. Поэтому любой ветеринар вам скажет: сожрал медвежий шашлычок с кровью - добро пожаловать в реанимацию, где врачи будут разводить руками, потому что специфического лечения почти нет.

Если мясо мишки такое вкусное, почему его нет в магазинах? Чтобы вырастить килограмм мяса на медвежьей ферме, вам надо скормить ему десятки килограммов мяса или рыбы, а еще целую тонну всякой растительности. Плюс он агрессивен, требует огромных территорий, впадает в спячку и вообще считает человека либо едой, либо врагом. Свинья или бык набирают вес в разы быстрее, безопаснее и дешевле. Поэтому медвежатина всегда была и остаётся либо трофеем охотника, либо браконьерским деликатесом.

Закругляемся

Медведь это очень интересный зверь со своими особенностями. Он давно уже стал частью нашей культуры и многие просто не представляют себе Россию в отрыве от этих бурых зверей. Да, медведь, как и любое крупное дикое животное, может быть смертельно опасен для человека, но в большинстве случаев, он предпочел бы чтоб вы просто оставили его в покое. Да, мишек иногда едят, но делать это лучше в специализированных заведениях, где их правильно готовят, и скажу за себя, что это, пожалуй, самое вкусное мясо, которое я пробовал, а пробовал я много всяких животных, и сравнить есть с чем.

Надеюсь, что вам было интересно почитать об этом прекрасном животном, и вы узнали для себя что-то новое еще об одном обитателе нашей с вами планеты.

Всем спасибо, все свободны!

Телега

МАХ