StMiller

StMiller

Творю страшные истории: https://www.litres.ru/author/stanislav-miller/ или приходите сюда: https://vk.com/horrorsmiller
На Пикабу
Дата рождения: 30 ноября
574 рейтинг 21 подписчик 4 подписки 21 пост 6 в горячем
83

Приговорённые⁠⁠

Приговорённые

День первый

Ладья покидала остров со стремительностью напуганного зайца. Гордей обреченно взирал на белый парус, уменьшающийся с каждым ударом сердца. Отворачиваться не хотелось. За спиной ожидало лишь поганое место да столь же поганые люди.

– Будет с тебя зенки пялить, – просипел Вук. – Или до скончания веков решил простоять?

– К чему спешка? Солнце быстрее не закатится и не взойдет.

Вук нарочито грубо дернул за цепь. Кандалы с остервенением впились в лодыжки. Под издевательский смех Гордей упал в сырой песок. С трудом подавил желание бросить комок в рябую харю – отточенные с годами сдержанность и благоразумие кричали о том, что затея дурная. Где ему, хромоногому, выстоять перед широкоплечим детиной.

– Остров миленький, – язвительно заметил Вук. – Не похож на кол или топор палача, но оставаться на берегу я не собираюсь. Без стены за спиной чувствую себя, как без порток.

Гордей поднялся и брезгливо отряхнул налипший песок. В былое время он мигом созвал бы стражу и Вук получил бы с десяток ударов батогами, но сегодня работало право сильного. Вдобавок палач то ли поскупился, то ли поглумился, но цепь подобрал столь короткую, что невольно приходилось вдыхать смрад немытого тела. Не спасали даже легкий бриз и благоухание прибрежных трав. Сам Вук будто не замечал сковывающих его кандалов – небось не впервой.

– Он верно говорит, судья, – подала голос Ясна. – Присмотрись хорошенько. Чьи косточки торчат из песка? Не таких ли копунов?

Пробитый череп таращился на Гордея пустыми глазницами, точно сказать хотел, что вот он я, такой же неудачник, бросивший вызов судьбе. Уютное, казалось бы, побережье обманывало. Ничуть не спокойнее оно рощи, что раскинулась неподалеку. Не выжить здесь, разве что кинуться в воду и уплыть, но с цепями и версты не продержаться.

Ясна склонилась над черепом. Провела пальцем по отверстию во лбу и цокнула языком:

– Ровное. Без трещинок. Он еще живой был или помер?

– Вот не похер, – отрезал Вук. – Такую же дыру захотела?

Она помотала головой.

– То-то же. Я хочу осмотреть, где нам придется дни коротать. И вы пойдете за мной, как послушные собачки на цепях. Кто упираться станет – вразумлю кулаком. Валандаться и уговаривать не намерен. Перво-наперво отыщем ночлег и пожрать, – Вук подопнул обглоданную рыбину. – Без крошки в кармане бросили, суки. А с такими погремушками на руках и ногах не поохотиться толком. Хоть бы тесачок оставили мой любимый. Авось чем-нибудь разживемся. Ну, ходу!

Вук решительно, насколько позволяли кандалы, двинулся к роще. Гордей, подгоняемый натянутой цепью, плелся следом. Замедлить ход не позволяли мрачное обещание Вука и его сбитые кулаки. По песку шагалось сносно, однако едва различимая тропа вскоре вывела их к зарослям и корням, которые норовили уколоть босые ступни или забиться в звенья.

Ясне приходилось легче – сковали ей не лодыжки, а запястья, да и цепь изготовили по меньшей мере с косую сажень. Успевала она и осмотреться, и травки пособирать: то цветок отыщет алый, то листок душистый. Ловкие пальцы собирали пучок, перематывали светлым волосом и отправляли добычу под сарафан.

– Ты же не венок делаешь? – заинтересовался Гордей.

– Не девица уже в венках красоваться, – откликнулась Ясна.

– Тогда зачем собираешь?

– Лечить. Успокаивать. Иной порез убить может без должного ухода. Как ты гной уберешь без трав? Как раны затянешь?

Ясна вдруг опустилась на колени и вытащила из земли багровый корешок.

– Вот этот, смотри, боль уймет, если пожуешь чуточку. Только целиком есть нельзя – в беспамятство провалишься такое, что петух не разбудит. В каждом растении хорошего и дурного полно. Не всем дано разобраться.

– Знахарство, – не оборачиваясь, бросил Вук. – Уважаю. Девка ты не из простых, сразу видать было. За что с нами угодила?

Издали остров казался небольшим, вблизи – необъятным. Когда берег скрылся за зеленой стеной, Гордей на мгновение ощутил себя вблизи родного села. Вот-вот в просветах мелькнут окраинные домики, тишину разрежут визги детворы, давнишний знакомый поинтересуется, где пропадал и как здоровье. Остров будто бы насмехался над такими наивными мыслями. Бил корнями по ступням, лез паутиной в ноздри, метил острыми ветками в глаза. В зарослях мелькали желтоватые кости. Не звериные – человечьи.

– За ведовство и богохульство, – отвела взгляд Ясна. – Отец говорил, что голова у меня дурная да задница в иголках. На месте не сидится, нос совать везде пригодится.

– Не за то, что мужа сгубила? – не выдержал Гордей. – И его родителей заодно. Раздуло их от твоих корешков, как недельных утопленников.

– И за это тоже. Замужеством хотели излечить меня от дурной головы – ан не вышло. Грехов на мне хватает, не спорю. Потому и на ордалию вызвалась. Коли умру – так тому и быть. Ничего не потеряю. Коли выживу… да что гадать. Поживем – увидим.

– Опасная девка, – заметил Вук. – Люблю таких.

От знакомых дворян Гордей узнал обо всех, кто выбрал ордалию вместо смертного приговора. Трое таких за последний месяц нарисовались. За ведовство Ясне положены были удары батогами. За богохульство – заточение в монастырь лет на пять. И то, и другое пережить нехитро. Но отравление трех человек заслуживало только смерти. Сочувствия к умершим Гордей не испытывал. Ясну и так выдали замуж за нелюбимого, а тот поколачивать ее принялся за всякую провинность. И родня ничуть не лучше. Ясна оказалась не из тех, что терпят. Смерть ее ждала легкая – топор палача. Не сравнить с четвертованием или погребением заживо. Тем удивительнее, что Ясна вызвалась на ордалию. Надеялась, видать, на милость своих темных богов.

Вук остановился и завертел головой. Ноздри шумно втянули прохладный воздух. Гордей покачал головой: повадки звериные и натура такая же.

– Что, судья, морду воротишь? – Вук двинулся вверх по холму. – Сам-то хоть раз бывал за городом?

– По осени каждый год охотился. Бывало, и на медведя.

Вук хохотнул.

– Охотился он. С дюжиной холопов небось? Ты хоть добычу видал живой или тебе сразу на стол запеченного кабана подавали?

Ясна фыркнула. Гордей насупился, несмотря на долю правды в обидных словах. Зверя выслеживали и загоняли крестьяне. Воду и припасы носили они же. Однако, в отличие от прочих дворян, тетиву спускал Гордей, и промахивался редко. Добычу делил честно, каждому по заслугам. Впрочем, оправдываться он не собирался. Вук – другая вода, не чета Ясне. Матерый разбойник и лиходей. Года этак три назад Гордей лично приговаривал его за татьбу к битью батогами, но видно наука не дошла. Обратили Вука в холопство, а он своего же хозяина зарезал, золотишко обнес да бросился скрываться по деревням и лесам. Прямая дорога на кол. Деревяшке в зад Вук предпочел ордалии. Продлил жизнь на три дня и радовался тому до умопомрачения. Знал ли он, что участь, уготованная островом, могла оказаться еще гаже?

Ощутив прикосновение маленьких ножек на загривке, Гордей инстинктивно прихлопнул насекомое ладонью. Брезгливо очистил пальцы от липкого тельца мухи. Слава Триединому Богу, что не слепень. Вспомнилось, как еще ребенком он остановился возле стада коров и уставился на жужжащее облако, заслоняющее солнце. Как пропустил мимо ушей тревожные крики матери. Как несколько дней напролет расчесывал укусы и метался от жара. Давно это было, а воспоминания все такие же яркие.

Едва уловимое движение среди деревьев заставило Гордея остановиться. В листве пряталась нескладная белесая фигура. С двух витязей ростом, но тонкая, как ствол рябины. В тени сверкали желтоватые глаза. Двое мелких и один с яблоко величиной.

– Какого лешего встали? – нахмурился Вук.

Ясна приложила указательный палец к губам. Вук недоуменно уставился в заросли и едва слышно охнул. Фигура отступила вглубь. Вспыхнули и погасли глаза. Тихо стало на острове, даже птицы смолкли.

– Это… – сдавленно проговорил Вук.

– Морочник, – кивнул Гордей.

Он не сразу осознал, как часто колотится сердце. Страх пришел с опозданием, и теперь грубыми толчками наверстывал упущенное.

– Сколь животины лесной встречал, а такой твари не видывал. Будто волчиха его родила от коня, – Вук поежился. – Чего же не напал? Осторожничает?

Ясна звякнула цепями.

– Играется. Не слыхал, что люди говорят? Морочник страсть как любит поизмываться перед смертью. Села наши веками изводил, пока царь не велел на откуп лиходеев отдавать. С тех пор только их мучает, но люди-то помнят. Деревенька по-соседству с нами целиком сгорела, а в углях черепа нашли проколотые. И ведь ночами до этого огоньки видали, то в одном доме, то в другом.

Не просто так Ясну-отравительницу в ведовстве обвинили. Гордей подивился ее знаниям. В городе слухов тоже хватало – один заковыристее другого. Говорили о шестиногом звере и чудище крылатом. Травили истории о рыбьих плавниках, паучьих глазах и змеиных клыках. Завсегдатаи кабаков заливались, кто во что горазд. В одном лишь сходились: Морочник никогда не убивал сразу. Трепал нервы, с ума сводил. Медленно, как молоко створаживал. Такова его природа.

– С кандалами от него не убежать, сука. И голыми руками не свалить. Забьет нас Морочник как свиней.

– Лучше бы кол выбрал, – не удержался Гордей.

Кулак прилетел ему в грудь. С протяжным хрипом Гордей согнулся пополам. Последний раз его били в далеком детстве – никто не смел поднять на дворянина руку в страхе ее потерять. Никто, кроме гнилозубой образины, осужденной к смерти.

– Я бы повторил, – Вук с довольным видом потер кулак. – Да зашибить боюсь. Неохота тушку за собой таскать.

– Окстись! – приблизилась к нему Ясна. – Морочник уже показался, а ты так и не нашел место для ночлега.

Вук сплюнул.

– Рот закрой, девка. Найду место.

Рывком цепи заставив Гордея подняться, он угрюмо зашагал дальше, однако не так решительно, как прежде. Каждые пару десятков шагов Вук озирался и прислушивался. Тревожно шуршала листва, мурашками на коже отдавался хруст веток. Трое приговоренных хранили молчание. Гордей высчитывал время до заката. Три дня пережить. Если Триединый Бог и поможет, то именно ему. Не разбойнику, убивавшему ради наживы. Не отравительнице и богохульнице. Гордею поможет – доброму семьянину и верному послушнику. Да, оступился. Взял золото за приговор, бес попутал. Грех невелик. Да и золото оное ушло на дом для жены и дочери. Десятина, как положено, отдана церкви. Разве справедливо умереть за такое?

– Не пристанище, а царский дворец, – оживился Вук. – Говорил же, найду местечко.

Ровная поляна повидала множество ордалий. Приговоренные, останки которых были раскиданы по вытоптанной траве, оставили древесину для костра, заострили палки с камнями и соорудили слабое подобие частокола, вселявшего робкую надежду. На обрывках ткани разложили для сушки ягоды и коренья. Подвесили на ветви погремушки, сделанные из ракушек и волос. Подготовились к встрече с Морочником, только не помогло.

Пройдя по засохшим брызгам крови, Гордей обнаружил изувеченные тела с пробитыми головами. Прикованная друг к другу троица еще не успела разложиться. Последняя партия лиходеев отбыла в конце весны. Стало быть, они лежали.

– Надо расчистить, – сказала Ясна. – Живым с мертвыми коротать ночи – к беде. Хворь подцепить можно.

Вук поднял кустарное копье и указал острием на Гордея:

– Надо, так расчищайте. Я на страже постою.

Потрескивал костер. Чуть слышно звенели цепи. Громко стонала Ясна. Точно дразнила Гордея, на грех подбивала. Он отвернулся от потных тел и переплетенных рук, но соблазнительный женский голос продолжал будоражить мысли. Не Вук ей приглянулся, тут и гадать не надо. Ясна привязывала к себе защитника самым надежным способом. И потом, вздумай она воспротивиться, Вук взял бы ее силой. Остров как будто был предназначен для его нужд.

Вдобавок желудок стягивало узлом. Сушеные корешки и ягоды сгодились для того, чтобы уладить голод, но ненадолго. Гордей закрыл глаза и зашептал молитву. Отдал дань уважения Триединому Богу. Не забыл о жене и детях. Он хотел верить, что о нем тоже не забыли, и просили о снисхождении в каждом ритуале. Милостив Триединый Бог, но не каждому откликается.

Стоны утихли. Раздался смачный шлепок. Ясна взвизгнула.

– Хороша, девка. Умаяла, – Вук поднялся с наспех сооруженного из ткани ложа. – Отлить хочу. Ну-ка встали все, иначе прямо тут ссать придется.

Голос его эхом закружил по поляне – закружил на разные лады, и шепотом, и рыком. Гордей завертел головой, тщетно выискивая источник звука.

– Морочник голову кружит, – шепнула Ясна.

Показываться на глаза существо не спешило. Сверкнули вдалеке знакомые желтые глаза или, быть может, недобро сыграли в темноте искорки огня.

– Выходи! – заорал Вук, поднимая копье. – Или струсил?

Возле частокола зашуршала трава.

– Так ты встречаешь старых знакомых? – прокаркал низкий голос.

Ясна и Гордей переглянулись. Вук переменился в лице. Напускной гнев уступил растерянности.

– Тихон? Ты ли это? – Вук опустил копье. – Быть того не может.

– Признал? Жаль. Богатым не быть.

Нареченный Тихоном человек вышел на свет. От его вида Гордей невольно перекрестился. Налитые чернотой глаза не уступали обсидиану. Кожа отдавала бледностью даже на фоне трепещущих языков костра. В подгнивших ранах резвились личинки. Глубокая борозда пересекала горло от уха до уха. Человек с подобной раной не мог говорить, не мог ходить, но все же ходил и говорил.

– Морок, – охнул Вук. – Не всамделишный ты. Уйди прочь, нечистый.

– Как же уйду, когда должок вернуть надобно? – Тихон осклабился, обнажив беззубый рот и ссохшийся язык. – Бес с ней, с добычей. Но по горлышку-то ножиком нехорошо-о-о.

Вук предусмотрительно выставил перед собой копье. Тихон издал ехидный смешок, рванул вперед и позволил острию пройти сквозь покойничьи мышцы. Отросшие ногти проехались по лицу Вука, разорвали плечо, вонзились в грудь. Сквозь ночь пронесся гортанный крик боли. Ясна сообразила выдернуть головню из костра и сунуть Тихону под ребра. Пламя занялось стремительно. Вук и Тихон покатились по траве, объятые огнем. Гордей, с зажатым в руке обломком камня, замер над ними, пытаясь выждать подходящий момент для удара.

– Тятенька, плохо мне.

Детский голосок пронзил Гордея как лезвие клинка. Не веря своим ушам, он повернулся. За спиной боролись мертвец с разбойником, визжала Ясна, но взгляд его оставался прикованным к босой девочке, дрожащей от холода. Катенька? Или просто похожа на нее?

– Тятенька, – жалобно пискнула девочка, – животик болит.

Ни порезов, ни разложения, как у Тихона. Живой ребенок, которому на проклятом острове не было места. И еще глаза. Отцовские глаза, серые, как тучи. Разве можно так заморочить?

Гордей шагнул было вперед, но остановился. Не только цепи держали его. Еще крепче держали тревожные сомнения. Покойник точно живой дрался. Если уж нечисть на такое способна, то родную дочь нарисовать для нее пустяки.

– Чего встал, тварина? – зарычала Катенька. – Дочь не жалко? Получай тогда!

С душераздирающим треском девочку разорвало пополам, будто кожуру у печеного яблока. От теплого детского мяса взметнулся рой насекомых. Жужжащая туча мигом облепила Гордея и принялась отхватывать кусочек за кусочком острыми челюстями. Слепни норовили забиться в ноздри, влезть под зажмуренные веки, протолкнуться в уши. От страха заглотить разъяренных насекомых Гордей задержал дыхание.

– Падай! – велела Ясна. – Падай и голову закрывай!

Он рухнул со словами молитвы на губах. То ли Триединый Бог снизошел к нему, то ли Ясна с пылающей головешкой отпугнула слепней, но рой бесследно растворился в ночи. Так же, как и Тихон-мертвец.

В глубине острова заухал Морочник. Были то звуки радости или злобы Гордей не ведал, однако чутье подсказывало ему, что опасность отступила временно. Лицо зудело от укусов. Казалось, слепни продолжали щекотать кожу тонкими лапками, однако то было лишь игрой взбудораженного воображения.

Вук корчился неподалеку, пытаясь остановить кровь из разодранного плеча. Дюжина кровавых полос пересекала его щеки, шею и грудь. Досталось ему и от слепней: лицо вспучилось красными волдырями.

– Где твои хваленые листочки, девка?

– Потерпи, – метнулась к нему Ясна, вытаскивая пучки из-под сарафана. – Растереть надо. Под моченую ткань заложить. Дождись только.

Слова их долетали до ушей Гордея, точно через толщу воды. Вновь и вновь он возвращался к образу разрываемой на части дочери, пока Ясна не сунула ему пучок трав и не велела растереть их камнем. В ночи, далеко-далеко, смешливо ухнул Морочник.

День второй

Выпав из короткого сна, Гордей дернулся и тут же запутался в цепях. Остаток ночи он провел в чтении молитв, как настоящий монах. Бодрствовал через силу да сам не заметил, когда веки сомкнулись.

Остров дыхнул жаром летнего утра. В зеленой поросли за частоколом копошилось и шуршало. Стало быть, не Морочник. Тот приходил беззвучно. Ярко вспыхнули воспоминания недавнего прошлого: разломанная надвое Катенька. Катенька, начиненная злобными слепнями.

Господи, триединое твое начало, пожалей хотя бы ребенка.

Ясна тихо ругалась. Неустанное бдение над ранами Вука прошло даром: те, как заговоренные, отказывались заживать. Растертые травы отдавали горьким запашком. Сквозь обгоревшую кожу просачивалась кровь вперемешку с гноем. Вук зубоскалил над Морочником, но несмотря на сдобренное матом острословие, выглядел постаревшим и ослабевшим. Руки его лихорадочно подрагивали. Челюсти перемалывали корешок, призванный унять боль.

– Скажи мне, судья, – глухо сказала Ясна. – Ты сам приговоры выносил, ты с дворянами дело имел и знаешь больше нашего.

– К чему ведешь?

– Хоть один пережил ордалии?

– Такое случается редко. На то и выбор только для смертников.

Судьба возвращенцев волновала и завсегдатаев питейных изб, и гостей придворных балов. Стоило завести разговор об очередном выжившем, как слухи принимались скакать по языкам и ушам с новой силой. Поговаривали, вернулся один сельчанин с мешком, доверху набитым серебряными полушками. Годом ранее видели пермяка, потерявшего на ордалии руки и ноги, зато отрастившего рога на макушке. Истории вспыхивали и прогорали. Гордей, любопытства ради, пробовал считать везунчиков. Получалось, что возвращался в лучшем случае один из ста.

– Ты видел их своими глазами? – настаивала Ясна. – Или так, одна бабка сказала? Как про царя судачат, мол, ненастоящий он. А двойники вместо него правят.

В очередной раз Гордей подивился ее прозорливости. На казнь он собственноручно отправил прорву лиходеев. Треть из них выбрала ордалии. Убийцы, тати, насильники: Гордей не помнил всех, но помнил многих. Выжил ли кто из них? С уверенностью так и не скажешь. На ум приходил разве что местный дурачок, который каждое утро гадил на городской площади. Если верить дворянам, умом повредился он в аккурат на ордалиях. С тех пор в себя не пришел. Правда то была или нет – лишь Триединому Богу ведомо.

– Не видел, – признался Гордей. – Но я и не следил. Не до чужих забот. Со своими-то тяжело управиться.

– То-то и оно, что никто не видел. Не думал, почему так выходит?

Вук схватился за разодранное плечо и заскрипел зубами. Из развороченных борозд потекло темное и вонючее.

– Великий Змей меня забери! – всплеснула руками Ясна. – Плохеет он. Примочки мои без толку. Надо по-другому пробовать. На склоне, по пути сюда, приметила я валериану и плакун-траву. Давно бы сбегала одна, кабы не цепи.

Гордей покачал головой.

– А с ним как пойдем? Не дотащить.

– Не мели языком, – Вук поднялся с залитого кровью тряпья. – Сам ходить научен.

Вооруженная никчемными копьями и камнями троица двинулась обратно к берегу. Вук больше не подгонял и не грозил кулаком – плелся позади, с трудом поднимая ноги. На усталом лице застыла отрешенность. Вздумай Морочник напасть – разделался бы с каждым приговоренным еще до полудня. Однако сколько ни силился Гордей разглядеть белесую фигуру или сверкающие глаза в дремучих зарослях, так никого и не увидел. Казалось, даже птицы покинули остров. Жаль: хоть бы поймать одну да зажарить на вертеле. Захудалая ворона сойдет не хуже откормленного рябчика.

– Сучьи потроха!

Ясна остановилась. Такой раздраженной и растерянной Гордей не видел ее с момента прибытия на остров. Руки нервно теребили подол сарафана. Глаза бестолково шарили по окрестностям. Губы краснели свежими отметинами зубов.

– Не узнаю, – пробормотала Ясна.

– Плакун-траву? – не понял Гордей.

– Ничего не узнаю! Ни деревца, ни кустика. Цветов названия не помню. Как пелена в голове. Что-то не так со мной. Вук? Вук!

Вук уставился на нее.

– Посмотри, – Ясна вырвала пучок с корнем. – Что это? Что ты видишь?

– Крапиву, – он поморщился. – Не, не крапиву. И не подорожник вроде. Что за бесовщина?

Образы по-воробьиному кружили в голове, но Гордей, как ни пытался, не мог их поймать. В неправильных листьях, ветках и цветках он не способен был узреть знакомые черты. Будто в картинку провалился, намалеванную неумелым художником. Гордей слабо разбирался в травах, хотя признал бы репу или укроп. И уж точно с легкостью отличил бы дуб от ели. Только пропали и дубы, и ели, даже березы пропали, а вместо них явилась смазанная несуразица.

– Какая же из меня знахарка, коли ни травинки припомнить не могу, – по щекам Ясны прокатилась слеза. – Глаза меня подводят. Стало быть, на ощупь попробую или на запах.

Она бросилась к причудливым кустам, оборвала треугольную листву и потянула носом. Забормотала одной ей ведомые молитвы Великому Змею. Растерянность не сходила с лица Ясны.

– Не держи на меня обиду, судья, – на плечо легла тяжелая ладонь Вука. – Побил я тебя, но то дело прошлое. Можешь и мне по лицу съездить, ежели захочешь. Я отвечать не стану.

Гордей помялся. Неожиданная открытость Вука отзывалась неприятным чувством внутри.

– Кто старое помянет, тому глаз вон.

– Верно говоришь, судья. А я вот что подумал. Надо бы нам вместе держаться, всем троим. Как на войне, понимаешь? – Вук, наконец, убрал потную ладонь. – Тогда выстоим перед Морочником. Хотя бы ночь переживем, а днем до ладьи как-нибудь продержимся. Хороша мыслишка? Ты со мной или нет?

Гордей не успел ответить. Цепь от кандалов Вука натянулась, ослабла и странно затряслась. Звенья брякали тревожную мелодию.

– Не понимаю, – нахмурился Вук. – А где…

– Ясна! Бегом за ней!

Протиснувшись сквозь заросли, они замерли, пораженные ужасающим зрелищем. Уткнувшись лицом в трепещущий зеленый ковер, лежала Ясна. Сарафан, от подола до ворота, змеиным клубком облепили прутья. На горле длиннющими пальцами смыкались стебли с острыми шипами.

Ощутив под собой едва заметное движение, Гордей отступил на шаг. Очередной побег тянулся к обездвиженной жертве. С яростным ревом Вук бросился было к Ясне на подмогу, но толстая ветвь с неожиданной скоростью изогнулась и прижала его к стволу дерева. От рывка цепи Гордей не удержался на ногах и потащился следом, цепляясь за выступы и комья земли.

– Ясна! – забился в тесной хватке Вук.

Ясна безмолвно дернулась, то ли под давлением оживших стеблей, то ли в последней потуге вырваться, но больше уже не двигалась. Вук молотил кулаками по сдерживающей его ветви. Гордей валялся подле его ног, путаясь в перекрученной цепи и прислушиваясь к шороху тянущихся к нему корней.

– Явился, сука! – процедил Вук.

Морочник, неслышно переступая вытянутыми лапами, приблизился к телу Ясны. По рощице пронеслось довольное уханье. Гордей вспомнил о проломленных черепах, раскиданных по острову, и судорожно сглотнул.

Морочник склонился над телом, точно сломанная ветка. Из приоткрытого рта выпал заостренный отросток, усеянный крошечными бугорками. Мясистое тельце с противоестественной нежностью скользнуло по затылку Ясны, затем напряглось и надавило.

Череп Ясны захрустел. Тонкая шея Морочника содрогалась по мере того, как он жадно всасывал содержимое. Гордей отвернулся, но хлюпающие звуки настойчиво дорисовывали образ кормления. Вот, значит, какой была участь прежних приговоренных.

Когда Морочник наконец оторвался от опустевшего черепа, три глаза уставились на Гордея и Вука с холодным интересом. Кончик отростка с застывшим кусочком розовато-серой плоти медленно втянулся обратно в нутро. Позабыв о молитвах, Гордей силился прочитать злобу, голод или веселье на сероватой морде. Время, казалось, остановилось.

Издав уханье, Морочник нарочито неспешно отступил вглубь лесных дебрей, оставив после себя лишь вязкий запах мокрой шерсти. В тот же миг деревья и кустарники, травы и цветы обрели прежние очертания. Будто пелена в голове растворилась с уходом существа.

Рассыпалась на мелкие куски ветка, сдерживавшая Вука. Ошеломленный, он уставился на выеденное изнутри тело. Не тело даже – оболочку. В копне липких волос и опустошенных конечностях ни за что не признать было Ясну, если бы не сарафан.

– Травницу травы убили, – обреченно проговорил Вук.

– Не травы. Морочник.

Вук шумно выдохнул.

– Нет сил спорить. Возвращаться надо. Но с ней на цепях далеко не уйдем. А до ладьи и подавно не доберемся.

Гордей непонимающе уставился на него.

– Большие пальцы переломи, – Вук протянул угловатый камень. – Тогда кандалы стащить сможешь. И не надо мне тут голосить: почему я, почему я. Потому, что внутри у меня все горит. Не заживают раны, только пуще кровоточат. Или здесь ночевать собрался, а?

Гордей нехотя взял камень. Мысль о том, что ему предстоит раздробить кости умершего человека, отдалась комом в горле. Но Вук говорил верно. Тащить за собой тело – подлинное безумие. Лихо же он от грязной работенки отделался. Матерому разбойнику справиться было бы куда сподручнее. Небось кольца и серьги срывал с женщин вместе с кожей.

Гордей обхватил еще теплую руку Ясны. Он перестал быть судьей – теперь же ему предстояло стать палачом. Вот она, косточка. Тонкая совсем, но кандалы снять не дает, как ни тяни. Гордей зашептал молитву об упокоении. Пусть и безбожница, Ясна заслужила достойный уход в другой мир.

– Не медли, – одернул его Вук. – Нет в ней больше жизни.

Гордей прицелился в основание большого пальца и опустил камень. Хруст подсказал, что удар пришелся в нужное место. Траченное ржавчиной железо соскользнуло с запястья.

– Отличный из тебя мясник получится, ежели выберешься. Давай вторую.

Гордей подвинул тело и лишь тогда заметил россыпь смятых цветков и стеблей. Багровый, с прожилками, корешок заставил его вспомнить голос Ясны. Если немного пожевать – боль уйдет. Вроде бы так. Полезная штука. Главное, целиком не есть, чтобы в беспамятство не провалиться. Убедившись, что Вук не смотрит, Гордей торопливо засунул пучки и корни себе под лохмотья.

Со вторым пальцем он разделался проворно, думая лишь о том, как переживет следующую ночь, и чья черепушка опустеет следующей.

– Выжидает сука, – вглядывался в сумерки Вук. – Душу треплет.

Гордей не ответил. Нелегкое пребывание на острове стало и вовсе невыносимым со смертью Ясны. Якобы изнемогающий Вук заставлял таскать поленья для костра, носить воду, перебирать остатки еды. Сам бессмысленно шатался рядом или сидел, поигрывая копьем и бормоча несуразицу. Острие плясало в воздухе, и Гордей не раз задумывался, кому оно предназначено – Морочнику или ему самому. Кровоточащие, гниющие раны терзали и тело Вука, и его душу. Иной раз Гордей исходил холодом от пронзительного взгляда, полного непредсказуемости. Грела лишь мысль о том, что осталось пережить всего одну ночь. Завтра в полдень прибудет ладья. Он будет помилован, он увидит жену и дочь. Начнет жизнь заново.

– Тихон ко мне приходил, – сказал Вук, когда пламя охватило поленья. – Убийце, стало быть, своему долг вернуть. До тебя ему дела не было. И до Ясны тоже.

Гордей не смог бы забыть перерезанное горло мертвеца, даже если бы захотел.

– За что ты с ним расправился?

– В последний налет мы хорошую добычу сцапали. Хотели повозку с мехами обнести, а внутри оказались яхонты, смарагды и золотишко. Одному в самый раз хватит, чтобы вином и бабами себя до скончания веков обеспечить. Для двоих уже маловато. Велел я Тихону добычу пересчитать, а когда он отвернулся к сундукам, горлышко-то и вскрыл. Быстро издох, почти и не мучался. Хорошая смерть. Только потом я увидал, что у него в руке ножик на изготовке был. Стало быть, тоже додумался лишнего прикончить, но я его опередил. Правда, до вина и баб так и не добрался. Хозяин повозки настырный оказался. Таких ищеек нанял – сам Великий Змей не убежал бы. Да суть не в том.

Вук притянул к себе цепь, оставшуюся от Ясны, и задумчиво покрутил в руках. Кандалы глухо стукнулись в ночи.

– Твой морок – девочка та, набитая слепнями. Плевать, что там за история, но слышал я краем уха, как она тятеньку звала. Тятенька – это, стало быть, ты. У меня-то детей нет.

Гордей силился понять, к чему клонит Вук. Морочник каждому свое насылал? Но слепни жалили всех. Тихон-мертвец успел и Ясну пару раз ударить. Ожившие стебли его же, Вука, к стволу дерева прижали. Каждому, может, и свое, но и остальным достается сполна.

– Когда девка отмучалась, травы прежними стали. Рассеялся ее морок. Вот тогда и смекнул я, как ночку переждать. Со своими напастями как-нибудь справлюсь. А с твоими бороться – мне не с руки. 

Вук угрожающе надвинулся с цепью наготове.

– Белены объелся? – отшатнулся Гордей. – Вместе надо держаться, а не…

Холодные звенья впились в шею. Гордей едва не взвыл от боли, в последний момент сообразив, что остатки воздуха надо поберечь. Слабеющие руки бездумно замолотили по Вуку, однако натыкались на пустоту.

– Да не брыкайся ты, – ласково пропел Вук. – Больнее же будет. Все одно подохнешь.

В глазах помутнело. Гордей изогнулся и наотмашь ударил ногой, однако хватка не ослабла. Цепь безжалостно отнимала его жизнь капля за каплей.

Низкий рык прокатился по округе. Повиснув на краю сознания, Гордей успел подумать о том, что никогда прежде не слышал ничего подобного. Вук отпустил цепь и развернулся.

– Кто здесь?

Гордей судорожно глотал воздух. Горло пылало изнутри и снаружи. Мир перед глазами качался, точно судно в шторм, но мало-помалу силы возвращались.

Призванное волей Морочника животное было Гордею неведомо. Он усомнился, что на свете вообще существовало название для подобной твари. Тупая, лишенная шерсти морда, клацала множеством рядов острых зубов. На коже сочились вонючей слизью крючковатые наросты. Загнутые когти в нетерпении скребли по земле.

– Ну и урод, – Вук вытащил из костра длинную головню. – Пшел! Пшел!

Зверь не испугался огня. Плавно, точно по воде, он приблизился к Вуку, не сводя с него выпученных глаз. Гордей застыл чуть поодаль. Как назло, копье и камни валялись дальше, чем позволяла двигаться цепь. В нахлынувшей волне паники он не заметил, как зверь едва уловимо дернулся, полоснул Вука когтями по голени и накинулся на поверженного соперника. Затем вдруг отпрянул, получив головней в морду.

Вонь опаленной плоти ударила в ноздри. С хлюпающим треском лопнул подожженный глаз. Зверь жалобно взвыл, но не струсил. Напряженные мышцы красноречиво говорили о готовности к следующей атаке. 

– Судья, – крикнул Вук, осторожно приближаясь к зверю. – Дай-ка еще головню.

Пальцы, не чувствуя жара, выхватили горящую деревяшку. Гордей колебался. Наполовину ослепший зверь отнюдь не утратил опасности. Вук, напротив, едва держался на ногах. Как же выстоять перед мороком?

– Судья! Живо!

Гордей ударил ногой в широкую спину. Нелепо взмахнув руками, Вук рухнул перед открытой пастью, точно свежеприготовленный корм. Загнутые когти вонзились под ребра. Клыки впились в шею. Со стороны казалось, что зверь обнимает Вука, только отчаянные крики говорили о другом.

Когда Гордей нашел силы вновь поднять голову, то увидел лишь Морочника, упоенно пожирающего разбойничьи мозги. Безжизненное тело чуть заметно дрожало. Прикованный к нему Гордей обреченно ждал своей очереди. Цепь не позволяла сбежать или хотя бы схватить копье. Бездонное отвращение к своему поступку наливало конечности свинцом. Язык не подворачивался, чтобы высказать слова молитвы.

Однако Морочник его не тронул. Насытившись, он отступил в темноту. Довольное уханье звучало все слабее, пока не стихло вовсе. Ощущая себя недоготовленным блюдом, Гордей опустился на колени. Впереди ждала длинная ночь, полная сомнений и упреков. В конечном счете его попросту сожрут, как остальных. Закусают до смерти насекомые или придет очередное чудовище, слепленное из страха, но итог один.

Гордей нащупал в кармане комок из трав и корешков. Вспомнил о предупреждении Ясны. Не есть целиком, коли в беспамятство провалиться не хочешь. А может, так оно и лучше? Нет памяти – нет морока. Пусть эта тварь копается в голове сколько угодно, но ничего не найдет.

Гордей торопливо разжевал корешок. От горечи хотелось выплюнуть вязкие комки и промыть рот водой, но он глотал кусок за куском и прислушивался к ощущениям. Беспамятство приходило волнами, не спрашивая разрешения. Незримая тяжесть надавила на веки. Померкли искры костра. Потухли звуки. Пришло блаженное ничто.

День третий

Гордей слепо завозился в мокрой траве. Пересохший язык с трудом ворочался во рту. В ушах стучали молоты кузнецов. Что-то массивное цеплялось за ноги и не давало толком двигаться. Гордей не сразу осознал, что по-прежнему прикован к изуродованному и окоченевшему телу Вука.

Солнце висело в зените.

Две мысли, наперегонки друг с другом, вторглись болезненной пульсацией. Он пережил ночь.

Он упустил ладью.

Или не упустил? Может, всемилостивый Триединый Бог позволил ему, прошедшему ордалию и искупившему вину, очнуться в подходящее время. Только до берега бы добраться. Гордей встал, потер виски и попробовал сделать шаг. В звоне натянувшейся цепи скользнула насмешка. Ей вторила продырявленная башка Вука. Хоть кости опять ломай, но пока с голенью разделаешься – ладья дважды успеет отчалить.

Гордей переложил цепь на плечо и, подобно бурлаку, до предела напряг мышцы. Тело дрогнуло, сдвинулось с места. Все равно, что сани тащить с женой и дочкой. Только вместо снега – трава и корни. Вместо бодрящего морозца – изнуряющее солнце. Скоро он вернется домой. Главное, не останавливаться.

Каждый шаг с телом на цепи стоил с десяток обычных. Звенья врезались в ладони и плечо. Вук, будто живой, цеплялся за выступающие неровности. Надежда спастись помогала идти, когда изможденные мышцы ныли о пощаде, однако и ей были ведомы пределы.

Упав на колени, Гордей сложил руки в молитве. Триединый Бог хранил его во время ордалии, и не оставил бы в минуту нужды. Слова привычно слетели с губ, и пусть не дали сил, но дали знак: плеск воды подсказал, как мало осталось пройти. Не веря ушам, Гордей продрался сквозь кусты и увидел ровный склон, выходящий прямиком к берегу. На горизонте белел долгожданный парус.

Не опоздал. Не упустил ладью.

Гордей подналег на цепи. Тело Вука еле протиснулось между ветвей, но со склона понеслось так, словно само торопилось успеть на корабль. Вид пробитого черепа заставил вспомнить Морочника. Его незримое присутствие прежде ощущалось на всем острове, но теперь поутихло. Пусть бы так и осталось.

Гордей вывалился на горячий песок. Водная гладь играла под светом солнца. К берегу поспевала заветная ладья. Хотелось радостно завопить, но поврежденное горло извергло только едва слышимый хрип. Глядя на фигуры, выстроившиеся вдоль борта, Гордей засмеялся сквозь слезы.

– Тятенька! – прозвенел детский голосок.

И следом:

– Гордей! Душа моя!

Он дрогнул, точно от удара. Неужто Триединый Бог послал за ним жену и дочь? Быть того не может. Но вот они, в нарядных сарафанах, стоят рядом с моряками и машут руками.

– Не может, – согласился Вук.

Его изуродованная башка повернулась к ладье. Раскинутые ноги и руки шевелились, как у раздавленного таракана. Подбородок мелко сотрясался с каждым словом:

– Крыса поганая. Хотел убить меня, да не вышло. И сам не спасешься.

– Спасусь.

Гордей упрямо зашагал к ладье, волоча по песку трясущееся тело. Вук грязно ругался, пока вода окончательно не скрыла его лицо. Цепь своенравничала – тянула на дно, но Гордей плыл, взметая в воздух блестящие от солнца брызги. Вид родных, застывших на борту ладьи, даровал ему опьяняющий прилив сил.

– Хватит с тебя. Остановись. Вместе держаться будем, – пробулькал Вук гнилозубым ртом. – До последнего.

Кто-то из экипажа пронзительно свистнул. На воду упали плетеные сети. Гордей ухватился за них и проворно пополз вдоль пришедшей в движение обшивки, мимо очертаний конечностей, норовящих схватить его, и открытых в немом крике ртов. То, что Гордей принял за древесину, дышало и копошилось, пульсировало и пялилось.

Кожистый парус заслонил солнце. Смрад от мокрой шерсти ухватил за горло.

– Как ты мог, тятенька? – заплакала дочка. – Почему так поступил?

В затылок ударило острое и холодное. В последних обрывках мыслей Гордей рвался к дочери, но ее лицо расплывалось мокрой бумагой. Сквозь боль он сжал горячий песок и уставился на предательскую водную гладь – бескрайнюю, пустую и такую далекую. Узкая и длинная, с трех витязей ростом, тень нависла над ним.

Показать полностью 1
122

Молодость⁠⁠

Молодость

Под пристальным взором коренастой медсестры я, голый и смущенный, опускаюсь в ванну. Теплая пузырящаяся вода обволакивает по горло, снимает напряжение с ноющих мыщц и оставляет солоноватый налет на коже. Забыться в себе не дают навязчивое тикание будильника и сухие команды медсестер. Не могу привыкнуть к банным процедурам на глазах у посторонних.

– Как водичка? – с профессиональным равнодушием интересуется медсестра.

Ее сильные руки уперты в бока. Лоб под коротко остриженными светлыми волосами нахмурен. Мало кто станет жаловаться, но жаловаться особо не на что.

– В самый раз, – искренне отвечаю я.

Удовлетворенно хмыкнув, медсестра скрывается за перегородкой, облицованной пожелтевшей керамической плиткой. Под плеск наполняемых ванн раздаются указания. В одиночестве я, наконец, расслабляюсь, но голову заполняют безрадостные мысли. Вместо белых песков Кон-Дао, на которые профессорской зарплаты хватило бы с избытком, приходится довольствоваться унылым видом дряхлых сосен и услугами потасканного с годами санатория «Молодость». Когда сотрудники нашей кафедры примутся обсуждать, кто где отдохнул, я, пожалуй, промолчу.

– В четвертую готовьте хвойную! – гремит голос медсестры.

Минеральные ванны – лучшие из местных процедур. Особенно если сравнивать с колющими зад модулированными токами или иглорефлексотерапией, где ты становишься похож на дикобраза. Проблема в пользе. Кристина не перестает уверять, что мой организм придет в норму, кровь очистится, а иммунитет превратится в щит из адамантия. Я же не замечаю никаких полезных эффектов. Разве что о работе думаю меньше, хотя мой жадный до замысловатых задачек мозг требует нагрузки.

– В пятую – каштановую!

Я не подозревал, что Кристина относится к числу любительниц профилактического лечения, однако бегала она по процедурам, точно кролик из рекламы батареек. Подводный массаж, грязи, ДКР, ОНС и еще десяток прочих непонятных для меня аббревиатур пришли на смену групповой аэробике и йоге. Забота о здоровье ударила по Кристине ровно в сороковой день рождения. Коллега по работе, из чрезмерно прямолинейных зумеров, в шутку назвал ее старушкой, еще не подозревая, что заложил мину замедленного действия. Тем же вечером я заверил Кристину, что выглядит она на свой возраст, чем заслужил полный холодного презрения взгляд. В ее глазах я не отличался от серийного убийцы.

– В шестую и седьмую – кровяную!

Необычное слово вырывает меня из пучины рассуждений. Воображение услужливо подкидывает образ вытекающих из ванны потоков крови и сползающих верениц кишок. Из-за шума воды речь неразборчивая, поэтому я так и не могу определиться, что именно услышал. Кровяная или травяная? Нос улавливает запах с оттенками меди, но содержимого других ванн из-за высокой перегородки не разглядеть.

Вдоль позвоночника скользит нечто гибкое, теплое и продолговатое. Я замираю и сжимаю края ванны, прислушиваясь к странным ощущениям. Секундами позже лопатку пронзает болезненный укол. В груди вдруг становится пусто, словно внутренние органы обернулись мыльными пузырями. Кажется, легкие вот-вот лопнут. Я подскакиваю, кричу, бью ладонями по воде, но что-то удерживает меня, как цепного пса. Содержимое ванны выплескивается на кафельный пол.

– Что-то не так? – булькает знакомый безжизненный голос.

Фигура медсестры нависает надо мной так резко, что я едва сдерживаю очередной крик. Материализовалась она неожиданно и беззвучно, хотя только что отдавала указания в противоположном конце ванного отделения.

– Точно не знаю, но…

Я больше не чувствую боли. Ничто не цепляется за спину. Единственное неприятное ощущение – стыд от ухмылки медсестры.

– В воде что-то было. – Я нелепо ерзаю в ванной. – Похоже на змею. Глупо звучит, простите.

– Бросьте. С нашей системой фильтрации ни одна змея не подберется. Это же цепочка от пробки, посмотрите. Вы первый раз, что ли?

Вглядываясь в мутноватую воду, я вижу собственные ноги и звенья цепочки. Крохотные пузырьки, поднимающиеся с обшарпанного дна, будто бы смеются надо мной. Им вторит звон будильника. Я торопливо завершаю процедуру, насухо вытираюсь и выхожу в коридор.

Мимо проходит симпатичная девушка в цветастом платье. Инстинктивно провожаю ее взглядом и замечаю одну странность. Вместо «Яблока» последней модели у уха – кнопочный «бабушкофон». Китайская дешевка с нарочито крупными цифрами. Картина столь редкая, что я долго не могу отвернуться.

В движение меня приводит неприятный зуд под лопаткой. Точно комарик укусил.

***

Мы бредем сквозь парк – две темные фигуры в тусклом свете фонарей. Кристина уговорила выбраться из номера и подышать свежим воздухом, но воздух отдает запашком подгнивших растений, из-за духоты одежда пропитывается потом, над ухом зудят назойливые комары. Впереди еще пять дней кромешной тоски. Не понимаю, как люди живут в санаториях неделями и месяцами. Может, их обыденность еще скучнее: монотонная работа, осточертевший дом, бытовуха перед сном, повторить.

Кристина шагает быстро и уверенно. Конский хвост задорно подпрыгивает в такт движениям. Духота ее избегает, лишь на щеках виднеется слабый румянец.

– Ты веришь, что процедуры подействуют? – спрашиваю я.

– Я верю доктору, – без промедления отвечает Кристина. – Или ты думаешь, они тут все шарлатаны с дипломами?

– Дипломы-то у них есть, но ванночками и магнитами ребенка не заведешь. Сама понимаешь.

Я смотрю на Кристину и прислушиваюсь к собственным чувствам. Иной раз мне казалось, что от любви остались только привычка и повседневные ритуалы. Мы больше не «Два Ка», не «Костя и Крис», как называли нас общие друзья. Я задаюсь вопросом, когда все пошло наперекосяк, и не могу найти ответ. Наши надежды на счастливое будущее рухнули не в один момент. Ничто не заберет из моих воспоминаний полные жарких впечатлений встречи, глупые планы на будущее, первую ночь в ипотечной квартире на голом полу. Первую и единственную беременность Кристины.

Замершую беременность.

Дети – худшая инвестиция в мире. Вкладываешься годами ради непредсказуемого результата. Однако у нас и года не было.

Кристина отобрала сразу три подходящих имени из тысяч других, заранее купила коляску серого цвета (который прекрасно подходит и для мальчиков, и для девочек), перечитала популярные книги для матерей, и после столь тщательной подготовки ей пришлось отправиться на прерывание. Даже я не находил себе места, что уж говорить о ней – несостоявшейся матери. Дефектной матери, как она себя называла.

Перед очередной попыткой мы сделали перерыв. Разумное решение, учитывая необходимость восстановления организма Кристины. Я написал и защитил докторскую диссертацию, она получила неплохую должность в банке. Мы старательно делали вид, что жизнь без детей имеет смысл.

Перерыв так и не закончился. Я не смог бы сосчитать безуспешные попытки зачать ребенка. С каждым прожитым годом наши шансы таяли на глазах. Не сработало всемогущее ЭКО – ни с первого раза, ни с четвертого. Последние несколько лет я медленно примирялся с мыслью, что не оставлю потомства. Конечно, оставалась куча свободного времени для себя и Кристины. Путешествия в новые страны, безостановочное саморазвитие, благотворительность – в современном мире найдется чем себя занять, однако невидимый молоточек биологического инстинкта неустанно бил по мозгам: неудачник, неудачник, неудачник. Бездетность обесценивала прочие свершения. Кристина хотя бы была единственным ребенком, а я вырос в окружении братьев и сестер, и отношения между нами сложились крепкие.

– Снова о детях, Костя? Расслабься, – улыбается Кристина. – Вспомни, что доктор Дрягин говорил. Стресс плохо влияет на фертильность. Доверься профессиональному массажу и теплой водичке с минералами.

Было бы проще, будь у меня страшный диагноз, вроде крипторхизма или водянки яичек. Так легче смириться и легче решиться на усыновление. Однако появлению долгожданного потомства мешала слабая подвижность сперматозоидов. Так совпало, что у Кристины диагностировали небольшие эндокринные отклонения с гормональными нарушениями. Прием таблеток обещал решить проблему, но результата мы ждем до сих пор. Наши «почти нормальные» организмы преодолели двадцать лет бесплодных попыток. По крайней мере в одном все врачи сходились: меньше стресса – больше вероятность успешного зачатия.

– И вообще перестань себя накручивать, – продолжает Кристина. – Считай, что проходишь курс омоложения. Почистишь кожу, отбелишь зубы, избавишься от морщин. Уж это-то никому не повредит.

Она наклоняет голову и проводит ладонью по волосам, изображая модельную стойку. Я невольно любуюсь изящными плечами и кожей, поблескивающей в янтарном свете фонаря. Не знаю, благодарить местный климат или отдых от работы, но Кристина выглядит заметно моложе. Исчезла синева под глазами, поблекла морщинка на лбу. Даже голубые глаза блестят ярче.

Любуюсь не я один. Под гнетом моих нахмуренных бровей усатый садовник поспешно опускает глаза и принимается кромсать декоративный куст. Кристине такое внимание заметно льстит.

– Мне и в своем возрасте комфортно, – говорю я. – Но ради тебя готов стерпеть хоть иглоукалывания.

Садовник в прошлом. Кристина смотрит только на меня.

– Вот это другой коленкор, – радуется она. – Молодея духом, молодеешь телом.

– Сама придумала?

– Девиз санатория. На воротах написан.

Я сжимаю Кристину в объятиях. Ее губы непривычно холодные, но это ничего.

***

– Баженов Константин, проходите.

Я вздрагиваю, когда динамик выплевывает мою фамилию. Старушки в очереди переглядываются, как будто кого-то из них могли звать Константином. Протискиваюсь мимо замешкавшейся женщины в инвалидной коляске и у входа в процедурную вижу лицо моего научного консультанта по диссертации.

– Владимир Петрович, – стискиваю его сухонькую руку, – какими судьбами! Здоровье поправляете?

– Костя? – неуверенно произносит он. – Сразу не признал, прости. Зато богатым будешь.

Я проглатываю замечание о внешности. Некогда буйная шевелюра деградировала до редких седых клочков. Обвисшая посеревшая кожа напоминает мокрую половую тряпку. Потускневшие зрачки растерянно шарят по коридору – в них больше не угадывается искра мощного интеллекта, благодаря которому Владимир Петрович Незнамов стал известным ученым. Неужели так быстро летит время?

– Посыпался весь, как прогнивший запорожец, – сокрушается Владимир Петрович. – Подагра доканывает. Думал, хоть в санатории полегчает. «Молодость», как же. Чувствует мое сердце, скоро в гроб положат.

– На вас пахать и пахать, – утешаю я. – Еще не все труды написаны.

– Баженов Константин, проходите! – ревет динамик.

Старушки в очереди неодобрительно шушукаются. Не хочу их задерживать.

– Давайте вечером встретимся? Поговорим о нашей многострадальной экономике.

– Без проблем, Костя. Звони, как освободишься.

Я пялюсь на его немощную сгорбленную спину и думаю, что каждому отведен свой срок, пока динамик не оживает вновь. Короткостриженая медсестра встречает меня со слабым раздражением:

– Баженов? Зову вас, зову. В четвертую проходите.

– Вы разве не в ванном отделении работаете?

– Это моя сестра-близняшка. Бейджик читайте! Имена же разные, ну?

Я прохожу вдоль вереницы коек, отделенных шторками. Что-то непрерывно гудит, щелкает и вздыхает. Вид лимфодренажного массажера с подключенными к нему манжетами навевает ассоциации с космонавтикой. Робко переминаюсь с ноги на ногу, пока медсестра не велит раздеться и лечь на койку. Я отдаюсь в волю ее манипуляций. Проворные руки надевают манжеты, защелкивают застежки. В груди немного тревожно.

– Раньше прессотерапию делали? – осведомляется медсестра.

Я мотаю головой.

– Лежите ровно десять минут. Манжеты подавят на участки тела. Массажер улучшает циркуляцию крови, снимает тонус.

Речь сухая, тон равнодушный. В точности, как у сестры. Имена разные – повадки одинаковые. Подумать только, у кого-то рождаются сразу двойняшки или тройняшки, а у нас с Кристиной – никого.

– Аппарат отключится автоматически, – продолжает она. – Дискомфорта не почувствуете. Если что-то пойдет не так, сразу зовите. Лежите, расслабляйтесь.

– Мне все советуют расслабиться.

– Полно вам причитать. Молодея духом, молодеешь телом.

Завернутый в раздувшиеся манжеты, я ощущаю себя футуристической мумией. Плакат в коридоре с придурковатой теткой в главной роли обещал чистые «блаженство и легкость в теле». Кристина тоже отзывалась о процедуре с восторгом. Я же приятного нахожу мало – тело как будто сжимает гигантский надувной круг.

Отсчитываю минуты до того, как аппарат отключится. Как назло, чешется загривок, однако ноги и руки зафиксированы надежно, так что не дотянуться. Хочется сбросить манжеты и хорошенько размять конечности. Каким образом улучшенная циркуляция крови поможет зачать ребенка? Для этого надо заниматься сексом, который и так стал редким явлением за последние годы, а с момента приезда в «Молодость» исчез вовсе. Кристина не проявляла инициативы, а на мои поглаживания и намеки не реагировала.

Поясницы неожиданно касается что-то очень тонкое и непохожее на материал манжетов. По-паучьи перебирая волосатыми лапками, оно пробирается вдоль позвоночника, пока я тщетно напрягаю мышцы и пытаюсь приподняться. Аппарат монотонно накачивает давление, стискивая меня в резиновых объятиях. Я уговариваю себя, что все это часть процедуры. Может, шов у манжетов отошел или выпал проводок.

Боль приходит без предупреждения.

Под лопатку впивается – вгрызается – острая твердь. Зубчики разрывают кожу и входят под мышцы четко отмеренными, фрикционными движениями. Дыхание перехватывает так, что в первые мгновения я только сиплю и бессильно качаю головой, как бы протестуя. Кажется, что ковыряющий мое беззащитное тело прут выскочит из груди. Аппарат неисправен, но продолжает терзать меня, и никто не спешит на помощь.

Собравшись с силами, я напрягаю горло:

– На помощь! Кто-нибудь, подойдите!

Ответной реакции нет. Лимфодренажный массажер оставит меня калекой или убьет в считанных метрах от врачей и медсестер. Я бросаю полный отчаяния взгляд на кабель питания. Если как следует раскачаться и упасть с койки прямо на него, смогу выдернуть его из розетки. Тогда этот ад закончится.

Но вот раздаются шаги, тихие и неспешные. Медсестра одним движением выключает аппарат и разглядывает мое потное, перекошенное лицо:

– Что стряслось? Чего вы всех взбудоражили?

– Больно! – огрызаюсь я. – Ваш аппарат мне спину проткнул.

– Нечем там протыкать! Не преувеличивайте. Сейчас поглядим.

Я вскакиваю, едва медсестра снимает первые манжеты, и нервно сбрасываю с себя остальные. Изогнувшись, провожу ладонью по лопатке и торжествующе предъявляю окровавленные пальцы. С коротким хмыканьем медсестра осматривает мою спину.

– Ну и воображение. Маленькая царапинка, а криков-то! Кровь уже остановилась.

Царапинка. По ощущениям в спине хорошенько поковырялись крестовой отверткой, не меньше. Я касаюсь раны, но свежей крови не нахожу. Нет углублений и отверстий, нет жжения и зуда.

– Вы обещали никакого дискомфорта, – сухо бросаю я.

– Наверное, заколка попала внутрь от прошлого пациента, – пожимает плечами медсестра. – Редко, но случается. Хватит народ волновать, ну?

Я надеваю сланцы, хватаю листок с расписанием и направляюсь к выходу из процедурной. Ухмылку медсестры представляю с легкостью – мне не нужно ее видеть. До ушей долетает едва слышное:

– Так раскричался из-за царапины. Вот мужики пошли.

***

Следующим в расписании значится вибромассаж, но я иду в номер и долго кручусь перед зеркалом. Медсестра соврала. На лопатке нахожу три одинаковых шрама в форме кругов на одинаковом расстоянии друг от друга, как будто в далеком детстве в меня вонзили штекер от игровой приставки. Рубцовая ткань не оставляет болезненных ощущений, хотя я давлю на нее и даже пытаюсь соскрести ногтем. Таинственным образом исчезли кровоподтеки. Пожалуй, я не обратил бы на шрамы внимания, если бы минутами ранее не пережил приступ острой боли.

Заколка, как же. Царапинка. Что же тогда меня кольнуло в ванной? Я перебрал с дюжину объяснений, но ни на одном не остановился.

Не сразу замечаю, что шрамы – не единственное изменение в моей внешности. Отбеленные полгода назад зубы пожелтели, истончились. Грудь и плечи обвисли вопреки ежедневным отжиманиям. Вглядываясь в собственное лицо, я вижу неприятную сетку морщин, побелевшую щетину на подбородке и пигментные пятна на щеках. Человек в отражении не спал неделю подряд или перенес тяжелую болезнь. Разум отказывается признать столь значительные перемены – я щипаю себя за кисть, но кошмар наяву продолжается.

Хлопает входная дверь.

– Гидромассаж обалденный! – задорно кричит из коридора Кристина. – Только после него хочется растечься по кровати, как желе. Через пятнадцать минут у меня галокамера. Как дотащусь – не представляю.

Она скидывает с себя халат и распускает мокрые волосы. Подтянутое тело излучает силу и свежесть, налитая грудь затмевает все образы когда-либо увиденных мною порноактрис, но возбуждения я не чувствую. В трусах нет оживления, в мыслях – ни одной похотливой нотки. Я будто евнух подле королевы.

Обнаженная Кристина потягивается, лежа на покрывале, затем пристально разглядывает меня:

– Ты что такой недовольный? На процедуры ходишь?

– Хватит спрашивать о процедурах, – морщусь я.

Двадцать лет совместной жизни. Кристине знакома каждая неровность моего лица. Она с легкостью улавливает малейшие колебания мимики и недомолвки, но по какой-то причине в упор не замечает частую седину и пожелтевшую кожу. Ее волнует лишь долбанное расписание. Где женщина, которая бежала с пластырем и перекисью водорода, стоило мне порезаться или ударить молотком по пальцу? Откуда взялась Снежная королева, обворожительная, но отталкивающая?

– Опять нервничаешь, Костя. За инфарктом гонишься?

Кристина переворачивается на живот, представляя на обозрение округлые ягодицы, лишенные малейшего намека на целлюлит. Неделю назад я бы накинулся на нее с игривым ревом, а сейчас думаю только о шрамах и дурном самочувствии. Думать тяжело. Мысли как муравьи – разбегаются по углам.

– На прессотерапии аппарат пробил мне спину. Больно было, как будто вилку вонзили.

– Кошмар.

Кристина сочувствующе кивает, но даже не предпринимает попытки осмотреть мои шрамы.

– На сегодня обойдусь без грязи и магнитов. Прогуляюсь по парку. Может, посижу в кинозале.

– У тебя все процедуры оплачены. Денег не жалко?

Улавливаю оживление в голосе. Деньги ее взволновали больше, чем новости о ране.

– Зато буду меньше переживать, как мне советуют все подряд.

Я выхожу из номера и достаю смартфон. Из списка контактов выбираю Владимира Петровича и жму на кнопку дозвона. Голос виртуального помощника оповещает, что абонент находится вне зоны действия сети. Необъяснимое мрачное предчувствие отдает зудом в лопатке.

***

Моя внешность полностью соответствует внутреннему содержимому. По лестницам я спускаюсь втрое дольше обычного. Ноют суставы, стреляет бедро. Из-за одышки опираюсь на поручень и долго перевожу дух. В желудке то ли пусто, то ли густо – явственно ощущается только изжога. Мирно дремавшие болячки проснулись по сигналу и бросились в атаку целым взводом.

– Мужчина, не поможете?

Девушка в цветастом платье водит растерянным взглядом по автомату с кислородными коктейлями. В электронном меню выбран «апельсиновый», но дальше дело не идет.

– Вы уже на полпути, – откликаюсь я сквозь тяжелое дыхание. – Осталось оплатить картой или с телефона.

– С этого? Надо какой-то номер набрать?

Она демонстрирует «бабушкофон». Воспоминание бьет прямо в сердце. Я видел эту девушку парой дней раньше, у ванного отделения, однако теперь она выглядит заметно моложе. Ее гладкая кожа, россыпь веснушек и острые холмики грудей сводят меня с ума.

Господи, что происходит?

Я невнятно бормочу и по-крабьи отхожу боком. Выгляжу идиотом, но мне наплевать. Внутри готова разорваться догадка, которую я пока боюсь озвучить. Хоть бы посоветоваться, но не с кем. Владимир Петрович снова вне зоны доступа. Кристина тоже не отвечает. Уверяю себя, что совсем недавно она была в полном порядке, но внутри зреют зачатки паники.

Перебирая в уме список процедур Кристины, я отправляюсь на поиски. Номера помещений безнадежно перепутались в памяти. Извилистые коридоры приводят куда угодно, но не в нужное место. Накатывает одышка. С каждым шагом стонут суставы. Вдобавок зрение подводит сильнее обычного – детали вдалеке расплываются, фокусироваться приходится с усилием.

Очередной тупик. Массивная дверь заперта на электронный замок. Табличку как будто позаимствовали у психиатрического стационара: «ИНТЕНСИВНАЯ ТЕРАПИЯ». Глазки видеокамер таращатся на меня.

– Какая, нахрен, интенсивная терапия в санатории? – бормочу я. – Кого вы там лечите?

Пытаюсь представить процедуры, но картинка неприглядная. Мне мерещатся закрытые камеры, заполненные зеленоватым газом, и руки, сжимающие огромные шприцы. Хочется дернуть за ручку, но осторожность побеждает. Я разворачиваюсь и ковыляю в противоположном направлении. Ноги вот-вот отвалятся, как плохо закрепленная деталь конструктора. Надо бы пройти осмотр у доктора, благо в «Молодости» их с избытком. Но только после того, как увижу Кристину.

– Девушка, девушка! Я чувствую себя нехорошо. Разве так должно быть? – улавливаю приглушенный мужской голос.

Доносится он из ближайшей процедурной. Дверь с надписью «ИНГАЛЯЦИИ» с легкостью поддается моему напору. Из-за приоткрытой шторки замечаю обнаженного по пояс мужчину с напяленной на голову маской, напоминающей массивный противогаз. Из спины торчит коричневатый «палец» с множеством фаланг. Откуда он произрастает – не видно. Навершие, погруженное в плоть, едва заметно двигается. Глядя на пульсирующее тельце «пальца», я понимаю – оно пропускает что-то сквозь себя. Отдает или забирает. Кормит или насыщается.

Расстегнуть ремешки маски мужчина самостоятельно не может. Запотевшие стекла не позволяют ему разглядеть ни меня, застывшего в дверном проеме, ни медсестру, неторопливо приближающуюся с другой стороны. Движения ее размеренные, лицо лишено эмоций, как у близняшек. Медсестра скрещивает руки на груди и лениво наблюдает за потугами пациента. Наконец изрекает:

– Да не дергайтесь вы так. Уже за выступ зацепились, спину себе расцарапали. Повнимательнее надо быть, поспокойнее.

«Палец» с хлюпаньем отсоединяется от тела и скрывается внутри кресла, за металлической крышкой, встроенной в подлокотник. На навершии я успеваю заметить три полых стержня, покрытых кровью и кусочками мышц.

Вот что оставило мои шрамы.

Вот что разгрызло мою спину.

Я не верю глазам. Не могу поверить, как все это может происходить в обычном санатории с четырехзвездочным рейтингом на рекомендательном сайте.

– Вы на процедуру?

Я прихожу в себя от вопроса медсестры. Впервые замечаю не равнодушие – боязливое любопытство.

– Перепутал кабинеты, – скрываю дрожь в голосе. – Не могу найти галокамеру.

– Вашу карточку с расписанием, пожалуйста.

Медсестра направляется ко мне.

– Сейчас принесу. В номере оставил.

Я вылетаю в коридор и удаляюсь прочь торопливо, насколько позволяют одряхлевшие ноги. Дурное предчувствие заставляет меня обернуться, но никто не идет следом, никто не намеревается схватить меня и усадить под прицел «пальца». На пути попадаются семейные парочки с веселыми детьми, довольные отдыхом старики и вечно занятой персонал. Будничность обстановки наносит мне удар под дых. Лучше бы за мной гнались, лучше бы включили сирену или вызвали крепких парней на подмогу.

– Мама, это бабай? – слышу краем уха.

Маленькая девочка испуганно тычет в меня пальцем.

– Нет, зайка, – женщина краснеет и поспешно опускает руку девочки. – Просто такой дядя.

Я останавливаюсь в холле и растерянно озираюсь. На диванчике ждут размещения новые отдыхающие. Молодые парень с девушкой пьют кофе и перешептываются. Ворчливый старик доканывает вопросами администратора. Прямо картинка из рекламного ролика. Единственное исключение – я. Неужели что-то стряслось с моей головой?

Короткая вибрация смартфона дает знать о пришедшем сообщении. Я открываю мессенджер и не верю глазам. В университетском чате разместили некролог.

«С прискорбием сообщаем о скоропостижной смерти нашего ведущего научного сотрудника Незнамова Владимира Петровича…»

Смартфон выскальзывает из моих ослабевших рук.

***

Вал сообщений о похоронах Владимира Петровича преследует меня, бродящего по закоулкам санатория в поисках Кристины. Смартфон вибрирует в такт биению сердца. Настенные динамики называют фамилии очередных жертв. Чудовищный «палец» втыкается явно не во всех, однако насчет Владимира Петровича у меня сомнений нет. Я с содроганием думаю о том, как близок был к смерти на процедурах, и как близка сейчас к смерти Кристина. Обещаю себе, что уберусь из «Молодости» сегодняшним днем, но только вместе с женой.

Из-за угла выплывает толпа отдыхающих. Продираясь сквозь потные тела, я невольно обращаю внимание на их спины, насколько позволяет одежда. Родинка на плече, следы загара, ремешок бюстгальтера, татуировка… У семейной пары замечаю такие же шрамы, как у меня. Он – подтянутый мужчина моего возраста, около сорока. Она выглядит намного старше, намного больнее. Почти старуха, но обнимает его и воркует, как молоденькая девушка. Редкий энтузиазм в таком возрасте.

– В каком именно возрасте? – спрашиваю себя, но не нахожу ответа.

Галокамеры пусты. Перерыв для приборки на десять минут. Значит, процедуры только подошли к концу. Я оглядываюсь и замечаю удаляющийся силуэт, похожий на Кристину. Идет она явно не в номер. Устремляюсь следом – с большим трудом мне удается идти хотя бы с той же скоростью.

Мы опускаемся на этаж ниже. Впереди только кабинеты врачей. Охваченный любопытством, я храню молчание и невольно пригибаюсь, как вор. Кристина без стука заходит в кабинет к доктору Дрягину, который принимал нас в день прибытия в «Молодость». Я подбираюсь к двери и напрягаю слух.

– Давайте на этом остановимся, – просит Кристина. – Я чувствую себя превосходно. Отличный возраст для того, чтобы зачать ребенка. И не такой юный, чтобы знакомые допытывали вопросами.

– Бросьте. Неужели не хотите скинуть еще лет пять? – вкрадчиво спрашивает Дрягин. – Мужчины выстроятся в очередь. Выберете лучшего из них. К тому же…

– Что?

– Посмотритесь в зеркало. Видите, морщинки так и не исчезли полностью? У краешков глаз.

Кристина медлит с ответом.

– Что мешает вам принять решение?

– Костя. Счастливого совместного будущего нам не видать, но смерти я ему не желаю. Он ведь уже выглядит на шестьдесят.

Шуршит бумага.

– Вот карточка вашего мужа. Смотрите, у него хорошие показатели. Я такие видел всего пару раз в жизни. Возрастной предел очень далек, – настаивает Дрягин. – Хватит и на вас, и на десяток других пациентов. Нам необходимо пополнять запасы. Помните, о чем мы договаривались?

Тварь. Других слов не нахожу. Не представляю, каким образом Дрягин отобрал у меня годы жизни, но это и не важно. Важен не способ – результат. Предательство Кристины поражает меня не меньше. В последнее время мы оба чувствовали холод в отношениях, хотя до развода еще не созрели. Я готов был отпустить ее, готов был расстаться с львиной долей нажитого имущества, но не с частичкой собственной жизни.

– Он заплатит за меня и других, я помню, – Кристина вздыхает. – Если вы обещаете, что Костя не умрет, давайте продолжим. Только он отказывается идти на процедуры. Не уверена, что смогу его уговорить.

– Тогда отправим его в интенсивную терапию. Грубо, но не придется ломать комедию.

Колени издают предательский щелчок. Робкая надежда остаться незамеченным рушится одновременно с испуганным возгласом Кристины. Она выбегает из кабинета и сталкивается нос к носу со мной.

– Костя! Что ты тут делаешь?

Впервые за годы брака внутри меня горит желание ударить Кристину. Вместо этого я отталкиваю ее и позорно спасаюсь бегством. Вслед мне летит некогда родной голос. Пока что Кристина не пытается меня догнать, но рисковать не хочу. Я захлопываю дверь, ведущую в коридор, подпираю ее спинкой стула, и на мгновение чувствую себя героем крутого боевика из 90-х, только немощным и медленным.

Медсестры переговариваются посреди холла и жестом указывают в мою сторону. Я сворачиваю к лестнице, поднимаюсь в номер и хватаю сумку с ключами от машины. Остальные вещи меня не волнуют. Грудь горит огнем. Ноги, напротив, холодеют так, что ощущаются как деревяшки.

Плохое самочувствие не мешает мне выбраться наружу, под обманчиво теплое солнце и безмятежные разговорчики отдыхающих.

– Как вам тут? – спрашивает меня один из приезжих на парковке. – Нравится?

Я захожусь в кашле и сгибаюсь пополам. Пытаюсь предупредить бедолагу, однако от моих сдавленных хрипов он шарахается в сторону. Отговорить не получилось, но есть и другой способ. Как только вернусь домой – вызову наряд полиции в «Молодость».

Двигатель отказывается запускаться.

Я жму на кнопку, зачем-то дергаю рукоять коробки передач и стучу по приборной панели, но без толку.

Едва заметное постукивание по стеклу привлекает мое внимание. Медсестры-близняшки терпеливо ждут с каталкой за спиной и кожаными ремнями в руках.

– Вам пора на процедуры, – говорят они хором.

В зеркале заднего вида – Кристина. Приближается с запасным комплектом ключей от машины. Я хватаю смартфон и набираю «112». Голос оператора звучит лишь на секунду раньше того, как открываются двери.

***

Над головой проносится табличка с надписью «ИНТЕНСИВНАЯ ТЕРАПИЯ». Колесики каталки скрипят до боли в зубах. Туго затянутые ремни не дают шелохнуться. Кляп подавляет звуки, вырывающиеся из моего рта. Я способен лишь наблюдать, как узкий коридор сменяется огромным залом, посреди которого возвышается толстое кожистое дерево, сочащееся влагой. Массивный ствол полнится не ветвями – узловатыми «пальцами». Они рыскают в потолочных отверстиях, как черви в могильной земле. Один из них жадно пульсирует, и я догадываюсь, что в этот момент очередной бедолага расстается с драгоценными годами своей жизни.

К дереву грубо присоединены панели с кнопками и ванночки с мутноватой жидкостью. Зал интенсивной терапии заставлен канистрами с химикатами, стеллажами с инструментами и каталками. В воздухе пахнет бензином и спиртом.

При виде моего обездвиженного тела Дрягин довольно потирает руки. Кристина тоже здесь. Во взгляде ее нет ненависти, но нет и сожаления. Медсестры останавливают каталку возле ванны. Я замечаю, как «палец» нетерпеливо рыщет по дну. Я закрываю глаза, но все равно вижу, как стану дряхлым и больным стариком.

– Ну-с, готовы окунуться в цветущие двадцать лет? – интересуется Дрягин.

Кристина задумчиво смотрит на него.

– Только пообещайте, что Костя не умрет.

Дрягин прижимает ладонь к сердцу.

– Ни в коем случае! Оставим ему лет пять или десять. Его память сильно пострадает, так что он забудет и вас, и все остальное. Спишем на Альцгеймера. В интернате для престарелых его примут с распростертыми объятиями. «Молодость» готова стать спонсором, бюджет на это предусмотрен.

Уверен, идею Кристина примет с воодушевлением. Свою маму она сдала в интернат двумя годами ранее. Может, станем соседями. Только я все равно ее не узнаю.

– В двадцать лет забеременеть проще, чем в тридцать, – решается Кристина. – Давайте начнем.

Она бесстыдно скидывает с себя халат и опускается в ванну. Дерево принимается орудовать «пальцами» – один из них поднимается из глубин и вонзается Кристине в спину, ковыряется в мышцах, однако с ее губ слетает лишь легкий стон. По водной глади проплывает пятно крови.

– Вам особое приглашение требуется? – обращается Дрягин к медсестрам. – Подключайте донора.

Близняшки отмирают. Их крепкие руки отстегивают крепление и бережно переносят меня в ванну. Скованный ремнями я дергаюсь и неестественно высоко поднимаю голову, только бы жидкость не угодила в ноздри. Одна из медсестер щелкает кнопками на пульте управления, вторая – носится с канистрой и заливает бензин в полупрозрачные баки. Дерево нетерпеливо покачивает крючковатыми ветвями.

Ревет спасительная сирена. В зале интенсивной терапии динамиков нет, но вой с верхних этажей настолько мощный, что и прислушиваться не надо. Будто бомбежка началась. Медсестры переглядываются. Дрягин раздраженно отсылает их прочь из зала.

– Твоих рук дело? – бормочет он, склоняясь над пультом управления.

Кляп не позволяет мне ответить, однако всполох самодовольства так силен, что я моргаю и киваю в знак подтверждения. Полицейские живо реагируют на сообщения о заложенной бомбе, особенно когда угрожаешь взорвать ее в течение часа. Правда, я не предполагал, что буду ожидать их прибытия в ванне, ремнях и по соседству с высасывающей жизнь веткой.

Спиной ощущаю настойчивое, грубое касание.

– Твоя уловка не остановит процедуру, – губы Дрягина растягиваются в гаденькой улыбке. – Полежи, пока я разбираюсь с гостями.

Я не способен даже вскрикнуть, когда назойливый «палец» вгрызается мне в лопатку. Пустота внутри пугает больше, чем боль от зубцов. Остаток отведенных лет утекает как легкие деньги из рук простака. В соседней ванне оживляется Кристина. Она проводит ладонью по груди и сладостно постанывает. Вот они, блаженство и легкость в теле. У реципиента, но не у донора.

Я плаваю в пустоте, пока до ушей не доносится зычный крик:

– Почему этого человека связали? Живо отвечать!

Группа вооруженных людей в полной экипировке рассыпается по залу интенсивной терапии. Подавленный и потрепанный Дрягин мямлит жалкие оправдания. Проходят минуты, прежде чем силовики освобождают меня от ремней, каждая из которых грозит обернуться месяцами жизни. «Палец» с чавканьем вырывается из моего тела. Такой же звук раздается со стороны Кристины. Она выпадает из волн экстаза и кричит, переводя взгляд с черных масок на оружие.

Отверстие в ее спине кровоточит. Как и мое. Теплые капли сползают по позвоночнику, ударяются об холодный пол. Зуд в лопатке нестерпимый.

Дерево, совсем как живое, испуганно втягивает ветви в ствол. Оно напоминает мне гигантского паука.

Пока силовики заняты обследованием зала и допросом Дрягина, я обращаю внимание на канистру с бензином. Горит он хорошо, и горит синим пламенем.

Силовики замечают неладное, когда содержимое вылито на ствол. Я с треском выдергиваю кабель из пульта управления и подношу оголенные провода к корням. Огненная вспышка ослепляет глаза.

Пламя вздымается моментально.

Дрягин истошно вопит и срывается к дереву.

– Идиот! Ты все испортил! Другого такого не существует!

Дерево дрожит ветками и трещит, пожираемое пламенем. Перекошенного от ярости Дрягина выводят из зала. Следом берут под руки меня.

***

Дрягин с подельниками надежно заперт в следственном изоляторе. Официально им вменяют статью о незаконном лишении свободы, но в прессе и социальных сетях вовсю курсируют слухи о «Докторе Песочные Часы», похищающем годы жизни у невинных жертв. Пациентов и сотрудников «Молодости» допрашивают, остатки дерева с пальцевидными отростками изучают в лаборатории. Следствие идет полным ходом, однако приговора мне не дождаться.

Не доживу.

Дрягин был прав, когда назвал меня идиотом.

Каждая процедура отбора жизни начиналась и заканчивалась в определенной последовательности. Дерево служило уникальным ключом. Я надеялся вернуть похищенные годы, но вместо этого уничтожил последнюю возможность остановить процесс преждевременного старения.

Время проваливается сквозь незаживающую рану в лопатке и утекает… Не знаю, куда утекает. А если бы знал, все равно не стал бы моложе.

Врачи осматривают меня каждый час, берут кровь на анализы, ставят капельницы и дают таблетки, но организм разрушается быстрее, чем осыпается листва по осени. На больничной тумбочке стоит ноутбук с диаграммами на экране. Попытки вычислить остаток жизни я бросил – с каждым днем артритные пальцы слушаются все менее охотно. Иногда я даже завидую Дрягину. Ему хотя бы есть за что за держаться: помощь влиятельных пациентов, надежда скостить срок или попытка сбежать за границу. У меня нет ничего.

Почти ничего.

Ребенок ворочается в кроватке и заходится в плаче.

Я аккуратно беру ее на руки, подхожу к зеркалу и сокрушенно качаю головой. В отражении хмурится глубокий старик – безобразный умирающий старик с маленькой Кристиной на руках.

Показать полностью 1
9

Кофе смердел жёлтым⁠⁠

Кофе смердел жёлтым

Впервые увидев Альберта, я ощутила себя маленькой девочкой в тени великана. Подтянутый, широкоплечий, источающий дорогой парфюм и власть, он встретил меня на пороге усадьбы.

– Новая горничная?

Я тщетно искала в голосе намек на интерес. Альберт ежедневно встречал дам из высшего общества – что ему до обычной девчушки из детского дома?

– Д-да. Надеюсь вас не разочаровать.

Мои руки нервно теребили ремешок сумки, пока длилась неловкая пауза. В тот момент я вдруг остро поняла, что выгляжу гадким утенком на фоне ухоженного сада, роскошных машин и ворот с фамильным гербом.

– Я тоже надеюсь. Прошу за мной. Покажу вашу комнату.

Альберт вставил кисть в замочную скважину и отворил дверь.

Ливень грозно ударил в крышу Форда. Яна громко выругалась, но машину не развернула. Отступать поздно: город растаял в сумерках позади, впереди же маячил указатель с надписью «Пос. Заречный – 2 км». В обычные дни Яна была бы рада дождю. Под стук капель она лучше погружалась в дебри черновиков и быстрее намечала правки. В обычные дни ей ни за что бы не пришлось тащиться за пределы цивилизации для того, чтобы справиться о самочувствии взбалмошного писателя.

Обласканный читателями Коган – благодать и проклятие в одном лице. Его знаменитая серия «Особо опасна» держала издательство на плаву долгих десять лет. В сети критиковали рост цен на книги, количество читающих ежегодно падало, но стоило Когану разродиться новым произведением, и экземпляры разлетались, как заговоренные.

Яна схватила смартфон и нажала кнопку дозвона. В очередной раз услышала, что абонент не может ответить. А чего она, собственно, ожидала? Убежденный технофоб Коган и прежде-то неохотно пользовался телефонами, а с годами и вовсе ограничился электронной почтой. Хорошо, хоть не голубиной. Яна бы смирилась, продолжай он радовать издательство новыми книгами. Главы черновика приходили каждый месяц, как и обговаривалось, только их состояние ухудшалось быстрее, чем здоровье ракового больного. Коган путал порядок слов в предложениях, безумно прыгал по сюжетным линиям и допускал совсем уж нелепые фактические ошибки, вроде: «я вставила дискету в телефон» или «гость облокотился на спинку табуретки». Яна усердно отмечала правки, растущие, как сорняки на удобрениях. Такими темпами ей придется дописывать роман самостоятельно. И это накануне переговоров об экранизации!

Альберт раздраженно прошелся по гостиной. Его маска походила на застывшее лицо. Он провел рукой по плафону и с нескрываемым злорадством продемонстрировал испачканный палец:

– Пыль! Хочешь выставить меня дураком перед гостями?

– Нет, нет! Наверное, пропустила пару мест во время приборки. Простите.

Роль горничной давалась мне плохо. Ни один нормальный человек не станет заглядывать в плафоны по приходу в гости, вот я и решила не протирать пыль, а теперь выслушивала упреки. Не хватало еще, чтобы Альберт уволил меня в тот момент, когда его секреты вывалятся наружу. Я схватила нож и послушно бросилась оттирать пыль.

– Если не успеешь, придется тебя наказать.

Я бросила взгляд на часы. Циферблат показывал 26:15. У меня оставалось всего полчаса.

Асфальт сменила разбитая грунтовка. Навигатор сбоил. В скособоченных домиках Яна высматривала указатели с номерами, чтобы хоть как-то сориентироваться, но дождь, как нарочно, заливал окна и размывал обзор. Коган зарабатывал достаточно, чтобы переехать в элитный особняк на Рублевке, но нет же, решил отшельничать подальше от всех удобств. По крайней мере связь ловила, так что если местные алкаши начнут приставать, можно будет закрыться в Форде и вызвонить подмогу.

Из-за деревьев выплыл двухэтажный дом из красного кирпича. Остановив машину, Яна долго вглядывалась в потускневшую от старости табличку с номером, пока не убедилась, что приехала в нужное место. Сквозь решетчатый забор просматривалась вычурная беседка, которую Коган не раз упоминал в письмах – прежних письмах, полных остроумия, вежливых оборотов и вменяемых черновиков. В одной из комнат горел свет. Яна с трудом представляла будущий разговор с Коганом.

– Как ваше здоровье, Альберт Валентинович?

– О, в полном порядке. Спасибо, что поинтересовались.

– Отлично, тогда я поехала обратно. Извините за беспокойство.

Да черта с два! Она не уедет, пока не обсудит проблему с черновиком. Если вдруг выяснится, что писательский талант растворился в приступе инсульта или алкогольном угаре, Яна мягко и ненавязчиво предложит варианты. На издательство работало с десяток литературных негров, и среди них определенно найдется тот, кто сумеет изобразить стиль Когана. Серию «Особо опасна» нельзя прерывать, только не сейчас.

Яна открыла дверь и выбралась под ливень, прикрывшись кожаной сумочкой вместо зонта. Струи упрямо били в лоб, ломали прическу, размывали макияж, пока домофон бестолково гудел.

Бесполезно. Хоть целый час звони, все равно не ответит. Не перелезать же через забор, в самом деле.

– Старый засранец!

В приступе злости Яна ударила по калитке, и та, к ее изумлению, распахнулась.

Начиненный снотворным кофе смердел желтым. Альберт пускал слюни, опустив голову на барную стойку. Пришлось пойти на рискованный шаг, который наверняка уничтожит мою легенду горничной, но другого выхода я не видела.

Содержимое сейфа повергло меня в смятение. Я знала про увлечения Альберта различными тайными обществами, но и подумать не могла, что они связаны с оккультизмом. Успешный предприниматель, чьи рациональность и деловая хватка не вызывали сомнений, участвовал в жертвоприношениях, пил человеческую кровь и проводил спиритические сеансы. Стоит опубликовать материал – и волны резонанса не избежать.

Трижды прозвеневший дверной звонок поразил меня сильнее грохота оружейного выстрела. На улице правила ночь, и никто не посмел бы заявиться в особняк, миновав охрану и надежный забор.

Я не успела спуститься на первый этаж, когда стены заходили ходуном. Каблуки чавкали по паркету, как по сырому бетону. Через несколько метров туфли прилипли так, что оторвать их можно было только подъемным краном. Я отстегнула ремешки, опустила босую ступню на рыхлую поверхность и содрогнулась от боли. Казалось, кожу содрало наждачкой.

С моих губ слетел пронзительный крик. В тот же миг пол с хлюпаньем разошелся лишь для того, чтобы в следующее мгновение сомкнуть на моем теле острые куски. Теряя сознание, я молила о помощи, но натыкалась лишь на равнодушный взгляд налитых кровью окон.

Безлюдный сад манил и отталкивал. Яна боролась с желанием броситься прочь и предоставить возможность разобраться со странностями Когана кому-нибудь другому. Полиции, например.

– Или у него случился приступ, – сказала она себе.

Может, Коган прямо сейчас валяется без сознания, и каждая потраченная секунда приближает его к смерти. Или он давно уже умер, а письма отправлялись автоматически. В таком случае издательство ждет скорый финансовый крах. Неведение раздражало до глубины души.

– Я об этом пожалею.

Яна бегом преодолела расстояние от забора до крыльца дома. Наполненная влагой земля отвечала грязными брызгами на каждый шаг. Блеск, теперь и пальто отправится в мусорку.

Яна вдавила кнопку звонка и для верности забарабанила в дверь. Свет в окне хоть и горел, но никто не спешил открывать. На миг послышался приглушенный возглас, который тут же поглотил грохот ливня. Яна еще раз ударила в дверь, попыталась провернуть ручку, и тогда ее взгляд упал на замочную скважину. Огромное отверстие едва ли подходило для ключа. Не веря тому, что делает, Яна вставила в скважину собственную кисть. Холодный металл скользнул по коже и тихо щелкнул. Дверь отворилась.

– Добрый вечер! – Яна заглянула в прихожую. – Альберт Валентинович, вы здесь?

Донельзя нелепо было вламываться в чужой дом и кричать «Добрый вечер!», но ничего другого попросту не приходило в голову. К тому же никто не возмущался ее словам. По дому разносились лишь тихие удары капель.

Яна робко миновала прихожую и замерла на пороге гостиной. На полу распростерлось тело Когана: лицо уткнулось в ковер, рука неестественно подвернулась под грудь. На ушах белели натянутые бельевые резинки.

– Альберт Валентинович! – Яна бросилась к нему. – Вы в порядке? Пожалуйста, ответьте!

В ее голосе отчетливо сквозили неуверенность и страх. Коган не ответит, ведь живые люди не валяются на полу в причудливых позах. Словно во сне, Яна потянула за безжизненную руку и перевернула тело на спину. Лицо Когана глянцем поблескивало в свете ламп.

Нет, не лицо.

Привязанная нелепыми резиночками маска в форме застывшего лица.

– Альберт Валентинович…

Яна путалась в мыслях. Проверить пульс, снять дурацкую маску или сразу набрать скорую помощь? И как назло, незнакомый запах дурманил голову, отвлекал, выводил из себя.

Забытая на столе чашка кофе смердела желтым.

Дурное предчувствие заставило Яну повернуться к настенным часам. Циферблат показывал: 26:45. Несуществующее время пронзило болезненным воспоминанием.

Дом Когана напоминал мышеловку, механизм которой сконструировал безумец. Трещины на потолке зашипели бурой пузырчатой слизью. Трепещущие побеги комнатных растений заставили Яну отшатнуться и броситься к выходу, однако лишенная петель, ручек и замочной скважины дверь раздулась волынкой, разбухшим комком загородила путь наружу. Изнутри донеслось глухое урчание – такой звук издает желудок, давно лишенный пищи.

– Окно, – прошептала Яна пересохшими губами.

Ноги несли ее к гостиной, пока взгляд упирался в чистое сумасшествие. Шкафы, рассыпающиеся крупицами пыли. Прозрачные батареи, набитые гибкими кольчатыми червями. Ползающие по стенам белоснежные листы бумаг.

Яна вцепилась в шпингалет, однако тот неожиданно выскользнул из рук, оставив мокрый след на пальцах. Окно утратило прозрачность. Окно глядело на Яну, точно выпученный глаз исполина, ампутированный, но живой.

Трижды прозвонил дверной звонок.

Стены заходили рябью. Липкий паркет голодно чавкал множеством зубчатых отверстий. Одно из них с остервенением вгрызлось в каблук. Яна отдернула ногу и едва не закричала, успев зажать рот ладонью.

Она вспомнила, что кричать нельзя.

Вспомнила, чем все закончится.

Ведь она прочитала черновик. Главную героиню звали Яна.

Показать полностью 1
23

Самая страшная книга 2026⁠⁠

Как обычно, в этом году вышла очередная Самая страшная книга (ССК) - антология пугающих рассказов, отобранных читателями. Я вошел в число авторов в третий раз подряд, однако на свои рассказы обзоры писать некорректно, поэтому предлагаю ознакомиться с обзорами на рассказы других авторов.

1. Рыжик

Вас ждет: история о котике, злом отчиме и возмездии.

Написано мастерским слогом, придираться к которому совершенно не хочется. Автор профессионально жонглирует читательскими эмоциями от светлых к самым темным (наверное, это один из самых эмоциональных рассказов в сборнике). Персонажи живые, раскрыты глубоко. Как ни странно, слабее прочих главных персонажей раскрыт Рыжик, но он все-таки кот. Придраться к тексту по-крупному нельзя, а по мелочам – не хочется. Отличная история с ожидаемым, но желанным завершением.

2. Рогалик

Вас ждет: история о любви, компьютерных играх и разрушении грани между реальным и нереальным

Автор играет на поле Максима Кабира (там, где искусство и реальность тесно переплетаются) и получается хорошо, но не так изящно. Персонажам уделено много внимания: если главный герой вполне типичный для хорроров айтишник, то главная героиня весьма оригинальная. При этом профессия главного героя для сюжета важна, ведь он каждый день пишет игру, которая меняет его прошлое. Из недостатков выделил бы слишком вычурную сцену сражения с демоном, зато остальное заслуживает похвалы. Финал сильный.

3. Доставочка

Вас ждет: жуткая деревня с жуткими бабайками

Жутенькая деревня – распространенный ход в хорроре (а жуткий дом – еще более распространенный ход), но не утративший свою актуальность до сих пор. Всегда интересно узнать, что же в той деревне припас автор для читателя. Собственно, припасены оригинальные бабайки, с любовью и в деталях обрисованные, наводящие тревожность и отвращение. С этим у автора все удалось.

Из недостатков назвал бы слабо прописанных героев. Автор сразу кидает их в неприятные обстоятельства, и читатель вроде бы должен за них переживать, но он ведь о них ничего не знает, так с чего бы? Никаких эмоциональных крючков или качественной предыстории. Однако деревня славная и бабайки тоже.

4. Барахло

Вас ждут: странного рода услуги и внутрисемейный конфликт

Рассказ сильно перекликается с «Луноходом» Дмитрия Карманова. Оба произведения хорошие, приятно исполненные, но к обоим у меня одна и та же сюжетная претензия: люди продают то, что им не принадлежит, поэтому поверить в происходящее сложнее. При таком допущении все бы давно друг друга продали, как мне кажется. Автор тоже задается этим вопросом от лица главного героя, но ответ все-таки дает. Первую половину рассказа читатель погружается в особенности действия услуг по избавлению от барахла, а затем понимает, что от какого-то барахла, связанного с главным героем, точно избавятся. Автору как раз удалось создать напряжение и загадку относительно того, кто же пострадает. За это спасибо.

P.S. Мало кто знает, но я виной тому, что главный герой сменил фамилию. Текст от этого хуже не стал ничуть.

5. ЗИЛ

Вас ждут: чудесный холодильник ЗИЛ и главные герои с подвохом

Читал рассказ еще с «Чертовой дюжины». Достойное произведение, которое интересно прежде всего свойствами холодильника и тем, к чему они могут привести. Однако под завершение история удивляет мощным сюжетным поворотом, который сам по себе не новый (наверное, все вспомнят кое-какой фильм), но в рассказе хорошо играет за счет неожиданности. Написано складно, много интересных деталей, к логике сюжета претензий нет.

6. Везде живут люди

Вас ждут: благотворительная организация и чувство вины

Главный герой жаждет загладить свои гаденькие поступки, совершенные в далеком прошлом. Возможно, странная благотворительная организация ему в этом поможет. Отличная затравка, динамично развивающийся сюжет. Автор щедро вываливает на читателя красочные и пугающие картинки потустороннего мира. Язык повествования выверенный, структура рассказа четкая и логичная. Среди недостатков я бы назвал резкое завершение истории и не самую впечатляющую концовку. Тем не менее рассказ интересный, цепляющий.

7. Гвозди, бритвы, булавки и немного чёрных ниток

Вас ждут: мошенничество и проклятие

Весьма незамысловатая история о мошеннике, «избавляющем» людей от порчи и сглаза. Восточный колорит рассказ украшает и придает оригинальности. Складывается ощущение, что читаешь какую-то мрачную сказку. Воцарившаяся справедливость в целом радует, хотя концовка читается почти с первых появлений мистики. Рассказ атмосферный, детализированный и довольно правдоподобный, поэтому читателю легко поверить в происходящее (разумеется, в пределах чтения, а не в реальности).

8. Кага Тио

Вас ждут: какающие подарками бревна (в самом деле, поверьте) и жертвы

Прежде всего хочу отметить увлекательность рассказа. С самого начала текст завораживает, заставляет будто против воли двигаться вперед, пока не дойдешь до концовки. И это при том, что сюжет строится вовсе не в привычных для русского читателя реалиях. Старинное поверье о Кага Тио с самого начала кажется подозрительной заманухой, но автор вывернул сюжет в довольно неожиданную сторону, за что мысленно хочется поставить ему плюсик. Понравился ход с постепенным исчезновением людей из дома (просчитывается сразу, но не для малолетнего главного героя, и это логично). Ах да, песенка о Кага Тио навсегда останется с читателем. Сомнительным в рассказе кажется лишь чрезмерная распространенность жутковатого поверья, так как хорошего в нем не так уж много, а плохого – предостаточно.

9. Поводырь

Вас ждет: поход за грань в условиях темного фэнтэзи

Очень тяжело уместить целый оригинальный мир в рамках рассказа, но у автора получилось. Несмотря на обилие непонятных (по крайней мере в начале рассказа) слов, читается довольно легко. Фэнтэзи здесь представлено темнейшее: с кишками, монстрами, неоднозначным поведением героев и серой моралью. Сюжет не то чтобы блещет крутыми поворотами, но иной раз все-таки удивляет, особенно ближе к концовке. Заранее узнать, кто кого обманет или подставит, практически невозможно, хотя волей-неволей думаешь, что все персонажи вовсе не так просты. Было интересно и атмосферно, спасибо. 

10. Красный пролетарий

Вас ждут: загадочный аппарат и его испытатели-заводчане

История начинается с чудесного воскрешения насекомых, благодаря действию «Красного пролетария». Заводчане, обнаружившие аномалию, пробуют исцелять животных и даже собственные раны. Может ли это закончиться благополучно? Не в этом сборнике. Хорошо написанный рассказ с живыми персонажами и без лишней воды. Сама идея сильно перекликается с произведением Стивена Кинга «Воскрешение», включая отсроченные последствия. Однако в рассказе другие реалии, да и аппарат действует иначе. Концовка приятная, вызывает легкую улыбку. Даже в хорроре так бывает.

11. Покерный Том

Вас ждут: везение в азартных играх и потусторонние голоса

Если судить по названиям, то «Покерный Том» для меня заранее оказался на первом месте. Покер мне нравится (особенно Холдем), поэтому интересно было узнать, как вокруг азартной игры автор построил хоррор-историю. Сама же история оказалась предельно простая – есть некая вещица, позволяющая выигрывать в азартные игры, но при этом, как принято, нужно дорого заплатить. Украшают историю довольно оригинальные персонажи и, конечно же, оригинальное место действия, которое автор знает до мелочей. В обилии нецензурная лексика – кого-то это может отпугнуть. Концовка, к сожалению, показалась скоротечной и слабой. Думаю, из-за названия я приступил к чтению с завышенными ожиданиями, которые не совсем оправдались. В любом случае потраченного на чтение времени было не жалко, хорошего в истории хватает с избытком.

12. Космоволки!

Вас ждут: коллекция карт и космические приключения необычной команды

Здесь у нас сразу две истории. Собственно, про космоволков и игру про них. Два одноклассники посещают школу, страдают от местных хулиганов и собирают карты для популярной игры. Но с игрой кое-что не так. И не только с игрой. В этом рассказе всего в меру. Хороший язык, интересная история, честная попытка напугать. Персонажи немного шаблонные, однако свою сюжетную функцию выполняют достойно. Нашлось место и сюжетному повороту.

13. Вы бывали в Вимерске?

Вас ждут: жутковатый городок и его обитатели

Главный герой приезжает в Вимерск на встречу с братом, однако сразу замечает странности и в брате, и в жителях города. У автора просто талант описывать лютую дичь, происходящую вокруг персонажей. Получается красочно, замысловато, а временное отсутствие объяснения лишь придает дополнительную щепотку страха. Сюжет простой, как кирпич, но рассказ как раз-таки выигрывает не за счет сюжета, а за счет атмосферы и диковинки.

14. Цветник

Вас ждет: серийный убийца на пенсии

На фоне пенсионерских разговоров пропадает молодая девушка. Ходят слухи о серийном убийце. Читается тяжеловато из-за обилия имен-отчеств и манеры общения персонажей. В рассказе хорошая детективная составляющая и замысловатый способ сокрытия жертв. Концовка вроде бы должна придать больше эмоций, сопереживания, но как-то прошла мимо меня.

15. Мракосеич

Вас ждет: существо, исполняющее желание

Очередная вариация не тему существ, исполняющих желания, за что приходится дорого платить. Читается с интересом, само существо нельзя назвать банальным. Сюжет витиеватый, концовка логичная, хотя довольно ожидаемая. Понравилась игра со стилем: мысли/реальность.  Из минусов назвал бы только вторичность. Но раз уж интересно, то почему бы и нет?

16. Найдись, монета!

Вас ждет: история о копателях и хитром карлике

Поначалу кажется, что это опять вариация на тему существ, исполняющих желания, однако сюжет вовсе не так прост, и хитрый автор выруливает в другую сторону. За сложность сюжета – большой плюс. За исполнение – еще один плюс. Предсказать концовку трудновато, она достаточно хороша. Среди недостатков назову резкое ускорение повествования в последней трети рассказа, но общее впечатление не испорчено. Вообще получилось так, что у Дмитрия Карманова мне зашли 2 из 2 рассказов в сборнике. Либо автор попадает в мою личную вкусовщину, либо пишет отменно. Не исключаю и того, и другого.

17. Мявк

Вас ждет: история о боязливом котике

Как минимум за главного героя уже следует воздать благодарность авторам. Ход оригинальный (для сравнения на ум приходит только «Куджо») и интересный. Читатель прямо-таки вживается в шкуру кота и воспринимает происходящее от его лица. Рассказ написан в соавторстве, и довольно трудно разглядеть вклад того или иного автора. Так и тянет предположить, что постельную сцену написал Г. Шендеров, а фразочки про котов («Говорят, что у котов девять жизней. Лгут») – Искров. В целом же рассказ безусловно талантливо написан. Котейка как живой.

Итог: Антология получилась сильная. Есть определенные тенденции, вроде существ и предметов, исполняющих желания. Совсем плохих рассказов не нашел ни одного. Мой личный топ-3 рассказов:

-Кага Тио

-Найдись, монета!

-Рыжик

Показать полностью 2
5

Черновед и переулок Жялвей⁠⁠

Неловко себя рекламировать, но поделюсь историей, как городские легенды стали книгой. Люблю я собирать старые городские байки и предания наших городов. Однажды наткнулся на упоминание о «Жялвее» – одном уголовнике, которого осудили за убийство. История была обрывочной, но не выходила из головы. Что значит «Жялвей»? (слово старое, означает что-то вроде нарыва). И одновременно с этим я изучал загадочные названия улиц, такие как «АД. Жильцов» и «Укромный тупик» (реальные названия, кстати, можете поискать). В общем, так у меня получилось место – переулок Жялвей, вокруг которого строится сюжет книги «Черновед. Изнанка».

Обложка к книге "Черновед. Изнанка".

Обложка к книге "Черновед. Изнанка".

Писал я её не как чистые ужасы, а скорее как попытку оживить ту самую густую, солёную атмосферу Владивостока и открыть читателям ту часть, которую не показывают туристам: забытые подвалы, укромные места, странные обычаи и ритуалы.

Черновед глазами нейросети

Черновед глазами нейросети

Если вам вообще заходят мистика без вампиров-оборотней, детективы с хорошо прописанными героями и Владивосток, то добро пожаловать в мир книги. Найти нового «Черноведа» можно на Литрес (ссылку здесь не привожу, чтобы не сочли за настойчивую рекламу).

Показать полностью 2
12

Непорочная пустота. Соскальзывая в небытие⁠⁠

Брайан Ходж

Непорочная пустота. Соскальзывая в небытие.

Продолжаем читать серию «Мастера ужасов». Книга встречает нас романом «Непорочная пустота», довольно коротким, но емким. Развитие истории мы наблюдаем от лица двух главных героев – Дафны и ее брата Таннера. Кратко сюжет можно описать следующими словами: «Боги среди нас, но они вам не понравятся». Повествование о Дафне представляет собой ее психоанализ, перемешанный с отрывками бегства и поисков сверхъестественной жизни. Дафна ударяется в саморазрушение, самокопание и последующее самовосстановление. Таннер ищет Дафну. Его история – довольно незамысловатый детектив с яркими вкраплениями Лавкрафта. Не могу сказать, что история зацепила оригинальностью или сюжетными поворотами. Довольно вторично, написано нарочито грубоватым языком с матами (не каждый оценит), однако и плохим сюжет назвать тоже нельзя.

Непорочная пустота. Соскальзывая в небытие

Другое дело собрание рассказов.

Совершенно другое дело.

Если сравнивать с «Непорочной пустотой», то рассказы смело можно оценить на 9 из 10, тогда как роман, на мой взгляд, заслуживает 5 или 6 баллов. Совсем проходных историй нет. Каждая чем-то цепляет, а удовольствие от прочтения сопоставимо с «Самой страшной книгой», в которой рассказы прошли читательский отбор.

Особенно запомнились истории про:

- Город, из которого нельзя выбраться;

- Снегопокалипсис;

- Мальчика, который умел рисовать слишком живо;

- Вторжение из соседнего мира.

Теперь Брайан Ходж прочно обосновался в списке моих любимых авторов рассказов и, судя по послесловию, у него еще есть непрочитанные мною сборники. Я до них доберусь.

Вердикт. Рассказы категорически рекомендую. Роман рекомендую не так категорически, но все же.

Показать полностью 1
76

Медведь - липовая нога⁠⁠

Между прочим, одна из самых жутких народных сказок. Начинается она вполне невинно: жили были старик со старухой, а медведь повадился у них репку воровать. Пока вполне нормальный медведь, разве что немного гурман, но ничего особенного. Репа оказалась достаточно ценным товаром для того, чтобы старики прибегли к насилию. Подкараулив медведя, старик (судя по всему, в прошлом умелый солдат) отрубил ему топором лапу. Медведь убежал в лес, старик вернулся домой. Старуха отрубленную лапу использовала в хозяйстве по полной программе: мясо, шерсть, кожа.

С этого момента происходит непредсказуемый сюжетный поворот.

Медведь решает мстить. Но поскольку на трех лапах мстить тяжеловато, он каким-то образом мастерит себе липовую ногу и березовую клюку. Возможно, у него были инструменты. Возможно, он прибегал к посторонней помощи. Моя версия заключается в том, что репка стариков даровала сверхъестественные силы ее потребителю. Поев репы, медведь на время обрел эти силы, и дальнейший текст это подтверждает.

Медведь идет мстить

Медведь идет мстить

Направляясь к старикам, медведь приговаривает:

– Скырлы, скырлы, скырлы,

На липовой ноге,

На березовой клюке.

Все по селам спят,

По деревням спят,

Одна баба не спит

– На моей коже сидит,

Мою шерсть прядет,

Мое мясо варит.

Во-первых, медведь начинает говорить, и это само по себе страшновато, ведь до этого он все больше молчал. А говорит он страшные вещи – вот эти вот «скырлы, скырлы» наверняка выступают в роли запугивающего средства противника. Во-вторых, он откуда-то в деталях знает (колдовская сила), что именно сделали с его лапой.

Старик со старухой пытаются спастись – запирают двери и прячутся. Но медведь с даром прорицателя с легкостью отпирает двери и продолжает приговаривать зловещий текст, а его нога в ночи скрипит, клюка стучит.

Концовка в разных версиях сказки отличается. В одной версии старик со старухой случайно дают о себе знать, и медведь их съедает. Месть свершилась. Правда на стороне медведя, ведь он наказал за членовредительство. В другой версии медведь попадает в ловушку, и народ его убивает. Старик со старухой продолжают высаживать колдовскую репу. Расхититель репки наказан.

Можно гадать, чему именно учит сказка, но атмосферности и оригинальности ей не занимать.

Показать полностью 1
38

Самая страшная книга 2025. Короткий обзор рассказов⁠⁠

Очередная «Самая страшная книга» вновь на прилавках книжных магазинов страны. Забегая вперед, сразу отмечу, что антология получилась крепкая, разнообразная, однако не такая пугающая, как предыдущая. Теперь пробежимся по отдельным рассказам (я обошелся без спойлеров, но это стоило мне больших сил).

Самая страшная книга 2025. Короткий обзор рассказов

Корголгон

Нет, это не новое средство для стиральной машины. Это бодрый рассказ про девушку, которой не везло с техникой, и чудесную помощь с некоторым подвохом. Следить за чередой неудач было любопытно, жители уездного города – хороши. В целом это классические бытовые ужасы, где нас старательно пугают, нагоняют атмосферу, но не без юмора. Хороший рассказ. Мне не хватило разве что неожиданного твиста – концовка, на мой взгляд, с этой задачей не справилась.

Мертвая свадьба

На собственный рассказ негоже писать отзыв, поэтому опустим сей момент.

Несгораемая сумма

Главный герой ненароком угодил на популярное шоу, но узнаваемость сыграла с ним дурную шутку. Оригинально, свежо, пугающе. Описания лаконичные, но емкие. Ни одного лишнего кусочка. Ни одного лишнего слова. Есть социальный посыл о том, как мнение общества может повлиять на человека. Профессиональный рассказ, один из лучших в антологии.

Червебородый

Городские легенды оживают в позднем СССР. Погружение в атмосферу того времени мастерское, персонажи живые, однако мне несколько не хватило динамики. Долгое введение, одна остросюжетная сцена, а затем очень неплохая концовка, которая заставляет задуматься. Впрочем, одна лишь атмосфера искупает недостатки.

Гнус

Автор играет на обостренном у русского читателя чувстве справедливости, что получается весьма удачно. Мерзкий и гнусный (простите) во всех смыслах барин измывается над крестьянами и, казалось бы, никакой управы на него не найдется. Читатель жаждет отмщения и все же его получает, но прелесть рассказа кроется в том, как именно свершается месть. Переживание персонажам имеется, справедливость восстановлена, удовлетворенность от прочитанного присутствует.

Оранжевая мама

Переживший гибель мамы ребенок отчаянно пытается ее спасти, и ключевую роль в спасении может сыграть оранжевый цвет. Рассказ читал еще на конкурсе «Чертовая дюжина». Приятный стиль и композиция в стиле «тогда-сейчас», в завершении которой история складывается в единое целое. Пугающего здесь мало, но история увлекательная, и даже второй раз ее стоило прочитать, что я с удовольствием и сделал.

Бука

Конфликт между свекровью и невесткой приводит к весьма нетривиальному способу разрешения – ведьмовскому. Правда, в концовке выясняется, что не все так однозначно. Честно сказать, описанные домашние конфликты как-то прошли мимо меня без особого интереса. Замечательные описания самых отвратительных моментов померкли на фоне банального сюжета. Вкусовщина, понимаю. Свой читатель наверняка найдется.

Забери богов своих

Раскопки в таинственном месте на предвещают ничего хорошего. Так и хочется сказать: «Перестаньте копать и убирайтесь оттуда». Но в ужасах так не делается, верно? Достаточно простой и прямолинейный текст, затягивающий благодаря неизбитому антуражу. Север люблю, и ужасы про него люблю не меньше.

Полуденные дочери

Хороший ровный рассказ, в котором главную героиню преследует злобный муж (по стандартам хоррора – подонок и негодяй). Тривиальная история бытового насилия достойно разбавлена нетривиальным местом действия, нетривиальной (хорошо прописанной) главной героиней и мистическими событиями. Не могу сказать, что рассказ чем-то прямо зацепил, но получилось цельно, интересно. Сущность полуденных дочерей понравилась.

Радио последнего дня

Этакая страшная байка про секретные радиопередачи с пророческим содержанием. С каждой страницей атмосфера сгущается, а смертей становится больше. И вот это усиление накала по какой-то причине ощущается уютно, даже тепло – хочется продолжать чтение и узнать, чем же все закончилось. Концовка порадовала своей логичностью, и в то же время неожиданностью, предсказать ее не удалось. Автор молодец.

Для острастки

Первое же предложение предвещает боди-хоррор, но нет, все не так просто – с определенной части рассказа нас ждет перекос в сторону психологизма. Нарочито примитивный язык хорошо подходит для повествования от лица главного героя. Сюжетный поворот в целом ждешь, так как понятно, что столь плохие вещи просто так не происходят, но все-таки эффект неожиданности сохраняется.

А те помре?

Отец и сын отправляются в детский сад – что может пойти не так? К сожалению, участь главных героев угадывается со второй страницы. К сожалению, ведь дальше идет весьма годная дичь, насыщенная и тревожащая. Преждевременная догадка смазывает эффект от концовки, однако так произойдет не у всех. В любом случае сам детский сад получился отменным.

Хищнец

Родила царица в ночь не то сына, не то дочь. Мутант, вынужденный убивать ради собственного существования, не впечатлил. Перспектива от лица такого необычного «хищнеца» выдержана, текст приятный, описания красочные, однако история показалась мне слишком вторичной.

Стерпится-слюбится

Жизнь после смерти есть, но такая, что не всякому понравится. Довольно тяжелая история, больше грустная, чем пугающая. Замечательно выбран временной промежуток повествования – редкий в жанре, но очень колоритный. После прочтения остается горькое послевкусие.

Жемчустрицы

Дед-отшельник прячет от людей свои тайны, однако к нему приезжает любопытный внук. Сюжет во многом перекликается с рассказом «Елочка», который посвящен елкоподобному женскому существу, по которому мужчины сходили с ума. А здесь у нас существо моллюскообразное. Описания выше всяких похвал. Стойкая атмосфера оторванного от людей кусочка суши, окруженного водой. Интересная жемчустрица, опять же, в наличии. Герои вырисовываются в меньшей степени, но это не критично. Я, кажется, нашел редакторскую ошибку: в одной из строчек главного героя – Марка – именуют Каем. Возможно, это черновая версия имени главного героя или я что-то понял не так.

Моя Калерия

Два «невменько» нашли друг друга, и это знакомство приведет к хтоническому завершению. Еще одна знакомая история с «Чертовой дюжины». Уже тогда рассказ мне очень понравился, поэтому с удовольствием перечитал его вновь. Повествование от лица главного героя затягивает своей неординарностью. Сама Калерия тоже хороша – кладезь странных фактов, казалось бы, не к месту (но к месту). На мой взгляд, именно глубоко продуманные персонажи и отличная стилистика добавляют огромное количество плюсов к рассказу. Смело назову его очередным лучшим в антологии.

Кейсинчон

История про заражение и месть в условиях юго-восточной Азии. Еще одна история с «Чертовой дюжины», но меня рассказ не впечатлил ни тогда, ни сейчас. Не могу его назвать плохим, просто не совсем мое. Второй раз перечитывать не стал. И все же своя прелесть в нем есть, иначе читатели не отобрали бы его в антологию.

Подарок

Кира находит старые записи, сделанные умершей мамой, и раскрывает жуткий секрет. Единственный рассказ в антологии без малейшей доли мистики. Получился мрачноватый детектив с увлекательным сюжетом. Загадка строится не только вокруг личности убийцы, но и вокруг того, было ли убийство вообще. Мне лишь не вполне понятно, как главная героиня умудрилась остаться относительно нормальной, учитывая пережитое.

В этой истории все кошки и коты остались живы

Маленькая девочка обретает способность изменять литературную реальность… с последствиями, которые могут затронуть всех. Лично от меня данный рассказ получает приз за самую мощную концовку из всей антологии. Повествование идет от первого лица главной героини, что лично для меня плюс, так как редко такое встретишь в хоррорах (даже авторы женщины частенько пишут от лица главного героя-мужчины). Хорошо отражены все персонажи, сюжет развивается динамично. С первой половины рассказа не вполне понятно, чем нас будут пугать, а потом понеслась. Однозначно еще один претендент на лучшую историю в антологии.

Вердикт: отличная антология, стоит почитать.

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества