RASsveti

Были и особые события, которые достраивали картину обычной, "как у всех", жизни. Со взрослыми можно было ездить на природу, а если очень везло с местностью (замкнутое пространство или, наоборот, слишком открытое), я там даже была на самовыгуле! Вот это была настоящая радость... Ещё изредка случалось что-то единичное, вроде посещения дня рождения одноклассника (адекватного, в первой школе).

Да, меня и тогда гиперопекали, очевидно. Но это не особо сковывало — я была очень спокойным, домашним ребёнком. Постфактум, конечно, понимаю ненормальность некоторых ситуаций.

Например, однажды мать, забиравшая меня из началки, где-то задержалась. Одноклассники, что ходили на учёбу и с неё сами, остались со мной за компанию в школьном дворе. Дело было зимой и, естественно, мы начали играть в снежки. Не знаю, сколько продлилось морозное веселье — я успела только немного подмëрзнуть (никто не промок/ничего себе не повредил). Но прибывшая наконец мать сорвала зло именно на мне, как на искусительнице, сподвигнувшей ребят рискнуть здоровьем вместо того, чтобы пойти домой. Мне было очень стыдно, хотя, если подумать, единственная причина, по которой я осталась играть — за мной никто не пришёл, а ходить где-то одной строго запрещалось.

2. В раннем возрасте и без соц. сетей дети более простые, непредвзятые. Меня не критиковали за особое поведение, наоборот, ценили за креативность и пытливый ум. Я могла придумать новую игру или рассказать какой-то интересный факт, которого нечитающие дети и в помине не слышали. Свои особенности я "подстраховывала" отдельно: например, одному хулиганящему мальчику я с серьёзным лицом сказала, что меня пугать совершенно нельзя, потому что здоровье слабое и я там же на месте умру. Мальчик впечатлился, так как врать я не была склонна, и действительно меня никогда не пугал, в отличие от других девочек. По сути, это была и не ложь, а вольная трактовка моей заторможенности и "событийной" слепоты.

Затем настал возраст, когда способность проявлять себя в социуме ценится превыше всего. Какое-то время в новой школе я ещё держалась со свойственными мне добротой и оптимизмом, но без хоть крупицы хорошего отношения они начали угасать. Репутация эрудированного человека возникла и здесь, но теперь к ней не было ни интереса, ни уважения. Кому не захочется лишний раз плюнуть в "дочь маминой подруги"?

Критики в моей жизни стало намного больше, а вместе с ней — сравнений. Во мне старались подметить малейшее несоответствие и я невольно начала замечать, что их и правда МНОГО. То, с чем было удобно жить ребёнком, ещё больше отторгало меня от общества, которое и так не было радо "выдающейся новенькой".

Вот, наверное, основные пункты, что мне показались нераскрытым после обсуждений в комментах. Резюмирую следующее:

Все мои особенности были как минимум с возраста, как я начала себя помнить. Ещё ДО этого я научилась читать, так что я, по своей памяти, "всегда это умела". Мне всегда было нужно невероятное количество занятий, чтобы не изводились мыслительные шестерëнки, и в раннем возрасте у меня получалось уделять время именно этому, а не попыткам справиться со стрессом и эмоциональным давлением. Так что поначалу мой синдром не приносил никакого дискомфорта и, напротив, помог расширить кругозор и обогнать в учëбе сверстников. Виновником произошедшего после он не является (их и так отлично находят комментаторы), но моё положение он определëнно усугубил.

Пока на этом всё. Здоровья и хорошего отношения вам и вашим котикам!

Что я имею в виду под "всё"? Для начала — мне нельзя было не только готовить, но даже готовое подогреть. Микроволновки не было, а плитой (электрической) я была тщательно запугана. Конкретно у этого запрета был повод, скрывать не буду — во втором классе я жарила яичницу и прожгла дырку в полотенце (не знаю, кто на кухне держит синтетические). Об этом я простодушно отрапортовала матери по телефону. Она, конечно же, услышала то, что хотела (с изложением мыслей у меня всё было в порядке). Сорвалась с работы на "пожар" (надо всем показать, как о ребёнке печëшься) и устроила сцену, выбив клятвы БОЛЬШЕ НИКОГДА...

При этом готовка и раньше не поощрялась — нормальным было не дать ТЗ, а затем всей семьёй насмехаться (Смотри, как RASsveti чистит картошку! Да пошли вы все, вы ребёнку в первый раз в жизни дали в руки нож. Вместо ехидства могли бы поддержать, направить его интерес, что ли). Обо мне, кстати, постоянно говорили в третьем лице и осаждали, если я, не дай бог, присоединялась к разговору.

Из-за этого мой максимум готовки лет до 20 был "отрезать себе что-то на бутерброд и потом получить люлей, что где-то не заметила крошку, а хлеб не очень ровный". Я в принципе стала тянуться к "удобной" еде — консервам, колбасно-деликатесным изделиям, снекам. В общем, всему, что можно тихонько взять и не взаимодействовать с кем-либо. Самочувствие на такой диете было неважное, но сейчас не об этом...

То, что нельзя было самой ходить куда-то, кроме школы, я ещё хоть как-то понимаю. Но! До того же возраста мне не доверяли ключ. Да, совершеннолетняя кобыла ни разу в жизни не открывала дверь ключом. Считалось, что я его потеряю, сломаю замок и вообще, меня встречать же должны. Ездить никуда нельзя было тем более (максимум — с учителями на олимпиады). Карманных денег не было ни в каком виде.

Меня не одевали, на том спасибо. В мытье пытались участвовать, но с подростковым возрастом мне стало противно и я выбила компромисс на мытьë ими головы (меня уверяли, что самой нормально промыть нельзя). Но я знаю родственника (взрослел параллельно со мной), которого до выпуска из школы подтирали. Нет, пруфов не будет, я не хочу больше никаких дел иметь с этими людьми.

Ну и вот, собственно, к кульминации. В последние годы такой жизни моё подростковое бунтарство уже не выдерживало. Я давила, где могла, делала без спроса раз за разом. От родителей было очень много истерик, угроз сделать что-то с собой или вышвырнуть меня на улицу, чтоб "там жила, как хотела". Да, школьницу, идущую на золотую медаль, почему нет.

Я в сложившемся винила себя — это ведь я не делаю то, что все давно делают. В итоге для меня большим облегчением было понимание и принятие факта, что меня просто загнали в такие рамки. Я ведь пыталась договориться хоть на что-то, пусть делать не самой, а совместно, чтоб был хоть какой-то сдвиг. Но от меня прятали вещи, мне бесконечно обещали "Да, конечно, ты можешь в этом поучаствовать, давай завтра в... ой, смотри, уже всё сделано!". В итоге я просто спланировала, как и когда я смогу съехать и начать работать, а потом при первой же возможности сделала это.

И оказалось, что всё это время меня ограждали от простейших действий, которые в большинстве своём получаются с первого раза. Да, где-то у меня всё ещё пробелы, было бы глупо это отрицать. Но мне очень нравится не ждать на каждом шагу помощи и не чувствовать к себе снисхождение.

Мораль можете придумать сами.

Это трëхмерное изображение, которое воспринимается больше тактильно (форма, материал, физические свойства — например, жëсткость). Так можно смоделировать любой объём — от отдельного предмета до целой улицы. Причём лёгкая визуальная составляющая у него тоже есть — если объектов на "карте" много, я выделяю их смутные очертания красным или синим цветом. Самое близкое, что я когда-либо видела вне собственной головы — воспоминания из игры The Vanishing of Ethan Carter.

Такое моделирование даётся мне очень легко, поэтому в школе я резко стала светилом геометрии, когда мы от евклидовой перешли к пространственной.

Я хорошо ориентируюсь на знакомых мне местах. Для новых мне необходимо заранее изучить местность онлайн. Причём я люблю сначала "пройтись" по обычной карте от точки А в точку Б (однократно, без заучивания), а потом самостоятельно, без подглядывания в телефон, проходить этот маршрут вживую. Поднимает довольство собой, что важно, когда для тебя большинство практических задач — со звëздочкой.

Но, признаться, для меня нет ничего комфортнее, чем дом, где я знаю каждый клочок пространства и где никто ничего не сдвинет, потому что я живу одна. Ещё очень люблю природу, потому что там просторно и нет сложных объектов. Ну и меньше вероятность кого-то встретить...

Обещанные интересные факты и примеры:

1. Я ориентируюсь в разное время суток АБСОЛЮТНО одинаково. Отчасти, в темноте мне даже легче — не надо пытаться осмыслить мельтешение вокруг. Поэтому для меня не так важно разделение день/ночь, а ещё я люблю бродить где-нибудь в сомнительное для этого время. Люблю давно, но делать большую часть жизни не могла — всë-таки со сложностями в восприятии и комплекцией божьего одуванчика можно очень легко на что-нибудь нарваться. Сейчас я просто гуляю с собакой.

Не так давно здесь видела пост о мужчине, который с детства был слеп из-за несчастного случая. Днём он работал с кожей, а ночью бесцельно бродил. У меня схожая тяга...

2. Я ненавижу наглядность. Для меня это совершенно бессмысленное слово. Однажды другая девочка пыталась научить меня завязывать галстук. Я очень долго не понимала, как эту пытку прекратить, и в конце концов попросила "объяснять, будто я слепая". Её просьба удивила, но я разобралась сразу же (она взяла мои руки и двигала ими).

3. Я НИКОГДА не смотрю внутрь, когда ищу что-то в сумке или ящике. Это абсолютно бессмысленно. За то время, пока ты хоть что-то сообразишь из увиденного, можно на ощупь узнать все лежащие там вещи. Поэтому я обычно смотрю на собеседника или просто вдаль с каменным лицом... Окружающих это иногда напрягает.

Ну и, конечно же, мне всегда было очень сложно различать людей. Хотя тут истории будут как под копирку: совершенно разные актёры/знакомые казались одним человеком из-за общей локации и пола. Потом видишь их одновременно и пытаешься не выдать шока. Примеры актёров могу поискать и дослать в комментарии, но, честно говоря, так можно было перепутать кого угодно с кем угодно.

Вроде бы охватила всё, ну а если нет — спрашивайте. Следующий пост будет про моë любимое чувство — слух. Спасибо за внимание, до скорого!

Для меня аутистичная картина мира настолько привычна, что я и не обращаю на неё внимания. Но могу предположить, что для здорового человека она где-то на полпути к калейдоскопу на 360 градусов. Всё, абсолютно всё — это мешанина из пятен. Причём ты никогда не можешь быть уверен, что конкретное пятно существует и чем-то является. Очертания предметов выглядят точно так же, как блики и тень (нет первостепенного и второстепенного), а мозг, пытаясь хоть что-то вычленить, дорисовывает по своим предположениям недостающее. В итоге ты получаешь зрительный шторм, из которого понятно целое ничего.

Звучит, пожалуй, пугающе. Но если ты видишь так с самого рождения, то особо и не представляешь, как можно видеть иначе... Откуда тогда у меня представление, как видят обычные люди? Из фильмов и игр. Можете надо мной посмеяться, но я раньше жёстко недоумевала, почему при всех новшествах геймдева никто так и не смог изобразить игровой мир реалистично? Сразу видишь окружение: всë как на ладони, картинка спокойная, не меняется. Это ж всë-таки не книжная иллюстрация, могли б поработать над погружением. Потом до меня дошло, что обычно ТАК и видят...

Пока отложим вторую часть фразы, ведь, скорее всего, вам слабо верится и в первую. "Ты ж как-то эти самые фильмы и игры видишь! Читать умеешь, сидишь в интернете. Врëшь всё!" Читаю, работаю, даже из толпы особо не выделяюсь. Так точно. А как это вообще?

Я не врач, вряд ли смогу толково описать многолетний процесс адаптации. Тем более, сложнее всего было, естественно, в раннем возрасте. Поэтому будем с вами разбирать, к чему я в итоге пришла — что помогает мне видеть сейчас?

Во-первых, я мыслю пообъектно. То есть, я выделяю конкретную вещь из мельтешения и смотрю именно на неё. О ней можно узнать тактильно (намеренно или не очень), о ней могут сообщить. Также я могу уже знать, что она там есть, или логически вывести (в духе: "двигается на дорожном пространстве — скорее всего, это транспорт"). Самое медленное и малоэффективное — выделить именно зрительно. Это чаще происходит с фоновыми вещами. Пройдëшь раз десять по коридору университета — дойдёт, что те пятна и тени в углу были растением с тебя ростом. Такие "догадки" вообще не удивляют. Если б я была более эмоциональным человеком, я бы просто постоянно вздрагивала. Нервов не напасëшься...

Во-вторых, если ты знаешь, где начинается и кончается предмет, то выводы можно продолжить. Например, сравнивая в разное время, можно понять, что из пятен статично, а что — светотень или "дорисованное". Вот здесь мы двигаемся в сторону "ожидания увидеть" и прелестей моей зрительной памяти...

Хорошо — ты сначала видишь мешанину, потом медленно вычленяешь отдельные предметы. Казалось бы, после ты их просто... видишь? Увы, не совсем.

Для понимания следующего пункта мне понадобились годы самокопания на фоне бесконечных бытовых ссор и насмешек в обществе.

Я не вижу предмет в прямом смысле. Я его представляю

Как это проявляется? Ну, допустим, мы в детстве узнали, что вон то красное пятно — стационарный телефон. Он истроган вдоль и поперёк, мы знаем его форму, какие детали двигаются, какие нет. Сложили штрихи в цифры на кнопках, научились пользоваться. Стоит себе годами красивый, как новый. Всё вроде понятно. И вдруг в очередной сеанс рука неловко соскальзывает на неиспользуемую часть. А там... Хорошая такая вмятина. Руки сразу бегут по поверхности, прощупывая каждую неровность, шероховатость. Следом за ладонью возникает потрëпанная, грязная поверхность — телефон на глазах стареет...

Выцветание или грязь, например, неотличимы от случайных теней, если ты игнорируешь предмет как давно знакомый. Вокруг ведь много всего более критичного — что-то движимое или даже живое... Однажды сложенная картинка вызывается в памяти, как заглушка. Так собирается зрительный пазл.

Это спасает от полной дезориентации в моменте, но в долгосроке порождает кучу проблем. Для начала, я с трудом содержу вещи в чистоте или порядке. Нужно регулярно проверять предметы или места, иначе ты и не узнаешь, что что-то не так. Свой внешний вид я контролирую тоже очень условно. Ведь, если я куда-то отправляюсь, мне воспринимать зрительно и так слишком многое — с этим хотя бы справиться... У меня совершенно нет привычки смотреться в зеркало, а также я максимально спокойно отношусь к своей неряшливости. Да, вряд ли меня она красит, но мне, опять же, важнее своё моральное состояние. Видеть — бесконечная тяжёлая работа с диапазоном приоритетов "чтоб тебя не осуждали" — "чтоб не убило чем-нибудь от большого ума-то"...

Что насчёт зрительной памяти... А нет у меня её. Вообще. Я с очень большим трудом могу представить что-то визуальное и даже это не получится в мыслях удержать дольше пары секунд. Абсолютно всю информацию я перевожу в текстовый формат. Всё, что я смогла разобрать из увиденного, что потом буду представлять — слова, слова, слова. Описания. Это помогает мне удерживать информацию, накапливать её. Так я научилась постепенно запоминать и различать лица (за >10 встреч можно описать внешность достаточно чётко). Так я стала понимать, что на фото или видео — главный объект, а что фон, само качество изображения или съёмки. Ну и именно так я фоново стенографирую происходящее вокруг меня каждый день.

Здесь и кроется причина моего комфорта с гаджетами (ранее —книгами). Я не просто вижу текст лучше, чем остальное — у меня настолько наработано его восприятие, что я его поглощаю огромными объëмами. Текст прочитанный, текст услышанный, текст подуманный — вот мой инструмент для всего. Общий знаменатель, к которому я привожу всё, что мне сложно понять. И это работает.

Рассказ о зрении вышел большой, так что я напишу вторую часть позже. В ней будет несколько конкретных примеров, как именно такое зрение проявляется в жизни, описание пространственного мышления, которое заменяет мне визуальную память и, наверное, всё, что вам покажется непонятным из этого поста. Можете задавать вопросы и предлагать следующие темы (после серии про органы чувств), а пока — спасибо, и до скорого!

Автор, тебе так тяжело ВООБЩЕ не из-за того, что ты физически не взаимодействовал с женщиной. Тебе тяжело, потому что ТЫ САМ поставил перед собой, как проблему. Ты рассуждаешь с помощью каких-то субъективных понятий, кому и почему дают, хотя надо обратить внимание в первую очередь НА СЕБЯ. Ты зациклился на этой теме, потому что и самого вроде тянет, и подстрекает чужой пример. Но пока ты придаëшь этому столько значения, у тебя в жизни ничего "по любви" и не будет. Максимум — какой-то сомнительный опыт, который создаст ещё больший бардак в твоей голове. Смотри сам, что тебе ближе — какие-то новые занятия, работа, давние мечты — но этот замкнутый круг нужно прекращать. Найди себе что-то, что тебя будет так же интересовать, как сейчас секс — и ты перестанешь отпугивать девушек на километр. Просто потому что неудовлетворëнность у тебя не только телесная — она относится целиком к жизни.