OsoboOdaryonnyi

Своего рода, первая часть

А этим летом в мою копилку добавляются ещё две забавные истории про ностальгию, полные тихой грусти по ушедшему детству.

История первая.

Мы с моим старшим сыном пяти лет от роду, оформили годовую подписку на его любимый детский журнал. Несколько месяцев спустя, я увидел, что другой журнал (не пишу название, чтобы не подумали что это реклама: нет, не "Мурзилка" - но "тепло"), который и я получал когда-то ребёнком, до сих пор выпускается, и его тоже можно выписывать, поэтому решено было оформить пробную, месячную подписку и на него - придёт всего один выпуск, стоит он "ого-го", но почему-то в магазинах не продаётся, видимо часть удовольствия от его получения и подразумевается в появлении именно в почтовом ящике. А вдруг и мои дети оценят? В течение всего июня мы чуть ли не каждый день открывали почтовый ящик, но журнал пришёл только тот - который и так приходит. Мне сразу вспомнились ранние 90-е, когда из 12 номеров годовой подписки мы с матерью получали максимум 8-9, и это нами почему-то считалось нормальным - похоже, кому-то приходило в голову аккуратно доставать через узкую щель некоторые журналы и присваивать себе, а может быть, их даже воровали прямо на почте. Точно помню, как однажды кто-то поджег нижний почтовый ящик, и выгорел весь ряд, в том числе наш - вместе с содержимым (потом пришлось долго очищать металл от копоти).

1 июля, то бишь сегодня, убедившись, что в июне журнал так и не пришёл, я отправился в почтовое отделение выяснять, куда делся долгожданный (в большей степени мной, чем сыновьями) журнал, и на диво, начальник отделения его всё-таки нашел спустя полчаса, проведя нешуточное расследование, где под серьезным подозрением был почтальон ("Потому что, Аркадий, какая разница, что июнь-месяц закончился - хоть это было в июне, хоть в прошлом веке, человек не получил свой журнал, который он выписывал - значит, надо искать!" - дословно!!). Я был весьма удивлен такому - на почте. И вопреки моим ожиданиям, издание действительно осталось почти неизменным, как и более 30 лет назад - такое же оформление, довольно-таки похожие рисунки, даже бумага матовая и толстая, а не глянцевая как у большинства современных, и да, я помню этот особенный запах свежей типографской краски!

Без понятия, как авторам удается сохранять стиль журнала неизменным в течение такого огромного времени. Подозреваю, что сейчас он почти полностью состоит из перепечаток ранее выходившего материала. Тем не менее, фальши не чувствуется. Но моих детей - ни старшего, ни младшего - журнал не особо заинтересовал. Ещё бы, в другом - и комиксы, и лабиринты! Тут можно только вырезать по пунктирной линии и делать маленькую шуточную книжку, где звери как бы меняются местами - это да. А стихи, загадки - не интересно...

История вторая.

Как-то так получилось, что в детстве я не знал, где находится наша дача. Ну, визуально я представлял себе всё прекрасно и мог там ходить хоть с закрытыми глазами. А вот конкретное место на карте Ленобласти я смог найти лишь лет 10 назад, и то, не без помощи панорам и спутниковых карт.

В начале этого июня, спустя более чем 25 лет с моего последнего посещения тех мест (дачу продали за бесценок в 1999-м), подгадав хорошую погоду в середине рабочей недели, взял день в счёт отпуска и рванул на машине навстречу своему детству. Включил музыку, какую обычно батя слушал в дороге за рулём - группа Roxette. Приоткрыл окна - чтобы было "шуххх", "шуххх" от встречных машин...

Благодаря спутниковым снимкам Google Earth, где по годам можно просматривать изменения на земле, я был уже морально готов к самому главному потрясению - дом снесли. Я не увидел его, он не дождался меня буквально 5 или 6 лет. Наш участок объединили с соседним и огородили вокруг высоким забором. Сами места также сильно изменились, вплоть до уровня воды в реке.

Если вкратце, то растительности стало больше - грубо говоря, всё заросло, причём ощутимо. Данные о численности населения ближайшего райцентра лишь подтверждают: здесь действительно стало меньше людей.

В общем, всё как-то по-чужому выглядело для меня в этих до боли знакомых местах. До одного момента. Когда я стоял на берегу реки у обрыва, по железнодорожному мосту вдалеке поехал длинный товарный состав. Несмотря на то, что до моста там около километра, шум поезда я слышал весьма явно, поскольку звуки по воде разносятся очень хорошо.

Это была картинка прямо из детства: мы на берегу сидим, а по мосту состав идет, вагончики издалека как игрушечные - так они, помню, нравились мне, малому. Даже в конце 90-х, уже будучи школьником, я не терял интереса от созерцания этого движения. И вот, пришёл туда спустя четверть века - снова поезд едет над рекой - я аж слезу пустил. Почувствовал себя тем самым дяденькой из "Амели", открывающим свою старую коробочку с оловянными фигурками и стеклянными шариками из тайника...

Ещё понял, что сбывается моя детская мечта, когда увидел на навигаторе, что возвращаться мне нужно другим маршрутом - как раз мимо этого моста. Вспомнил, что мы в ту сторону никогда в жизни не ездили, и соответственно, до железной дороги я ни разу не доезжал, всегда видел её только с этого расстояния. Ух, как я всё хотел поближе к тому мосту оказаться и что там дальше, хотел узнать! Кто-то из дачных на мой вопрос, ответил, что там какая-то деревня и ничего особо интересного нету. Да я даже батю всё агитировал съездить поближе к этому мосту, он тоже отвечал, зачем, там ничего интересного.

И вот - я здесь, подъезжаю, мост совсем рядом. Дорога у переезда в этом месте идёт как бы на подъем: то есть, что там за железной дорогой - не видно. Переезжаю железнодорожные пути - и... ничего. Действительно ничего интересного там. Несколько деревень по пути встретилось, а потом и вовсе асфальт закончился - почти вплоть до следующего райцентра шпарил по гравийке...

Потом выехал на трассу, обратно возвращался в тишине, накатили воспоминания. Вспомнилось, что раньше зимой в городе скучал по лету и даче - по велосипеду, вагончикам этим. А летом, сидя на берегу и смотря на вагончики, наоборот, хотелось в город, потому что там телевизор с мультиками и ещё... нечто: бывает, вроде кажется, что вспомнил что-то, но нет, даже не понимаешь что это именно - а оно уже ускользнуло.

Здесь напрашивается какое-то заключение, но чувствую, что мне нечего сказать вам - вернее, не претендую на объективность с какими-то выводами. Я много раз спрашивал себя, хотел бы я вернуться в детство - либо абстрактное счастливое детство, либо именно в своё - и ответ всегда был НЕТ. Несмотря на все хорошие моменты, что были. Всё же, настоящая жизнь - здесь и сейчас. Не где-то там, "за тем мостом".

Начнём с автомобиля, украсившего видеоряд клипа на песню «Натали» Григория Лепса - это редчайшая модификация «Чайки» ГАЗ-13Б, таких кабриолетов было произведено всего около 15 единиц в 1961-1962 годах.

Съемки клипа проходили в 1995-м в Крыму – в Ялте, Гурзуфе и Алуште. Главная автомобильная роль досталась «Чайке» с советскими номерами 95-53крс, принадлежавшей Ялтинской киностудии. Всего таких автомобилей в мире осталось не больше десяти, а в идеальном состоянии до наших дней дожили единицы. В их числе – упомянутая машина из клипа. На сегодняшний день, она находится в частной коллекции в Казахстане. Была проведена полная реставрация, в том числе, сменен цвет кузова с белого на чёрный.

Другой кабриолет с номерами советского образца – правда, намного более поздними – это Volkswagen Golf 1991 года выпуска, из клипа «Осень» группы Лицей. Номера конкретно этой серии выдавались в Москве частным лицам уже после развала СССР, в 1993 году – за один год до того, как были введены российские номера современного вида.

Премьера клипа состоялась в июле 1996 года. Забавно, что по сюжету машина "закипает", и девушкам приходится, в лучших традициях американских видеоклипов, своими силами толкать её до места ремонта. Сомневаюсь, что в действительности такое могло произойти со, считай, новым (по меркам того времени и качества тех авто) "немцем", который эксплуатируется только летом…

В 1998 году данный автомобиль поменял хозяина, а вернее хозяйку (да-да, как и в клипе, первое десятилетие своей реальной жизни ему было уготовано быть исключительно женской игрушкой), вместе с этим сменив «советские» номера р8130МН на современные с 77 регионом. Позже, поменяв ещё четырех хозяев, к 2021 году машина стала выглядеть следующим образом:

Теперь рассмотрим наиболее таинственный автомобиль из этой подборки, засветившийся в 1997 году в клипе «Иванушек International» на песню «Тополиный пух» - внедорожник, на протяжении всего времени гонявший по пляжу, GMC Typhoon 1992-го года с красивыми номерами Р877РР77.

Доподлинно известно, что такой автомобиль действительно стоял на учёте с 30 января 1997 года до 31 августа 2004-го. В этот день регистрация была прекращена, и машина больше никогда не вставала на учёт на территории России. Кроме того, за прошедшие 20 лет ни один автомобиль повторно не получил данный государственный регистрационный номер, несмотря на его красоту и желанность.

Причин для этого может существовать несколько, однако, в любом случае, становится ясно, что за чёрным GMC тянется какой-то нечистый шлейф. Запрет на так называемый «реюз», а именно постановку на учёт нового автомобиля с ранее уже существовавшей комбинацией символов на номерном знаке, вводится либо в случае нахождения предыдущего в розыске (не наш вариант, поскольку машина не числится в угоне), либо в случае аннулирования регистрации (такое случается, когда обнаруживают нарушение в ранее осуществленных регистрационных действиях). На мой взгляд, второй вариант вполне вероятен, особенно если принять во внимание тот факт, что паспорт транспортного средства здесь имел серию «20», то есть был выдан в Чеченской Республике до принудительного перехода на 95 регион (кто не в курсе ситуации, гуглите «куда пропал 20 регион»).

Другая предполагаемая причина – автомобиль мог быть продан в одну из стран ближнего зарубежья, при этом были серьезно нарушены какие-то таможенные правила.

А вот этот HUMMER H1, с не менее красивыми номерами Х333СУ99, в 2002 году снявшись в клипе «Динамит - Я не забуду», до сих пор пребывает в добром здравии. К слову сказать, не все знают, что для управления автомобилем Hummer первого поколения требуются "грузовые" права категории «C», т.к. его разрешенная максимальная масса сильно превышает 3,5 тонны. "Большой Чёрный Джип", а вернее, "Большой Серый Джип", 1995 года выпуска, на момент съемок был оформлен на юридическое лицо, сейчас в частных руках, и выглядит так:

Лимузин Lincoln Town Car 1994 г.в. с номерами А618АА78, который в том же 2002-м "прокатил с ветерком" главных героев клипа группы Бутырка «Запахло весной», тогда еще вполне соответствовал представлениям о роскошном автомобиле даже рядового человека. Вчерашним зэкам, как следует из видеоряда, такая машина показалась и вовсе пределом мечтаний.

Через 20 лет интерес к лимузинам в России угас у всех слоёв населения. Сменив пятерых владельцев, белый Lincoln наконец обосновался в Северодвинске (Архангельская область), в конце ноября 2021 года автомобиль был снят с учёта.

Очень редкая для нашей страны Honda NSX с номерами А096КН78, снявшаяся в видео группы Hi-Fi «Не дано» в 1998 году, уже через год поменяла номера на М762РН78. Сейчас автомобиль до сих пор в Санкт-Петербурге, но уже с номерами О857УО178. Он достаточно известен в узких кругах.

Когда же машина успела стать красной, спросите вы? А она и была всегда красной! То, что в некоторых кадрах клипа машина может выглядеть синеватой или даже фиолетовой – заслуга видеообработки.

В заключение, поведаю о «тройке» BMW E30 1991 г.в. с номером В047ВК46, снявшейся в клипе на песню «Студент» группы «Руки Вверх». Ситуация с этим кабриолетом была настолько же невероятна и абсурдна, как его внешний вид в клипе – в съемках реально участвовала конфискованная машина, которая в тот момент должна была находиться на штрафстоянке!

Клип снимали в июле 1997 года в Москве. По словам человека, распоряжавшемся данным кабриолетом, он имел "проблемные" документы, с которыми всё же можно было ездить. Фактически же это была угнанная машина в аресте! Дальнейшие события, которые имели место в 2004 году, были подробно описаны спустя несколько лет (когда от автомобиля, скорее всего, уже не осталось и болтика) в «бортжурнале» на Drive2: эту машину тогда, в 2004-м, уже в полуразобранном состоянии, купил всё там же, в Москве, молодой парень, затем полностью привёл в божеское состояние, и лишь после этого попробовал съездить в Курск, где была зарегистрирована та женщина, которая являлась собственницей по документам, чтобы попробовать официально переоформить машину на себя. Реальный размер "проблемности" оказался таков, что машине, дословно, «не хватало только трупа в багажнике». После этого парень вернулся в Москву и в спешном порядке продал BMW, покупатель нашелся достаточно быстро, т.к. цена была невелика, и машина была на ходу. Далее её след теряется, хотя финал понятен – автомобиль в конечном итоге всё-таки разобрали обратно на запчасти, поскольку нормальные документы на него сделать так никому и не удалось.

Про "блошку" на Удельной в Санкт-Петербурге написан уже не один десяток статей. Я же хочу предложить вам к прочтению уникальный материал, основанный на разговоре с человеком в теме, назовём его Саней. Он немного разоткровенничался и рассказал о том, как на самом деле работает рынок, после того, как я к слову упомянул при разговоре в крупной тусовке о том, что около 10 лет назад, когда в последний раз был там, кроме всего хлама, видел чьи-то документы, загранпаспорт и медкнижки, и до сих пор искренне недоумеваю, откуда они взялись в продаже, и кто предполагаемый покупатель такого товара.

Для начала, немного вводной информации. Рынок на Удельной делится на три части (правда, они имеют не вполне четкие границы между собой):

1. Рынок у платформы. Здесь в павильонах продаются: новая одежда и обувь, продукты, хозяйственные товары. По сути эта часть - обычный рынок в привычном понимании этого слова, и ничего особо интересного тут нет.

2. Далее идут многочисленные секонд-хенды, после них начинаются секции с антиквариатом.

3. Всё заканчивается как таковым блошиным рынком, он же "барахолка". Работает только по выходным и праздничным дням, причём где-то в 15-16 часов уже все начинают расходиться.

В общем, ключевая идея Сани заключалась в том, что основная часть товара, продающегося на барахолке и в секциях - это либо с помойки, либо краденое. Пытаются продать свои вещи только всякие бабушки, как правило этот товар не представляет из себя ничего ценного - это либо "тряпки", либо что-то вроде пустых банок или видавших виды мягких игрушек. Их стоимость, на удивление, часто бывает завышена, по этой же причине - вещи действительно имеют принадлежность к продавцам, поэтому они не хотят расставаться со своим родным скарбом за бесценок.

Итак, главные поставщики товара на барахолку - это таджико-узбекская, в шутку называемая, "мусорная мафия" (хотя, в каждой шутке есть доля правды). Алгоритм работы прост как три копейки: дворники в течение недели собирают более-менее ценные вещи с мусорных площадок по всему городу, другие отвозят потом сюда и продают. Фактического присутствия "мафии" на рынке большинство людей не замечает, поскольку товар привозится на машинах рано утром к двум дальним входам - у бывшего ж/д переезда и напротив церкви, и уже к 7-8 часам от самых интересных экземпляров не остается и следа - их перекупают торгаши (далее товар может кочевать от одного к другому, который знает его истинную стоимость и уверен, что сможет продать дороже). Всё оставшееся валяется в северной части рынка, прямо на земле, вы можете порыться там и приобрести вещи за бесценок (цены начинаются от 10-20 рублей) продают их дёшево по той причине, что это попросту негде хранить, и к следующим выходным ассортимент должен полностью смениться.

Поэтому когда случается такое, что, например, полностью выносят содержимое квартиры умершего одинокого человека целыми коробками, "мафия" потом привозит их сюда даже толком не смотря, и уже на месте пытаются разобраться, что к чему. Именно в таких случаях среди продаваемых предметов могут оказаться и важные документы (хотя что делать с чужой медкнижкой, то есть чем она может быть полезна, лично для меня так и осталось загадкой)...

Другие поставщики - это любители поездить по деревням и полазить там по чужим домам. "Благодаря" их деятельности, на рынке появляются наиболее дорогие и ценные товары, такие как иконы, предметы старины, и прочее. Что касается простых ворованных вещей, а особенно электроники имеющей идентификационный номер, типа мобильных телефонов - по словам Сани, с этим в последнее время из продавцов уже особо никто не связывается.

Да, кстати, важное уточнение. "Продавцами" на внутреннем сленге называются только те, кто арендует место и торгует серьезно. Они могут перепродавать товар и брать на реализацию. В связи с этим, цены у них тоже серьезные. Практически все друг друга знают и имеют связи с хозяевами рынка. Свой товар они хранят в пределах территории, то есть внутри своего павильона, если это павильон, или в контейнерах-складах - если торгуют на крытых секциях на барахолке. Поэтому они обычно не делают больших скидок - им нет смысла избавляться от товара - и ассортимент от одних выходных к другим меняется совсем незначительно.

Те, кто продают с земли, именуются "бомжами". Свой товар они привозят каждое утро и забирают в конце дня сами. Они платят всего 100 рублей в день за возможность торговать, часто меняются, а контроля, по сути, за ними нет никакого. В связи с этим, нередки случаи, когда "бомжи" воруют товар друг у друга. В конце дня можно купить вещь у "бомжа" с большой скидкой - кому-то выгоднее продать дешево, нежели тащить обратно домой весь товар.

Была для меня и вообще принципиально новая информация от Сани. Что на Уделке через продавцов якобы можно купить вообще всё. Ну то есть, те кто занимаются ножами, по заказу продадут тебе и огнестрел; порнушники могут достать видео с (как бы это правильнее сказать...) "не подходящими по возрасту" или "не живыми" и т.д.

Всё это было сказано с загадочной улыбкой на лице, так что, может он и пошутил. Но с уверенностью могу утверждать, что даже из "дозволенных" предметов в продаже я замечал очень и очень многое, даже что и совсем не ожидаешь там увидеть. Хотя это было, грубо говоря, 10 лет назад, но за прошедшие годы там судя по всему особо ничего не поменялось.

Ну и закончить, пожалуй, можно на вот какой мысли. Многое из того, что продается на Уделке, также выставлено этими же продавцами и на "Юле", "Авито", "Мешке". Это факт. Причем цена указана сразу нормальная, не для туристов из Китая, и не с расчетом что будет "торг до слёз". В качестве примера Саня привёл случай, когда советский велотренажер "Здоровье" ушёл за 15000, при учёте, что на авито подобного плана стоят 3000-5000, максимум 10000 в отличном состоянии.

Вот такая вам пища для размышлений...