Есть у меня бабушка - мамина мама. Человек достаточно своеобразный: ригидный, холодный и прекрасно удерживающийся позиции фундаментальной ошибки атрибуции относительно ближайших родственников - т.е. меня и мамы. Суть этой позиции такова: кто угодно (работник соцзащиты, медсестра, торговка с рынка, пьяный бомж, кондуктор в троллейбусе, неадекватная соседка) будет иметь значимость несравнимо большую, нежели я, мама или мы обе вместе взятые. Бабушка никогда не встанет на нашу сторону, никогда не поддержит, а даже если вы сталкиваетесь с обратным, то знайте: это вам аукнется в дальнейшем. Неважно, добился ли кто-то из нас успеха в профессии, учебе, спорте, творчестве - всё будет обесценено, не принято во внимание, а то и вовсе вывернуто в недостаток, дефект, родовую травму и позор поколения.
Я с этим человеком прожила 21 год, мать живёт с ней несравненно дольше, так что у нас вполне себе лонгитюдное исследование, доказывающее искреннюю нелюбовь бабушки к нам. Так было всегда, так есть, так будет, это нерушимый фундамент, мы честно пытались, но всё бесполезно - не работает ни подкуп, ни дары, ни успехи, ни заслуги, ни отъезд на дальнее расстояние.
Тем не менее, собравшись с духом, мыслями и вещами, я приезжаю в Краснодар на бабушкин юбилей. 90 лет, понимаете ли, мало кому исполняется. У меня даже есть план-капкан для подарка: купить блокнот и заполнить его историями о том, как бабушка делала что-то хорошее для нас - её троих детей и меня, как одной из внуков. Что характерно, у меня больше положительных моментов, нежели у всей остальной родни вместе взятых; впрочем, удалось заполнить лишь одну десятую тонкого блокнота.
Задумка удалась, но лишь на мгновение: в моменте бабушка была растрогана, но в общем и целом мы всё ещё остаёмся самыми никчёмными людьми на свете.
Почему же тогда я это делаю, если бабушкина любовь (и я это сознаю) всегда останется недостижимой мечтой? Во имя чего, мистер Андерсон? (с)
Есть такая штука - ценности. Не в материальном плане, где речь могла бы идти о слитках золота, книгах, недвижимости и шмотках, а в плане действий. Обычно клиентам я говорю следующее: ценности - это не существительное, а глагол и наречие. Для примера: ценность семьи для меня заключается в том, чтоб быть окружённым близкими и родными людьми, ценность работы не в позиции профессионала, а в том, чтоб проявлять любопытство и исследовать окружающее.
И вот, говоря о моем стремлении сделать бабушке подарок и поприсутствовать на её дне рождении, можно задаться вопросом, почему же я это делаю, если бабушка явно не намерена менять свое отношение ко мне?
Можно, конечно, сказать про надежду, но я ее отбросила, как всяк входящий в жизнь сознательную. Так что делаю я это по нескольким причинам:
1. Лучше сделать и жалеть, чем не сделать и жалеть, а я всегда делаю и не жалею, схема рабочая :)
2. Делай то, чего не можешь не делать - это про творческую идею. Когда меня осеняет, я не могу успокоиться, пока не реализую это.
3. И, конечно, ценности. Мне очень важно заявлять (окружающим, миру, пространству и просто вслух), о том, что я переживаю. В данном случае я переживаю экзистенциальный кризис: люди вокруг меня смертны. И какими бы ни были мои отношения с бабушкой, бабушка - это константа. Она была всегда. От моего первого вдоха, первого шага, первого осознания себя - бабушка уже была. Это то, на чем держится моё представление о мире вокруг, это фундамент, база. И мне страшно от того, что кусок этой опоры может просто взять и исчезнуть по причине "люди смертны". Мне страшно и горько, я признаю это в себе и размышляю: что же такого я могу сделать, пока этот человек ещё жив, пока он входит (пусть и не напрямую) в понятие моих ценностей?
Я могу и я делаю. Я покупаю блокнот и пишу в нем о том, что во времена моей начальной школы моё будничное утро начиналось гимном России по старому проводному радио и завтраком на маленькой кухне. Что в то же время бабушка умело заплетала мне косы и как-то по-хитрому связывала их лентами в банты. Что бабушка диктовала мне диктанты и, возможно, поэтому у меня так хорошо развита грамотность. Что мой почерк в большей степени похож на бабушкин, хотя я всегда старалась повторить мамин. Я пишу, дарю и надеюсь, что бабушка впишет в этот блокнот и свои приятные воспоминания.
Мне важно это сделать для себя и своей ценности - любить безусловно.
Даже если бабушке милее букет от невнятной чужой женщины, сдохший на следующий день, нежели моя коробка цветов, простоявшая неделю.