Философский пост. Отношения. Куда я качусь
Всем привет. Я с вами на Пикабу недавно, и под своим ником писать не боюсь. Сегодня под выпил чуть, сижу на кухне, за окном темно, в холодильнике пусто, а в башке каша. Мне 40. Две жены. Ноль счастья. И я сейчас не про деньги, я про башку.
Начну с первой. Назовём её Аля. Мы встретились, когда мне было 25. Я тогда только стал врачом, зеленый ещё, а она уже вся такая — с блёстками, губы накачанные, подруги с дорогими сумочками. Я влюбился как мальчишка. Думал, это мой шанс выйти из серой жизни. А она меня просто за мудака все время держала.
Я работал на износ. Дежурил сутками, брал подработки, водил её в рестораны, дарил шубы. А она спала с кем попало. Я знал. Чувствовал кожей, когда она возвращалась поздно ночью. Молчал. Терпел. Думал, если буду хорошим, она поймёт. Не поняла.
В 35 лет у меня случился инфаркт. Лежу в реанимации, трубки из меня торчат, сердце еле стучит. Она пришла — красивая, дорогая. Села в кресло, положила ногу на ногу. И через 15 минут я вижу: она в телефоне листает ленту и улыбается. Я не дышу почти, а ей скучно. Она ждала, пока я засну, чтобы уехать на свои развлекухи. Я тогда выжил. Но внутри меня что-то умерло насовсем.
Потом я её застукал. Просто пришёл домой раньше. С ней был какой-то чувак в золоте весь и татухах. Она даже не смутилась. Сказала: «Ты же знал, какой я человек». Я молча собрал вещи, забрал кота и ушёл. Кот, кстати, единственный, наверное, кто меня любил по-настоящему.
Прошло два года. Я никого не хотел. Потом встретил Настю. Она была полной противоположностью. Тихая, в очках, пахла яблоками и книгами. Работала в библиотеке. Мы познакомились смешно — она упала в обморок в поликлинике, я её подхватил. Я думал: вот оно, счастье. Тихое, уютное.
Мы поженились. Первый год был сказкой. Она пекла пироги, я чинил краны. Мы смотрели фильмы, обнимались. Я верил, что всё наладилось.
А потом начался ад. Понимаете, я любил её, но я не знал, что любовь может умереть из-за майонеза.
Она орала на меня, потому что я не вынес мусор. Я орал на неё, потому что она переложила мои вещи. Мы не разговаривали неделями из-за того, что я купил не тот хлеб. Какой хлеб?! Вы представляете? Мы чуть не развелись из-за хлеба!
Однажды я пришёл с работы, уставший, как собака. А она плачет и говорит: «Ты меня не любишь. Ты даже не спросил, как прошёл мой день». Я сорвался и заорал: «Да отстань ты со своим днём! Я целый день людей от смерти спасал!». Она ушла к маме. И не вернулась.
Я звонил ей, писал, умолял. А она сказала: «Ты сломал меня. Я не хочу больше твоей любви, которая похожа на войну».
Это было два года назад. И я до сих пор не могу простить себя за тот крик. Она была нежной, как цветок, а я её растоптал из-за своей усталости.
Но самое страшное — это не жёны.
У меня отец. Ему 78 лет. Он носит старый китель, который купил на барахолке. Он никогда не был военным, он был писарем в штабе. Но он рассказывает всем, что он — герой, что воевал, что генералы с ним за руку здоровались. Он врёт так, что сам верит.
Я прихожу к нему. Он сидит в кресле, трясётся, пьёт водку. Начинает: «Вот мы, сынок, стояли насмерть…». Я говорю: «Пап, ты был писарем в Уфе». Он бьёт кулаком по столу и орёт: «Молчи, щенок!».
Мать — его тень. Она всю жизнь обслуживала эту ложь. Она подаёт ему таблетки, гладит по голове и шепчет: «Ты наш герой». Она ненавидит меня, когда я пытаюсь сказать правду.
Я смотрю на них и вижу своё будущее. Я через 20 лет. Такой же. Буду врать, что я великий врач, что меня уважали, что я был счастлив. А рядом — женщина, которая будет мне поддакивать и плакать в подушку.
С Алей я был вещью. Она меня использовала.
С Настей я был чудовищем. Я её сломал.
С родителями я — зритель в первом ряду своего собственного кошмара.
И что мне делать?
Хочется уйти в запой просто. Или в монастырь. Или просто лечь и не вставать.
Можете не отвечать, это я так, излить душу, завтра удалю как протрезвею..

