Streets of Rage на Sega Megadrive, 1991-й - игра про уличные драки с саундтреком, который не имел права так звучать. Yuzo Koshiro запихнул детройт-техно и хаус в 16-битную консоль. Для девятилетнего Мэтта Катлера из Ноттингема это стало первой электронной музыкой в жизни. А первые эксперименты с созданием своей - кассета с рейвом (The Prodigy, Altern-8 - британский хардкор-рейв начала девяностых) возле микрофона и детский синтезатор поверх. Самодельный ремикс без компьютера, без знаний, на чистом азарте. В 2001-м он скачал Fruity Loops. До сих пор в нём пишет - двадцать пять лет спустя.

Я пришёл к Lone задом наперёд - через мутные хип-хоп биты со времён Kids in Tracksuits. Дымная комната, запылённые петли, ленивое музицирование вместо скейтборда. KiT начались в 2002-м, когда два ноттингемских пацана решили делать биты вместо того, чтобы выходить на улицу. Потом напарник Andy Hemsley ушёл в графический дизайн, а Катлер остался один. Отсюда имя - Lone. "Изначально идея была в том, что я делаю эту музыку, и больше никого не пускаю внутрь". Хорошее было время.

А потом он пустил внутрь всех. Альбом Galaxy Garden на R&S в 2012-м - чикаго-хаус и детройт-техно, трек "Crystal Caverns 1991" как привет из первых рейвов. Следующий - Reality Testing в 2014-м, более меланхоличный, тот момент, когда рейв кончается и ты стоишь один на парковке. Levitate в 2019-м - чистый джангл. Always Inside Your Head в 2021-м - эмбиент, вдохновлённый продакшеном My Bloody Valentine и вокальными текстурами Cocteau Twins. Каждый альбом - одна комната, один цвет. Потом пять лет тишины. Первые скетчи Hyperphantasia - начало 2022-го. Мастер сдан лейблу - март 2025-го. Самый длинный процесс в его карьере.

Гиперфантазия - неврологическое состояние, когда образы в голове ярче реальности. Катлер говорит, что тестировал себя: насколько близко можно подогнать звук к тому, что слышишь внутри черепа и характеризует свою работу как "Безумная, несдержанная дичь из параллельного измерения. Взять каждый стиль, с которым я работал, выкрутить на 11 и сбросить с обрыва". В итоге получилось шестнадцать треков, которые он записал на Greco-Roman - лондонском лейбле, выросшем из подпольных вечеринок и через который прошли Disclosure, Totally Enormous Extinct Dinosaurs, Roosevelt и сам Joe Goddard из Hot Chip. Всё, что Lone умел делать по отдельности - ту-степ, гэридж, эйсид, джангл, балеарика - запущено одновременно.

Трэк "Life Spark" бьёт неоном - синты как аркадный автомат в тёмном баре. "Affinity" начинается гэриджем, съезжает в эйсид, потом в джангл - и ты не замечаешь переключений. "Waterfall Reverse" стартует как The Prodigy образца Experience, а через три минуты ты лежишь в облаке и не помнишь, как туда попал. Приглашенные Lou Hayter из New Young Pony Club, Bikôkô, рэпер Juga-Naut - все поют и читают и вплетены в текстуру музыки, а не поверх нее. Для Катлера, который двадцать лет обходился семплами - это первый серьёзный разговор с живым голосом.

И вот что странно - при всей этой жанровой каше, общее ощущение от альбома неожиданно конкретное. Это чувствуется как достойный ликвид-драм-н-бэйс из тех времён, когда ты играл в PlayStation 1 и мир за окном казался ужасно огромным и интересным. Все вокруг тёплое, размытое, быстрое и одновременно как в замедленной съёмке.

В интервью MusicRadar у Катлера спросили, чей трек он хотел бы продюсировать сам. Он назвал два: "Honey Power" My Bloody Valentine - трек с Tremolo EP 1991 года, где Kevin Shields утопил мелодию в таких слоях реверба и шума, что она одновременно существует и растворяется, а аутро - это стена звука, которая набегает волной. Второй - "Everything You Do Is A Balloon" Boards of Canada с Geogaddi - теплые аналоговые петли, которые звучат как детская передача, которую ты смотрел в пять лет и не уверен, существовала ли она вообще. Оба трека про одно: спрятать красоту под слоями тумана. Hyperphantasia делает ровно это - яркие мелодии тонут в плотности продакшена.

mfelix дал 8.6 и написал "звук весны 2026-го". Я бы сказал иначе - это звук человека, у которого три года не замолкала голова. Четыре из пяти. Два трека в середине могли не сущуствовать, и альбом бы выиграл. Но это болезнь щедрости, а не лени. Lone говорил, что мечтает о нейролинке, который переведёт музыку из головы напрямую в файл. Hyperphantasia - его попытка обойтись без.

Слушать

Телефон был подключен к колонке на работе, дал послушать коллегам сначала L'One - Шторм потом Тимати - Звездопад, и в конце торт на вишенки совместка Тимати & L'One - AMG

Проходит время, летят года

Металл ржавеет, и мы уходим навсегда..

Но только настоящая любовь переживет здесь всех и вся!

Вот и я оказался в такой ситуации.

Достаточное время назад влюбился в одну прекрасную девушку. Да да, обычная история, не обращает внимание, френдзона и прочее.

Много раз с ней ругался, потому что каждый знает, как это тяжело, быть рядом с человеком которого любишь, но которому безразличен ты. Много раз уходил из её жизни, столько же и возвращался.

Пережил многое, оказался в другом городе, поступил на вышку, стал подрабатывать, да и вообще много что случилось. Но

Каждый из нас проходит в этой жизни через многие моменты, как хорошие, так и плохие.

Каждый из нас по своему познает любовь. Кто то через ссоры и обиды, а кто то иначе.

Каждый из нас мечтает. Мечтает о той идеальной жизни с тем человеком, которого он любит.

(Начало песни)

Где то под Уфой. Зима. 31 декабря, 21:00.

(На экране деревенская улица, камера приближается к горящему окну одного из дома, и переносится внутрь него)

Новогоднее настроение.

Любящая жена готовит праздничное угощения, нарезая что то на кухне.

Работает телевизор, новогодняя программа.

В середине дома ёлка, красиво наряженная, как и весь дом.

Детишки играют на полу с игрушками и подбегают к маме..

(Двое милых детей, по лет 5, мальчик и девочка, близняшки, самые чудесные и красивые на всем свете.)

- Мама, где наш папа?

(Их мама и моя жена, та самая единственная, которую смог полюбить по-настоящему. Та, кроме которой нету больше никого)

Мама перестала резать, тяжело вздохнула, и лишь сказала:

- Он скоро приедет

Ей вдруг стало очень грустно, она взглянула на фотографию семьи на столе

(текст песни: такая обычная любовь)

(Начало флешбека) (Резко показываются её воспоминания)

Она вспоминает, как они были вместе. Как приходилось проходить через все трудности

Когда были ссоры, разногласия между ними

(но нет на свете роднее)

(+ воспоминания мужа)

Вспоминают, как после всех ссор он её крепко обнимал, и они понимали, что кроме них нету больше никого. Только они и их любовь.

(текст песни: жить, эффект удара в музыке)

Темно, снежная дорога, с трудом на скорости едет автобус Икарус, его покачивает и заносит, работают стеклоочистители, за стеклом он

Он, спешащий домой к любящей семье

Он смотрит на торпедо автобуса, где так же фотография семьи

(текст песни: просыпаться в обнимку на утро)

То, как жили вместе. То, как они радовались появлению детей, их первые шаги.

(текст песни: такая обычная любовь)

Чуть до начала: Жена стоит, по её щеке течет слеза, она слегка ранится пальцем об нож

(текст песни: как в тишине разговаривать молча)

Воспоминания с начала отношений. Как могли просто стоять и смотреть друг на друга.

Все те моменты

(текст песни: я отыщу координаты тебя)

То, как он каждый раз приезжал к ней, после ссор. Как он её искал, когда они ругались. Как караулил возле школы и возле дома.

(текст песни: и видеть тебя и слышать тебя)

(близкий кадр, их лица)

Они смотрят друг на друга

(текст песни: жить жить в твоей голове (Голосом Л'Уана)

Он вспоминает, как делал ей предложение, посадив дерево перед её домом (специальный обряд, нужно посадить майское дерево перед домой

любимой девушке, это означает, что ты любишь её, и готов просить её руки и сердца у её родных)

Это была осень, она выглядывает в окно из дома и смотрит на него, который стоит рядом со своей грантой, с лопатой в руках, а рядом то самое дерево.

(текст песни: жить в твоей голове (когда начинается мелодия со звуковыми ударами))

Улица в деревни, кадры не плавные, как резкое слайд-шоу,

- когда автобус еще в далеке

- он с трудом повернул на свою улицу

- он рядом с домом

- дверь открыта

- выбегает муж

(текст песни: неосознано, нечаяно.. И когда начинается просто мелодия)

В дверном проеме стоит муж, сняв с себя шапку и держа её в руке

(часть мелодии повторяет бой курантов, который уже начался)

Юля поворачивается на него и со слезами на глазах произнося Роберт роняет все из рук и бежит к нему

Дети кричат папа и бегут к нему

Все они обнимают его.

Наступил новый год.

У счастливой семьи все будущее впереди и ждет их только хорошее

Кадр заканчивается на общем плане семьи, которые обнимают друг друга..

Права на песню принадлежат: L'One

Права на данный текст: IkarusSTR