1983 год. 2025 год. Я между ними.

Мой ЯВА— это машина времени. Он помнит одни улицы, а видит уже совсем другие. И в этот осенний золотой дождь кажется, что сама природа аплодирует нашему возвращению. Не я еду по дороге, а мы с ним плывём сквозь время. И оно так же прекрасно и мимолётно, как эти падающие листья.
Спустя 42 года он снова на дороге.

Когда-то этот мотоцикл сошёл с конвейера,а я ещё даже не родился. Мы шли к этой встрече долго: я — всю жизнь, он — пылясь в гараже. И вот мы вместе. Осень дарит нам золотой коридор, а шёпот шин под старым двигателем — это наш общий язык. Это не просто поездка. Это тихая победа. Над временем, над забвением.