В истории Холодной войны было много колоритных персонажей, но Томас Майкл Хоар, более известный миру как «Бешеный Майк», не похож ни на кого другого. Это был джентльмен удачи с дипломом бухгалтера и опытом боёв Второй мировой, который между перестрелками цитировал Шекспира и требовал от своих головорезов бриться каждое утро, даже если вокруг рвались снаряды. Самое смешное в этой истории то, что своё знаменитое прозвище «Бешеный» он получил не от друзей, а от врагов. Это восточногерманское радио, захлебываясь от праведного социалистического гнева, называло его «бешеным кровавым псом империализма». Майку прозвище понравилось, и он с удовольствием носил его как орден до конца своих дней.

Звёздный час Хоара пробил в 1960-х, когда Бельгийское Конго получило независимость и тут же рухнуло в пучину гражданской войны. Золотая эпоха для людей, которые умели стрелять и не задавали лишних вопросов. Сначала Хоар разминался в Катанге во главе подразделения «Коммандо 4», успев попутно жениться на стюардессе, но подлинная слава догнала его в 1964 году. Тогдашний премьер-министр Моиз Чомбе нанял Хоара для борьбы с восстанием Симба. Повстанцы верили в магию «дава», которая якобы превращала пули в воду, и под воздействием наркотиков шли в атаку с мачете на пулеметы. Хоар оперативно сформировал «Коммандо 5» — пёструю компанию из трехсот бойцов, костяк которой составляли южноафриканцы. Его правой рукой стал капитан Дж. Д. Снигарс, молодой десантник из ЮАР.

Их самой известной акцией стала операция «Красный дракон». Пока политики в ООН выражали озабоченность, в Стэнливиле мятежники взяли в заложники более полутора тысяч европейцев. Хоар, действуя в связке с бельгийскими парашютистами, кубинскими пилотами-эмигрантами и наёмниками ЦРУ, провел дерзкую операцию по их спасению. Это был тот редкий случай, когда «солдаты удачи» спасали жизни, а не отнимали их. «Бешеный Майк» стал мировой знаменитостью и даже консультировал создателей культового фильма «Дикие гуси», где его альтер-эго сыграл Ричард Бёртон.

Казалось бы, на этом можно было уходить на покой, писать мемуары и играть в гольф. Но скука — страшный враг для человека действия. В 1981 году, когда Хоару было уже за шестьдесят, он ввязался в авантюру, которая превратила его героический миф в трагикомедию. Целью стали Сейшельские острова в Индийском океане, где группа заговорщиков решила свергнуть президента Альбера Рене. Отряд из полусотни наёмников прибыл на острова под видом благотворительного клуба любителей пива «Древний орден вздувателей пены». Крепкие мужчины, якобы регбисты и туристы, везли с собой сумки с игрушками для детей-инвалидов. А под игрушками лежали разобранные «калашниковы».

Но в аэропорту прибытия бдительный таможенник решил проверить багаж одного из «туристов» и нашёл в сумке с двойным дном ствол. Тут же, прямо в терминале, началась перестрелка. Эффект внезапности пошёл по известному адресу, и вместо блицкрига получилась осада туалета в зоне прилёта. Поняв, что переворот провалился, не начавшись, Хоар принял единственное возможное решение: бежать. Наёмники захватили только что приземлившийся Boeing 707 авиакомпании Air India и вежливо попросили пилотов подбросить их до Дурбана. Но их там уже ждали.

Позже на суде Хоар утверждал, что операция была санкционирована правительством ЮАР, и судья, конечно, ему не верил, называя «беспринципным человеком с кавалерским отношением к правде». Правда позже комиссия ООН и сам премьер Питер Бота признали: да, спецслужбы ЮАР действительно давали оружие и патроны для этого цирка. Но это было потом. А пока судья приговорил легендарного полковника к 10 годам тюрьмы за угон самолёта. Большинство его людей отделались легким испугом и короткими сроками, но тем, кто не успел на самолет и остался на Сейшелах, повезло меньше — четверым грозила смертная казнь. Майкл Хоар вышел на свободу через три года, но эпоха наёмников-романтиков к тому времени окончательно ушла в прошлое.

***********************
А ещё у меня есть канал в Телеграм с лонгридами, анонсами и историческим контентом.

ВАШИНГТОН, 29 дек — РИА Новости. Президент США Дональд Трамп признался, что ему жаль, что американские наемники едут умирать на Украину, поскольку она является для них чужой страной.

В ходе общения с журналистами по итогам переговоров с Владимиром Зеленским американского лидера спросили, какое он может передать послание семьям американцев, погибших на Украине.

"Сообщение совершенно очевидно — как жаль, что они погибли в стране, в чужой стране", — ответил Трамп.

По словам главы Белого дома, среди погибших наемников были и известные люди, однако Трамп не стал приводить конкретные примеры.

"Печально, что такое могло произойти", — заключил президент США.

Как выяснил ранее корреспондент РИА Новости, в США появляются пустые могилы воевавших на стороне Украины американских наемников из-за невозможности семей получить их тела.

Официальные данные о количестве ликвидированных с начала СВО американских наемников отсутствуют. Открытые источники информации позволяют говорить о более чем сотне.

https://ria.ru/20251229/tramp-2065273826.html

3 октября 1995 года. Взлётная полоса аэропорта Хахая на Коморских островах, бывшей французской колонии, получившей независимость двадцатью годами раньше. Ночь разрывает гул турбин. В небе висят транспортные «Трансали» и боевые вертолеты «Пума». С моря подходят фрегаты. Франция пригнала сюда 600 бойцов, элиту спецназа — GIGN, морских коммандос. У них тепловизоры, спутниковая связь и приказ зачистить территорию. А на земле их ждут 33 человека с «калашниковыми» и пулемётами, установленными на джипах. Командует ими седой старик в берете. Это француз Боб Денар. И чтобы понять, какого чёрта 600 французских «рэмбо» прилетели ловить горстку наёмников на край света, нам нужно ненадолго вернуться назад.

Наёмник Боб Денар фактически правил Коморами больше десяти лет (с 1978 по 1989 год). Он ставил президентов, он же их и снимал. Он формально принял ислам, взял местное имя Саид Мустафа Маджуб, женился на нескольких местных женщинах и создал свою личную гвардию. Far Cry по-настоящему. В 1989 году Франция, которой надоела самодеятельность Денара, вежливо попросила его уйти. Боб уехал, но про себя пообещал вернуться. К 1995 году Коморы под управлением президента Саида Джохара скатились в полный хаос. Коррупция, нищета, бардак. Денар, сидевший без дела на родине, собрал старых друзей и решил в последний раз тряхнуть стариной.

Они прибыли на корабле «Вулкан». 28 сентября, глубокой ночью, 33 наёмника высадились на берег. Операция прошла как по нотам. Денар знал расположение казарм, знал людей (в 80-е он лично тренировал многих из местных военных). Президентская гвардия практически не сопротивлялась. Президента Джохара разбудили и сообщили, что он отправляется в отставку. И без того замордованное население встретило переворот равнодушно.

Денар тут же начал строить оборону. Он знал, что в Париже сейчас им очень недовольны. Воевать с Францией он не собирался. Он хотел быстро назначить «карманное» правительство и поставить Париж перед фактом. Но он просчитался, ведь в Елисейском дворце теперь сидел Жак Ширак, ветеран Алжирской войны с кличкой «Бульдозер». Выкурить Денара с острова было для него делом престижа. Так началась операция «Азалия».

Против 33 наёмников Франция выставила армаду, которой можно было бы захватить небольшую европейскую страну. В ночь на 3 октября началась высадка. Французы не стали вести переговоры. Сначала на пляжи вышли боевые пловцы, затем на полосу аэропорта Хахая посыпался десант. Когда первые французские вертолеты пошли на посадку, их встретили плотным пулеметным огнем. Завязалась перестрелка. Наёмники использовали темноту и знание местности, но против них были приборы ночного видения, численное превосходство 20 к 1 и полное господство в воздухе. Пока одна группа спецназа брала аэропорт, другая уже освобождала французское посольство, а третья захватывала судно «Вулкан», отрезая пути к отступлению.

К утру 4 октября Денар оказался в кольце. Его люди удерживали казармы в Кандани, но в целом дела его были дрянь. Он мог приказать стоять насмерть. Устроить в столице «мясорубку», втянуть французов в уличные бои, положить кучу своих и чужих бойцов. Технически он мог продержаться ещё сутки, превратив операцию Ширака в кровавый скандал.

Но Боб Денар не был психом из компьютерной игры.

— Не стрелять, — передал он по рации. — Мы уходим.

В 15:00 началась, пожалуй, самая странная капитуляция в истории спецназа. Бойцы GIGN подошли к позициям наёмников. Никто никого не клал лицом в асфальт. Это была встреча профессионалов. Денар вышел к французскому офицеру, они перекинулись парой фраз. Его вежливо  обыскали, посадили в джип и отвезли на аэродром. «Король наёмников» улетал в парижскую тюрьму.

Франция потратила миллионы франков, сожгла тонны авиакеросина и задействовала 600 лучших солдат, чтобы скрутить группу пенсионеров с автоматами. Это был конец эпохи «диких гусей», которые могли захватывать страны с одним кораблём и взводом друзей. Наступала эра корпоративных ЧВК.

***********************
А ещё у меня есть канал в Телеграм с лонгридами, анонсами и историческим контентом.

Все четыре воинские части Сухопутных войск Вооруженных сил Украины, создававшиеся как «Интернациональные легионы», должны быть расформированы до конца 2025 года.

В соответствии с планом Генштаба Украины бойцы из расформированных подразделений продолжат служить в штурмовых войсках. В командовании ВСУ считают, что формат иностранных легионов отжил свое, передает источник.

Такое решение украинских властей раскритиковали в самих интернациональных легионах. Так, один из собеседников сказал, что таким образом с одной стороны в ВСУ будут штрафбаты, которые в основном формируются из людей с судимостями, а с другой — иностранцы.

Пруф: https://www.gazeta.ru/army/news/2025/12/13/27404395.shtml

В исторические дебри вдаваться не буду, их очень обстоятельно разъяснил наш президент во время известного интервью Такеру Карлсону.

Именно, поэтому, на мой взгляд, к теме гибели наёмника-иностранца идеально подходит это замечательное стихотворение Михаила Светлова:

Итальянец

Черный крест на груди итальянца,
Ни резьбы, ни узора, ни глянца, -
Небогатым семейством хранимый
И единственным сыном носимый…

Молодой уроженец Неаполя!
Что оставил в России ты на поле?
Почему ты не мог быть счастливым
Над родным знаменитым заливом?

Я, убивший тебя под Моздоком,
Так мечтал о вулкане далеком!
Как я грезил на волжском приволье
Хоть разок прокатиться в гондоле!

Но ведь я не пришел с пистолетом

Отнимать итальянское лето,
Но ведь пули мои не свистели
Над священной землей Рафаэля!

Здесь я выстрелил! Здесь, где родился,
Где собой и друзьями гордился,
Где былины о наших народах
Никогда не звучат в переводах.

Разве среднего Дона излучина
Иностранным ученым изучена?
Нашу землю — Россию, Расею —
Разве ты распахал и засеял?

Нет! Тебя привезли в эшелоне
Для захвата далеких колоний,
Чтобы крест из ларца из фамильного
Вырастал до размеров могильного…

Я не дам свою родину вывезти
За простор чужеземных морей!
Я стреляю — и нет справедливости
Справедливее пули моей!

Никогда ты здесь не жил и не был!..
Но разбросано в снежных полях
Итальянское синее небо,
Застекленное в мертвых глазах…

1943 г.

Лично мне только немного жаль, что этот англосакс с похабной фамилией, приехавший поохотиться за головами "русских дикарей", погиб вследствие несчастного случая, а не от пули русского солдата.

Так было бы наглядней для других чужестранцев, желающих приехать к нам поиграть в войнушку, усвоить то, что каждый русский впитал с молоком матери:

А ведь А.С. Пушкин предупреждал европейцев почти 200 лет назад в своем стихотворении "Клеветникам России", чтобы они не лезли в конфликты между славянами, правда он тогда писал про поляков, но это сути дела не меняет:

"Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою,
Вопрос, которого не разрешите вы."

Ну, а тех упертых, которые не вняли его предупреждениям и хотят силой вынудить Россию к покорности и кого сейчас в европейском руководстве к сожалению большинство, поэт, как сейчас говорят, просто "жжёт напалмом":

"Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?

Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая, Не встанет русская земля?!..

Так высылайте ж к нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов."

1831 г.

Читайте русскую классику, господа европейцы.

Это поможет вам лучше узнать и понять загадочную и непредсказуемую русскую душу и предостережет вас от трагических ошибок, которые вы можете наворотить на свои же головы, вследствие незнания.