Проклятый маяк Фланнанских островов - трое смотрителей исчезли без следа. Дверь была заперта изнутри
Есть в мире места, от которых веет чем-то древним и тревожным. Фланнанские острова — именно такое. Дикий скалистый клочок земли у побережья Шотландии, где нет ни деревьев, ни дорог, ни людей. Только ветер, волны и… история, от которой по спине бегут мурашки.
История про исчезновение, которое до сих пор никто не может объяснить. Это случилось в 1900 году, и с тех пор маяк на острове Эйлин-Мор зовут не иначе как "проклятым".
Место, где только ты и океан
Эйлин-Мор — один из Фланнанских островов. Размером с футбольное поле, абсолютно безжизненный, с крутыми скалами, об которые вечно бьются волны. Маяк на этом острове построили в 1899 году. Стройка была адской — доставлять материалы приходилось по штормовому морю, всё время рискуя жизнью. Но маяк нужен — в тех водах корабли часто разбивались о скалы.
Остров был полностью изолирован. Смотрители жили там по несколько недель подряд, меняясь с помощью катеров, которые приходили только в хорошую погоду.
Исчезновение троих мужчин
15 декабря 1900 года на маяке дежурили три смотрителя: Томас Маршалл, Джеймс Дукат и Дональд МакАртур. Последний был замещающим — обычно работали вдвоём, но в тот раз был сильный шторм, и отправили третьего.
Всё было нормально, пока с материка не заметили, что свет маяка вдруг погас. Несколько дней никто не мог добраться на остров — шторм. И только 26 декабря на Эйлин-Мор пришёл катер с новой сменой и проверяющим офицером.
Что они там нашли — до сих пор будоражит воображение.
Все пропали. А дверь — закрыта изнутри
Когда высадились, сразу показалось странным: никто не встречает. На маяке — тишина. Как будто он заброшен.
Офицер Джозеф Мур зашёл внутрь… и сразу что-то почувствовал. В комнате — всё на своих местах. Стол накрыт, как будто кто-то вот-вот должен был поесть. Часы остановились. Кровати аккуратно застелены. Одежда — на вешалках. А дверь в башню — была закрыта изнутри.
На улице нашли одну из курток — оставлена прямо у входа, хотя был декабрь, промозглый ветер и дождь. Погодные журналы были записаны до 15 декабря. Там писалось, что шторм невероятной силы, что море "яростное", и что "мы молимся, чтобы буря утихла". Последняя запись звучала тревожно. А дальше — пусто.
Никаких тел. Никаких следов. Ни в воде, ни на берегу. Только пустой маяк и чувство, что что-то не так.
Теории — от штормов до сверхъестественного
Что могло случиться с тремя взрослыми мужчинами, которые были тренированы выживать в любых условиях? У них была еда, теплые вещи, и главное — опыт.
Есть версия, что они вышли на улицу во время шторма, чтобы проверить какое-то оборудование — и их смыло волной. Но как тогда объяснить, что куртка осталась в помещении? Кто пойдет на скалы в шторм без верхней одежды?
Другая версия — один из них сошел с ума, убил двоих и сам прыгнул в море. Но ни крови, ни признаков борьбы найдено не было.
Самая мистическая — что их забрала "Тьма", как писали в местных легендах. Маяк, по слухам, построили на месте кельтского святилища. И остров "не любит", когда люди там живут.
Некоторые даже говорили, что на маяке слышали голоса… А один из помощников Мура якобы вскрикнул: "Они здесь!", прежде чем потерял сознание.
И по сей день никто не знает, что случилось
С тех пор прошло более 120 лет, но тайна никуда не делась. История вдохновляла книги, фильмы, даже психологические триллеры — например, «The Vanishing» 2018 года.
Маяк автоматизировали, теперь людей туда не посылают. Но иногда местные рыбаки говорят, что видят на острове силуэты. Или свет, который мигает не в такт.
Самая страшная херь что со мной была
Самое страшное что я видел из окна квартиры
Короче Сижу я один в квартире смотрю в окно что пялюсь на людей на проезжающие машины вижу идёт какой-то чел пошатывающийся думаю наркоман или пьяница он падает Казалось бы что такого но тут у меня прям начал истошно кричать кот как будто его убивают стало стрёмно я пошёл посмотреть хожу хожу не могу его найти но слышу Эти крики, Стало уже совсем житко а я по включал во всей квартире свет но его не было как будто бы провалился Сквозь землю но кричит и кричит думаю застрял где-то но его нигде нет я пошёл посмотреть Может я его где-то закрыл заглянул под кровать и там сидит кот, он залез под кровать и сверлит взглядом в одну точку в сторону двери думаю что за хрень успокаиваю его достаю из-под кровати он упирается и залезает обратно Я решил пойти посмотреть в глазок посмотреть чего он так испугался в пойти в подъезд но тут слышу быстрые стуки по двери у меня встало сердце и пошёл холодный пот я Ну я так перепугался что не мог двигаться стук продлился где-то 5 секунду и перестал когда я отошёл я пошёл к телефону уже собрался звонить в полицию тут мне звонят друзья бухие говорят то что едут ко мне я решил полицию пока не звать но взял на всякий случай нож с кухни закрылся в комнате с котом И после этого ничего не было приехали мои друзья начали творить всякую фигню в мои рассказы естественно не поверили но пугает меня одно кто это был и самое главное после звонка друзей я выглянул в окно и видел что пьяница стоял и как будто бы смотрел на моё окно
Охотник на вампиров по объявлению. Часть 17 / Никто не верит. (Аудиоверсия)
🔞18+
✅Предыдущая часть тут
⏮️Первая часть
📚Текстовый вариант скоро будет на моей странице
Проводив Любу до дома, Анатолий решается пойти неизведанной дорогой к дому. Вдоль леса ему слышатся приближающиеся звуки. Ускорившись, он натыкается на ещё одного жителя, поговорив с которым, главный герой узнаёт очередные пугающие подробности, и возвращается в свой дом.
На следующий день в доме Галины Алексеевны Толик встречается и с Григорием Петровичем, рассказывая о произошедшем ночью, но, кажется, никто не хочет верить в его слова. Только поход в дом Ольги сможет доказать его правоту.
Бейлиц-Хайльштеттен — заброшенная психбольница, где до сих пор слышны шаги. История, мифы и тревожная тишина
Представьте: вы идёте по длинному коридору, где штукатурка облезает с потолка, сквозняк срывает старые занавески, а вдалеке слышны… шаги. Хотя вы — вроде как — один.
Добро пожаловать в Бейлиц-Хайльштеттен, один из самых жутких и таинственных заброшенных госпиталей в Европе.
📍 Немного географии: где это вообще?
Комплекс находится недалеко от Берлина, в тихом районе Бейлиц (Beelitz), среди лесов Бранденбурга. На момент постройки (в 1898 году!) он считался передовым медицинским учреждением. Сюда привозили больных туберкулёзом, позже — раненых с фронта, а потом — пациентов с психическими заболеваниями.
Всего на территории — 60 зданий. Некоторые — с башнями, как у замка. Другие — классические госпитали с большими залами, операционными, комнатами для процедур… и, конечно, подвалами. Куда ж без них?
🧠 Лечили — и не только телом
Первоначально Бейлиц-Хайльштеттен был санаторием. Лечили туберкулёз «чистым воздухом» — пациентов держали на верандах и в залах с большими окнами.
Позже — в годы Первой мировой — сюда начали поступать раненые солдаты. В их числе был и Алоис Шикльгрубер, более известный как Адольф Гитлер. Он получил ранение на фронте и восстанавливался здесь после операции.
Во Вторую мировую госпиталь захватили нацисты и превратили часть корпусов в психиатрическое отделение. И вот тут начинаются слухи и жуткие подробности…
😱 Легенды, мифы и слухи
💉 Опыт на людях: есть неподтверждённые, но настойчиво циркулирующие истории, что в подвалах психиатрических корпусов проводились эксперименты — в том числе над заключёнными и узниками. Кто-то говорит о химических препаратах, кто-то — о хирургии без наркоза.
🪞 Комната с зеркалами: одна из самых загадочных легенд. Якобы, в одном корпусе была палата, полностью отделанная зеркалами. Говорили, что в ней «лечили» пациентов, страдающих от галлюцинаций. По ночам там будто бы отражались не те, кто входит…
👣 Шаги и шорохи: современные диггеры и «охотники за паранормальным» утверждают, что слышали в зданиях шаги, детский смех, плач. Кто-то даже утверждает, что на кадрах с камер видеонаблюдения были замечены силуэты в белых халатах.
⚠️ Дело Бруно Люте: в 1990-х годах, когда часть больницы ещё действовала, в ней прятался серийный убийца Бруно Люте, прозванный «Человеком без лица». Он убивал женщин и использовал пустующие корпуса как укрытие. С тех пор даже местные стараются обходить комплекс стороной.
🕸️ Что осталось сейчас?
Сегодня Бейлиц-Хайльштеттен — наполовину заброшен. Некоторые здания обнесены забором и находятся под охраной, другие открыты… ну, скажем так, для смелых любителей сталкинга.
Фотографы и урбан-исследователи часто делятся снимками с облезлыми стенами, заросшими лестницами и даже операционными столами, покрытыми пылью.
Есть даже туристические экскурсии — но только по «безопасной» части комплекса. С подвалами и заброшенными крыльями — будь добр на свой страх и риск.
🎥 Кино и YouTube
Место настолько кинематографичное, что здесь снимали сцены из фильма «Пианист» Романа Полански и сериала «Психиатрическая больница». А ещё — десятки роликов с ютуба, где блогеры пытаются провести ночь в палате номер 17 или дойти до «комнаты криков».
🙋 А вы бы рискнули?
Представьте: поздний вечер, вы стоите перед входом в корпус. Ветер шевелит траву, стекла в окнах давно разбиты, а дверь скрипит, будто приглашая войти.
Внутри — темно, но свет фонарика выхватывает остатки мебели, тени на стенах, старые носилки… И вдруг, где-то наверху — лёгкие, еле слышные шаги.
Вы бы вошли?
Охотник на вампиров по объявлению. Часть 16 / Долгожданное событие. (Аудиоверсия)
Зелье, принятое Анатолием, начинает своё действие, заставая главного героя врасплох. После он попадает в дом Степановой Ирины. Из окна он видит курьера у соседского дома, параллельно хозяйка рассказывает странные истории и об опасности, которая поджидает Григорий Петровича. Времени остаётся всё меньше, вынуждая парня действовать. Когда он возвращается к дому мужика, там он встречает ещё одну соседку, вместе с которой они натыкаются на ужасное зрелище.
Охотник на вампиров по объявлению. Часть 15 / Неожиданный поворот. (Аудиоверсия)
🔞18+

