Рассказываю, как стал жертвой мошенников и распрощался с 90 тысячами рублей
Прошёл месяц, эмоции улеглись — можно говорить об этом спокойно, без трагических скрипок, но всё ещё с фэйспалмом. Может, мой опыт научит кого-то бдительности. Хотя слабо верю, что на чужих ошибках учатся. Ну и надеюсь, что заметка не превратится в методичку для потенциальных жуликов.
■ Как это началось ■
1 декабря, около двух часов дня, написала бывшая жена. Чтобы контекст был понятен, разделю его на две части:
– Моё состояние в тот момент.
– Мои отношения с бывшей женой.
■ Часть первая. Моё состояние ■
Было около 13:45 — самое продуктивное время моего дня. Я был бодр, выспавшийся и слегка навеселе. Как человек, который хорошо поспал, удачно поел, открыл для себя новый цепляющий трек и вообще пребывал в ощущении, что мир сегодня ко мне расположен.Комната проветрена. Только что вернулся с прогулки.
Тело ещё хранило приятное послевкусие любовных утех, уровень сахара в крови был на отметке «верю людям». Короче, всё происходящее воспринималось как проявление вселенского дружелюбия.
Идеальное состояние, чтобы сделать глупость.
■ Часть вторая. Бывшая жена ■
Мы с бывшей развелись давно, но остались друзьями. Более того — я работаю на неё и её мужа. С обоими общаюсь хорошо, слежу за их соцсетями, листаю сторис. И вот ключевой момент: мы достаточно близки, чтобы кидаться друг в друга большими суммами денег. Подарить, занять, вернуть — обычное дело. Плюс я знал из её недавних сторис, чем она занята. В последнее время — ремонт: обои, свет, мебель, весь этот марафон обустройства квартиры.
■ Переписка ■
Она пишет: «Серёж, ты тут?» Дальше просит денег на оплату мебели — мол, что-то не так с банком. И действительно, в те дни банки глючили: у меня самого на некоторых картах не отображался баланс, в один кабинет вообще не мог зайти. Карта в магазине работала, но в онлайн — проблемы.
– Деталь первая: она назвала меня Серёжей. Мало кто так обращается — если бы написала «Сергей» или «Серёга», я бы насторожился.
– Деталь вторая: упомянула, что доедет до работы. Я знаю, что она ездит в мастерскую время от времени.
– Деталь третья: назвала мужа по имени. Ещё одно очко в копилку достоверности.Когда написала сумму – 53100, я засомневался. Попросил как-то подтвердить, что это точно она. И вот тут все мои сомнения испарились...
■ Видеокружок ■
Мне почти мгновенно прилетел кружочек с видео.На нём бывшая — в той самой одежде, в которой я видел её в недавних сторис, в лифте, где она иногда снимает себя. На видео она иронично комментирует свой внешний вид. Я улыбнулся и спросил, куда переводить.
Пазл сложился идеально. Человек, с которым я постоянно обмениваюсь крупными суммами, просит несколько десятков тысяч. Называет меня так, как обычно называет. Упоминает работу, имя мужа. Присылает видеокружок. Плюс дробит сообщения так же раздражающе, как всегда. Всё на месте.
Она просит оплатить мебель по QR-коду. Оплачиваю и скидываю чек.
–Магазин – epicdrop, Улица ДЕВИ САРАСВАТИ, № 22В.
– Наименование ЮЛ: НКО ПЕРСПЕКТИВА" (ООО).
–Банк получатель: НКО Перспектива (сомнительная перспектива...)
Через минут бывшая пишет снова: нужно ещё 35 тысяч — что-то перепутали в смете. Перевожу второй раз.
– Магазин – skinout, DEL CENTRO CULT URAL COSTARRICENSE NORTHAMERICANO, DO SCIENTOS METROS AL NORTE Y CINCUENTA AL ESTE, EDIFICIO OFIDENT, OFICINA NUMERO TRES
– Наименование ЮЛ: ALTA PRO PAYMENT SERVICES PROVIDER LLC/ АЛЬТА ПРО ПЕЙМЕНТ СЕРВИСЕС ПРОВАЙДЕР.
– Банк получатель: КБ Долинск
И, наверное, перевёл бы и в третий, но аккаунт удалили.
■ Осознание ■
Примерно в это же время с нового аккаунта написала настоящая бывшая жена. Сообщила, что её взломали. Я сидел парализованный минуты две. Потом набрал её номер, дозвонился, уточнил про взлом и сказал, что перевёл деньги.
«Ты что, дурак?» — спросила она.
Ответ очевиден.
Она сильно распереживалась, хотя я уже ничего не мог сделать.
■ Что дальше ■
Написал в поддержку Сбера: можно ли отменить перевод, который только что сделал? Уточнили время и суммы. Ответили: отменить нельзя. Можно только обратиться в полицию и предоставить выписку.



Позвонил в полицию — перенаправили в местное отделение, сказали вызвать участкового. Позвонил, объяснил ситуацию. Когда закончил говорить, повисла пауза. В трубке прозвучало еле слышно: «Ох, бля». Хотел ответить, что всё слышал, но благоразумно промолчал.
■ Через час пришёл участковый ■
За это время прибрался, хотел испечь гостю пирог, но не не успел. Он оформил заявление, попросил скинуть скриншоты переписки и выписку со счёта. Когда я спросил, куда всё отправить, он попросил в Telegram. На вопрос, как его найти, отшутился: «По QR-коду».
Ничё так шутка, я гыгыкнул.
Когда он ушёл, полез в интернет изучать, какие шансы вернуть деньги. Быстрый сёрфинг расстроил. Поисковики, нейронки, статьи, ролики — все говорили одно: если перевёл добровольно, особенно по QR-коду, шансы почти нулевые. Единственная рекомендация — периодически звонить в полицию и интересоваться состоянием дела.
■ Написал знакомому юристу ■
Спросил, есть ли у него кто-то в теме интернет-мошенничества? Оказалось, он сам в теме. Дал рекомендации — показались сложными и нудными. Но на следующий день написал, что готов взять дело на себя. Нужна только доверенность.Через пару дней оформил её у нотариуса — 2500 рублей. Это было в первой половине декабря. Больше новостей пока нет.
■ Выводы и советы самому себе. Серёжа, слушай и запоминай... ■
– Первый — суперочевидный: звони тому, кто просит денег. Выясни хотя бы по телефону, действительно ли это он. Видеокружок, голосовое, любое подтверждение — не гарантия. Живой разговор — единственный способ убедиться.
– Второй: мошенники учатся. И, может быть, после этой заметки чей-то хитрый преступный ум станет ещё хитрее. Ну что ж.
– Третий — ещё не затвердел, но просится: не надо копить деньги. Лучше живи по средствам, которые есть сегодня-завтра. Хотя это скорее попытка утешить себя, чем мудрость.
Ну и глобально, конечно, хочется жить в мире, где денег вообще нет. Чтобы мошеннические операции канули за ненадобностью.







