ХЛЕБУШЕК

История со сковородой разрешилась благополучно и без всякой мистики, но затык, случившийся в начале восьмидесятых, я для себя так и не разгадал.
Было это в год моей женитьбы.
Жена (она у меня из другого города) поехала навестить родню.
Я остался на хозяйстве один.
Жили в частном доме.
Вечером сажусь ужинать - нет хлеба. А я такой, мне еда без хлеба - не еда. И ведь, вроде, помню, что оставалась четвертушка хлеба. Всё обыскал, но не нашел.
Объяснил себе это так: читал детектив, сюжет захватывающий. Вот я, увлёкшись, на автомате, и подтянул горбушку, под стрельбу и погони, сам не заметил, как схомячил.
Поужинал удовольствия без.
Первым делом на следующий день сутра побежал в магазин за хлебом.
Позавтракал. Дом не покидал. Сажусь обедать.
ХЛЕБА НЕТ.
Нет... Нигде нет... Совсем.
А ведь оставалась почти целая буханка. И деться ей было просто никуда. Тут уж ни на какой детектив не спишешь. И хотя отчетливо помнил, что клал её в хлебницу, после проверки кухни, тщательнейшим образом обыскал все три комнаты.
Обыскал, заглядывая во все шкафы и тумбочки, коробки и шкатулки. Перетряхнул содержимое шифоньера. Дав волю паранойе, с фонариком заглянул и под него, и под диван, и под кровать.
Была мысль: А вдруг у нас крысы завелись? Но в полу и стенах не было и намёка на нору.
Я бы понял, если бы отлучался, и в моё отсутствие в дом пробрался голодный вор, покусившийся лишь на хлеб.
Но я же никуда не уходил.
Прошло почти пол века, а случай этот так и остаётся для меня загадкой.

У меня есть несколько эпизодов, связанных с моей рассеянностью.
1) Утром собиралась на работу, спешила. Сына одела в садик, сама быстренько оделась-обулась, выскочили из дома. Бежим к остановке. На бегу понимаю, что мои ноги как-то по-разному себя ощущают. Опускаю глаза, не переставая быстро идти. Вижу, что на мне разные ботинки. Совсем разные: каблуки один выше, другой ниже, высота голенища разная. Просто они стояли рядом в коридоре, в спешке надела обувь из разных пар. Не сбавляя ходу, развернулись и побежали обратно, чтобы мама переобулась.
2) Выхожу из магазина, иду домой не спеша. Любуюсь собой: на мне новая куртка с красивым мехом. И люди на меня смотрят, улыбаются, им тоже моя куртка нравится. И я им улыбаюсь. Полдороги прошла, пока поняла, что в руке у меня не пакет с покупками, а металлическая магазинная корзина. Шла, оказывается, изящно держа эту корзину на локотке, в ней булочка, йогурт, туалетная бумага, ещё что-то. И в новой красивой куртке.
3) Совсем короткая история. Утром по дороге на работу захватила из дома пакет с мусором. Обнаружила его в руках, когда села в маршрутку и стала поудобнее пристраивать пакет на коленях.
А рассказанная кем-то здесь история с машиной, забытой на парковке, - да, это классика. Приехать в магазин, выйти из магазина и пойти домой пешком - раза три такое было поначалу, когда только привыкала к тому, что у меня теперь есть машина.

Задумала я перешить очередное что-то. Это что-то - белое, шитое до этого на машинке - чёрное, следовательно - что? - Надо поменять нитки.
Я
сажусь за стол,
вытаскиваю чёрную шпульку,
достаю белую шпульку,
решаю начать с верхней нитки,
снимаю верхнюю чёрную катушку,
заправляю белую катушку,
беру в руки белую шпульку,
оглядываю стол в поисках челнока,
не нахожу челнок,
учитывая, что стол пёстрый - понимаю, что челнок может быть прямо передо мной, а я ДОЛБЛЮСЬ В ШАРЫ,
включаю верхний свет, подсветку в машинке, торшер,
оглядываю стол,
не нахожу челнок,
не доверяя глазам - руками ПРОЩУПЫВАЮ СТОЛ,
не нахожу челнок,
очень ясно представляю челнок в руке и он, очевидно, несколько тяжелее шпульки,
это - относительно шпульки - довольно тяжёлая металлическая конструкция,
вспоминаю виденные прежде челноки - они разные в разных машинках, но имеют логичный и понятный конструктив,
думаю, вставала ли я из-за стола во время этих манипуляций - ответ: нет,
прощупываю стол,
встаю и оглядываю стол с разных сторон,
не нахожу челнок,
думаю: если бы он упал со стола - я бы услышала звук, это ОТНОСИТЕЛЬНО УВЕСИСТАЯ МЕТАЛЛИЧЕСКАЯ КОНСТРУКЦИЯ,
звука не было, но я всё равно ищу на полу, под столом, под кроватью, под цветочной полкой, в прихожей,
не нахожу челнок,
на всякий случай ищу в других комнатах, на кухне и в ванной,
НЕ НАХОЖУ ЧЕЛНОК,
смиряюсь с тем, что этим вечером шитьё не задалось,
повторно провожу поисковые мероприятия утром,
не нахожу челнок,
думаю об этом днём, до обеда и после тоже,
думаю по пути домой,
гуглю "челнок для швейной машинки",
понимаю, что разновидностей до ебени фени и мне нужно конкретное название моей машинки,
осознаю, что если челнок не будет найден и не будет найден подходящий аналог - машинка становится совершенно бесполезной,
осознаю, что этот вариант - более чем реален, поскольку это ноунейм из Китая,
поскольку инструкция к машинке дома в коробке - откладываю поиск челнока до возвращения домой,
вспоминаю, что машинка куплена онлайн и что модель может быть указала на странице товара,
вспоминаю, где именно купила её...

Вот тут. Именно на этом месте, одновременно с нажатием на страницу товара приходит оно.

ОЗАРЕНИЕ

Я всë-таки просматриваю страницу. Убеждаюсь в верности озарения.

МОЯ МАШИНКА РАБОТАЕТ БЕЗ ЧЕЛНОКА. ОН ВООБЩЕ ДЛЯ НЕЁ НЕ ПРЕДУСМОТРЕН. Я ВСЁ ЭТО ВРЕМЯ ПРЕДСТАВЛЯЛА В РУКЕ КАКОЙ-ТО ФАНТОМНЫЙ ЧЕЛНОК.