Сшили сами, нашему Тимофейке костюм.

Начальник: что-то наши работники совсем никакую документацию не ведут, надо бы разобраться...
Я: Ни слова больше!

1. Журнал учета лопат
2. Журнал выдачи лопат
3. Журнал учета закрепления лопат
4. Журнал инструктажа при работе с лопатой
5. Журнал учета наработок лопат
6. Акт списания лопат
7. Журнал учета ремонта лопат
8. Список допущенных к работе с лопатами
9. Книга ежедневного осмотра лопат
10. Журнал учета недостач лопат
11. План обеспечения лопатами
12. Журнал учета покраски лопат
13. Журнал учета заточки лопат
14. Инструкция по работе с лопатой
15. Акт приема-передачи лопат
16. Ведомость сдачи зачета по работе с лопатой
17. Акт проверки наличия лопат
18. Журнал медицинского осмотра работающих лопатой
19. Книга учета журналов по лопатам
20. Журнал сдачи лопат на хранение
21. График технического обслуживания лопат
22. Инструкция при возгорании черенка лопаты
23. Паспорт-формуляр на лопату
24. Акт замены черенка на лопату
25. Акт заточки лопаты
26. Заявка на получение лопаты
27. Заявка на сдачу лопаты
28. Отчет о работе лопатами

Доброго времени суток! Возник у моих старых хороших знакомых такой вопрос, хочу вынести его на обсуждения с вами. Речь пойдет о компании «Терра» которая занимается перевозками грузов.

Фирма Терра занимается оказанием услуг по перевозке новых тягачей марки Volvo, Man и др. по территории РФ и ЕАЭС. Автомобили новые, без прицепа. Например, забирают авто в Польше и везут в РФ. В Московскую область силами наемных водителей. В их случае, проблема возникла с перемещением авто, когда оно ехало через границу с Белоруссией - Автомобильный пункт пропуска Красная Горка. У Терры есть разъяснение Ространснадзора, что разрешение на перемещение такого транспорта не требуется, однако Транспортники стали возбуждать дела по ч. 2 ст. 11.29 КоАП РФ за перемещение грузового транспорта без разрешения. Нынешний директор считает, что к этому может быть причастен прошлый директор Московского филиала - Санников Ю.Л., который недоволен, что его уволило немецкое руководство (собственники Терра). Раньше эти машины ездили без дозвола и их никто не штрафовал. А со слов нынешнего директора это заказное действие. Все дело в том что Управление государственного автомобильного и дорожного надзора ФС по надзору в сфере транспорта рассмотрев претензию со стороны компании «Терра» дала пояснение что, доставка недавно приобретенных ТС без груза к месту их конечного назначения, не требует получения каких либо разрешений. Однако при пересечении границы РБ и РФ стали возникать проблемы, машины штрафуют и задерживают. Что подскажите?

Как оплатить Cursor AI в России: стоимость подписки в 2026 году, какую подписку выбрать для генерации и редактирования кода, работы с проектами и agent-задач. Почему купить подписку курсор не получается и как избежать ошибок при оплате.

В 2026 году подписка Cursor AI стала рабочим инструментом не только для разработчиков, но и для тех, кто пишет код в рамках учёбы, стартапов и продуктовой разработки. Запросы купить cursor и оплатить курсор чаще всего возникают в момент активной работы, когда доступ к агентным функциям, автодополнению и проектному контексту нужен сразу, без пауз и ограничений.

Основная проблема при попытке cursor купить подписку в России — не выбор тарифа, а сам процесс оплаты. Пользователи сталкиваются с отказами, зависшими платежами и ситуацией, когда списание проходит, но курсор подписка не применяется к аккаунту. Это особенно критично, когда Cursor используется для ежедневной разработки, подготовки заданий, рефакторинга кода или работы с большими проектами.

В этой статье разберёмся, как купить подписку  курсор AI в 2026 году без отказов, сколько стоит cursor подписка на год, и какую подписку выбрать для задач, где важны скорость и контекст: автогенерации кода, рефакторинга и точечных правок по проекту с помощью agent-режима — и как безопасно оплатить курсор, чтобы доступ применился к аккаунту с первого раза.

Cursor купить подписку: почему оплата из России напрямую не проходит

При попытке купить подписку Cursor AI напрямую пользователи из России чаще всего сталкиваются не с ошибкой аккаунта, а с ограничениями на стороне платёжной инфраструктуры. Даже если карта принимается формально, платёж может быть отклонён уже на этапе подтверждения или не примениться к подписке после списания.

Дополнительный риск — задержка между оплатой и активацией тарифа. В момент работы с agent-режимом это выглядит как отказ: деньги списались, а доступ к расширенным функциям автогенерации и правок кода так и не появился. Именно поэтому прямую оплату Cursor из России нельзя считать предсказуемым способом, особенно когда подписка нужна здесь и сейчас для работы или учёбы.

Именно поэтому уже на этапе бесплатного лимита у многих появляется практичный вопрос: где купить подписку курсор быстро и без отказов, и какие безопасные способы оплатить курсор из России позволяют сразу получить доступ к подписке без сбоев и повторных попыток.

Рабочие способы купить Cursor из России быстро и надёжно

В 2026 году запрос купить подписку курсор чаще всего упирается не в выбор тарифа, а в то, чтобы оплата прошла с первого раза и подписка сразу активировалась.

Самый стабильный способ для тех, кому нужно cursor купить подписку быстро — оформление через сервис-посредник Oplatym. Платёж проводится один раз, есть поддержка по процессу, а активация cursor подписки обычно проходит без дополнительных проверок и повторных отказов.

Если у вас уже есть виртуальная международная карта, ей тоже можно оплатить cursor ai в России, но это вариант для тех, кто готов разбираться. Здесь больше шагов, и финальная стоимость cursor ai может отличаться от ожиданий из-за конвертации и комиссий, поэтому важнее заранее смотреть итог к оплате. Оплата через друзей или коллег за рубежом — рабочая опция, когда нужно купить подписку курсор разово, но как постоянное решение она менее удобна из-за зависимости от другого человека и необходимости повторять платёж.

Как купить подписку Cursor через Oplatym: пошаговая инструкция

После ограничений на международные платежи многие пользователи ищут, как оплатить cursor ai в России так, чтобы подписка активировалась сразу и без серии попыток. В таких сценариях Oplatym помогает провести оплату в рублях и сопровождает оформление на каждом этапе.

1. Перейдите на сайт Oplatym и обратитесь в поддержку/к менеджеру.

2. Уточните задачу: вам нужно cursor купить подписку, и назовите выбранный план (cursor подписка на год или месяц).

3. Получите расчёт: вам сообщат итоговую сумму к оплате с учётом тарифа и комиссии.

4. Оплатите заказ в рублях удобным способом и дождитесь подтверждения.

5. Далее выбирается формат оформления покупки — в зависимости от того, как вам удобнее провести оплату:

• прямая оплата по ссылке
  Самый быстрый путь, когда цель — купить cursor и получить активную курсор подписку без дополнительных действий со своей стороны.

• оплата через виртуальную международную карту
  Вам предоставляют реквизиты  виртуальной карты иностранного банка, и вы самостоятельно проводите оплату на стороне Cursor.

Оплатить курсор самостоятельно с виртуальной картой

Виртуальная международная карта подходит тем, кто хочет купить cursor и дальше продлевать доступ самостоятельно, без привязки к посредникам. Когда прямой платёж российской картой не проходит, этот вариант часто становится практичным способом решить задачу, как оплатить cursor ai в России, сохраняя контроль над оплатой на своей стороне.

Обычно схема выглядит так: вы оформляете виртуальную карту у международного провайдера, пополняете её в нужной валюте и используете реквизиты при оформлении тарифа в Cursor. После успешной транзакции выбранный план отображается в профиле, и становится доступна оплата подписки без повторных попыток.

Важно учитывать, что этот путь требует больше шагов и внимательности к биллингу. Итоговая стоимость cursor ai на месяц или подписки на год может отличаться из-за конвертации и комиссии провайдера, поэтому перед оплатой стоит ориентироваться на финальную сумму списания. Вариант удобен тем, кто готов один раз настроить процесс и дальше понимать, как оплатить курсор предсказуемо и без лишних отказов.

Как оплатить курсор из России с помощью друзей за границей

Если собственной международной карты нет, помощь знакомого или родственника за рубежом остаётся понятным способом решить вопрос, как оплатить cursor ai в россии без выпуска дополнительных платёжных инструментов. Вы заранее выбираете тариф и срок, передаёте данные, необходимые для оформления, а человек за границей оплачивает подписку своей картой на стороне Cursor. После успешной оплаты в аккаунте появляется активная cursor подписка, и доступ к функциям становится доступен сразу.

Этот подход удобен, когда нужно разово закрыть задачу cursor купить подписку и не тратить время на оформление виртуальной карты. Но важно учитывать, что для продления придётся повторять тот же сценарий. Поэтому способ чаще подходит как разовое решение, когда нужно быстро купить подписку курсор.

Cursor подписка на год: цена в 2026 году и где купить

В 2026 году большинство пользователей начинают с помесячных тарифов Cursor: так проще протестировать сервис в реальных задачах и понять, насколько он вписывается в рабочий процесс. Актуальные планы выглядят так: Pro — $20 в месяц, Pro+ — $60 в месяц, Ultra — $200 в месяц. Для повседневной разработки, автогенерации и правок кода в agent-режиме чаще всего достаточно уровня Pro — поэтому его и выбирают как базовый вариант, когда нужна стабильная cursor pro подписка без переплаты за максимальные лимиты.

При этом у сервиса есть и cursor подписка на год, которая экономичнее в пересчёте на месяц. Для Pro годовая оплата даёт эквивалент около $16 в месяц, поэтому вариант особенно выгоден тем, кто использует Cursor для работы каждый день и не хочет каждый месяц возвращаться к вопросу, где купить и как оплатить подписку без отказов.

Если нужно закрыть задачу надолго, удобнее купить подписку курсор сразу на год и оплатить один раз. Через Oplatym можно оформить оплату из России одним платежом, чтобы годовая подписка активировалась в аккаунте без повторных попыток и ежемесячных продлений.

Cursor подписка для генерации и редактирования кода: какой план выбрать

Если Cursor нужен прежде всего для автогенерации кода, правок и рефакторинга, без сложных цепочек действий, в большинстве случаев хватает базового платного тарифа. Такой сценарий типичен для повседневной разработки, обучения программированию и работы с небольшими или средними проектами, где важны скорость и контекст, а не максимальные лимиты.

В этом случае оптимальным выбором становится cursor pro подписка. Он закрывает задачи генерации функций, исправления ошибок, переписывания кода и работы с контекстом проекта без постоянных ограничений. Именно поэтому при запросе купить cursor чаще всего выбирают этот вариант — он даёт стабильный рабочий инструмент без переплаты за избыточные возможности.

Cursor подписка для работы с проектами и agent-задач: какой тариф подходит

Когда Cursor используется как полноценный рабочий инструмент, важна не только генерация кода, но и способность уверенно работать с проектом целиком. В agent-режиме это обычно выглядит так: вы ставите задачу, а курсор помогает пройти цепочку действий — найти нужные места в кодовой базе, предложить правки, подготовить изменения и довести результат до рабочего состояния.

Для активной ежедневной работы чаще выбирают Pro+. Он подходит, если вы регулярно запускаете agent-задачи, ведёте несколько веток или проектов и хотите, чтобы лимитов хватало на рабочий день без компромиссов. А Ultra имеет смысл, когда нагрузка постоянно высокая: Cursor нужен как основной инструмент в коммерческой разработке, и вы хотите максимальный запас по использованию и самый стабильный режим без оглядки на объём задач.

Cursor подписка: чем отличается от других AI-редакторов кода в 2026 году

В 2026 году Cursor покупают не как очередной AI в редакторе, а из-за практической разницы в работе. Подписка нужна тем, кто хочет быстрее проходить задачи по проекту и получать предсказуемые правки без лишней ручной рутины. Именно поэтому запрос купить cursor чаще возникает у тех, кто пишет код регулярно и не готов тратить время на повторные итерации.

• Agent-workflow. Cursor ценят за цепочки действий по задаче, а не за разовые ответы: пройтись по проекту, предложить правки и довести изменение до результата.

• Контекст проекта. Инструмент ориентируется на кодовую базу целиком, поэтому правки лучше ложатся в структуру и связи модулей.

• Быстрые правки в редакторе. Генерация, рефакторинг и уточнения происходят в рабочем процессе, без переключений между разными сервисами.

• Регулярные обновления. Улучшаются агентные режимы, стабильность и качество внесения изменений, включая работу с диффами.

• Понятная ценность подписки. Подписка даёт доступ к режимам и объёму использования, которые превращают AI в инструмент для ежедневной разработки.

Как оплатить cursor ai в России безопасно: что учитывать при выборе способа

В 2026 году при оплате важно оценивать не только сумму, но и предсказуемость результата. Пользователи ищут, как купить подписку курсор в России, чтобы подписка подключилась к аккаунту сразу, без повторных попыток и ситуаций, когда платёж прошёл, а доступ не появился. Самый безопасный подход — выбирать способы, где понятны этапы оплаты, подтверждение и логика активации.

На практике для этого чаще используют проверенные сервисы-посредники, такие как Oplatym, где платёж проводится один раз и есть поддержка на этапе оформления. Альтернативные варианты тоже могут быть рабочими, но обычно требуют больше шагов и внимательности к деталям биллинга, особенно если цель — оплатить курсор без риска отказа или зависшей операции.

FAQ: оплата Cursor и выбор подписки в 2026 году

Можно оплатить курсор российской картой в 2026 году?

Чаще всего прямая оплата российской картой не проходит или даёт нестабильный результат. Поэтому, если нужно оплатить без серии попыток, обычно выбирают альтернативные способы с предсказуемой оплатой.

Какая cursor подписка мне нужна, если я только начинаю изучать сервис?
Если вы только знакомитесь с Cursor, начните с базового сценария: протестируйте возможности на своих задачах, а для регулярной работы чаще всего выбирают Pro, чтобы не упираться в ограничения и комфортно генерировать и редактировать код.

Cursor купить подписку без отказов платежа возможно?
Да, если изначально выбирать способ оплаты, который рассчитан на оплату из России и даёт понятную схему подтверждения. На практике наиболее предсказуемый вариант — оформить оплату через Oplatym и получить подписку с применением к аккаунту без повторных попыток.

Как оплатить cursor ai в России?
Рабочие варианты обычно сводятся к двум сценариям: оплата через сервис-посредник или оплата виртуальной международной картой. Выбор зависит от того, нужен ли быстрый результат с минимумом шагов или вы готовы настраивать процесс самостоятельно.

Сколько стоит cursor pro подписка на год?
Годовой вариант обычно выгоднее в пересчёте на месяц: для Pro это около $16 в месяц, если оплачивать сразу за год. Итоговая сумма зависит от условий оплаты и конвертации, поэтому ориентируйтесь на финальную стоимость при оформлении.

Заключение:

В 2026 году задача купить cursor обычно упирается не в выбор тарифа, а в то, чтобы оплатить курсор без отказов и сразу получить активную cursor подписку. Прямая оплата из России часто срывается, поэтому важно заранее выбрать способ, который даёт предсказуемый результат и не требует серии повторных попыток.

Если вы только начинаете, проще стартовать с базового сценария и понять нагрузку. Для регулярной разработки и ежедневных задач чаще выбирают Pro, а при высокой интенсивности и частых agent-задачах логично рассматривать Pro+ или Ultra. Когда вы определились с планом, следующий шаг — cursor купить подписку так, чтобы покупка применилась к аккаунту корректно.

На практике, если нужен быстрый и стабильный вариант, чтобы как оплатить cursor ai в России решилось с первого раза, подписку оформляют через Oplatym и закрывают вопрос оплаты одним платежом. Выберите подходящий тариф, проверьте итоговую стоимость и купить подписку курсор лучше сразу тем способом, который экономит время и позволяет вернуться к работе, а не к попыткам оплаты.

Первого февраля 1940 года на бременской верфи AG Weser был заложен киль океанской подводной лодки типа IXB. Спустя девять месяцев новая U-110 вошла в состав флотилии под командованием опытного подводника, капитан-лейтенанта Фрица-Юлиуса Лемпа. Ей предстояло сыграть одну из ключевых ролей в Битве за Атлантику. После захвата лодки в руки союзников попала «Энигма» — шифровальная машина, которая использовалась германским ВМФ.

Подводная лодка U-123 типа IXB. На заднем плане — U-201 типа VIIC. Портовый город Лорьян на северо-западе Франции, 8 июня 1941 года

U-110 вышла в свой первый поход в начале марта 1941 года, но уже спустя две недели была вынуждена вернуться на базу Лорьян. Подводники, обнаружив норвежский пароход, решили обстрелять его из палубного орудия. Однако в момент выстрела прогремел взрыв: в спешке артиллеристы забыли снять водонепроницаемую заглушку орудия, и снаряд взорвался прямо в стволе. Подлодка получила повреждения балластных и топливных цистерн, что потребовало серьёзного ремонта. Инцидент можно объяснить только неопытностью экипажа: на лодке служили лишь четыре подводника-ветерана, включая командира.

Пятнадцатого апреля U-110 вышла во второй поход, ставший для неё последним. В первых числах мая субмарина получила приказ перехватить конвой OB-318. Девятого мая немцы обнаружили караван и в 11:58 произвели залп из четырёх торпед, одна из которых не вышла из аппарата. Спустя несколько минут прогремело два взрыва — британские пароходы Esmond и Bengore Head получили торпедные попадания.

В этот момент на английском корвете увидели след от перископа, и началась глубинная бомбардировка. Получив сообщение о местоположении вражеской субмарины, к корвету подошли два эсминца эскорта — HMS Broadway и HMS Bulldog. На борту второго находился коммандер Бейкер-Крессуэлл, командующий эскортной группой.

В результате трёх атак U-110 получила серьёзные повреждения: заклинило рули, вышли из строя правый электромотор и батареи, лодка начала набирать воду. Капитан-лейтенант Лемп отдал приказ продуть балластные цистерны и начать всплытие.

Обнаружив всплывшую подлодку, Broadway набрал ход и пошёл на таран. Эсминец задел носовую часть субмарины и повредил обшивку. U-110, которая стремительно набирала воду, обстреливали со всех сторон. Фриц-Юлиус Лемп отдал приказ покинуть корабль.

Подводники, несмотря на инструкции, не предприняли попыток уничтожить секретную документацию. Экипаж, вероятно, надеялся, что повреждённая субмарина уйдёт на дно прежде, чем англичане успеют захватить документы. Как позже выяснилось, напрасно.

Подоспевшая абордажная группа под командованием лейтенанта Балме обнаружила, что оборудование и все документы были в целости и сохранности.

«…Подлодка, очевидно, была брошена в большой спешке, так как книги и документация лежали на своих местах. Пост был в идеальном состоянии, видимо, не было даже попытки уничтожить книги или аппарат. Здесь была найдена вся секретная документация. Здесь же нашли шифровальную машину, подключённую к сети. Как будто с ней только что работали…» 

— фрагмент рапорта лейтенанта Дэвида Балме, руководившего захватом U-110.

Сдача немецкой подводной лодки U-110 в британский плен. Справа можно заметить вельбот с абордажной командой с эсминца HMS Bulldog

Шифровальной машиной оказалась полностью исправная «Энигма М3» вместе с ключами и комплектом роторов, производивших шифрование. Помимо этого, в руки англичан попали радиограммы, бортовой журнал, карты и схемы минных заграждений.

Благодаря захваченной секретной документации английские математики и криптоаналитики Блетчли-парка сумели расшифровать код «Гидра», используемый подводными силами Германии. Затем пали шифры «Нептун», «Медуза» и «Зюйд». Также была расшифрована немецкая система ручного шифрования RHV. Такой метод являлся резервным и использовался немцами при отсутствии шифраторов.

«Волчьи стаи» перестали быть серьёзной угрозой, по крайней мере в 1941 году: конвои союзников, получив данные о местоположении немецких лодок, меняли курс и шли в обход. Английская разведка разгромила немецкую сеть разведывательных судов и систему снабжения субмарин в Атлантике (т.н. «дойных коров»). Немцы не предприняли никаких попыток сменить систему шифрования, так как не знали о захвате ключей и кодов — члены экипажа U-110, которые могли догадываться о потере шифров, находились в лагере для военнопленных. Даже американцы узнали об успехе англичан лишь через год.

Во время захвата из 48 членов экипажа погибли 14 человек, в том числе Фриц-Юлиус Лемп. Стоит отметить, что обстоятельства сдачи лодки и гибели капитан-лейтенанта так до сих пор и не выяснены.

Капитан-лейтенант Фриц-Юлиус Лемп и контр-адмирал Карл Дёниц на мостике подлодки U-30, вернувшейся из похода, в Вильгельмсхафене. На шее Лемпа — Рыцарский крест, которым он был награждён за потопление судов противника общим тоннажем 47000 тонн

Есть мнение, что немцы всё же установили подрывные заряды, которые по неизвестной причине не сработали. Лемп, покинувший лодку со своей командой, желая подорвать субмарину со всеми документами, бросился обратно к лодке. Он был обстрелян с борта эсминца, или, что вероятнее, утонул в холодной воде.

Другая версия гибели командира гласит, что капитан-лейтенант, открывая верхний рубочный люк, в спешке мог допустить ошибку — во время выравнивания давления его ударило головой о запорное устройство. Действительно, подобные ошибки не были редкостью. Но всё же Лемп был опытным подводником, и эта версия вызывает некоторые сомнения. Также есть вероятность, что командир U-110 был убит командой во время абордажа.

После захвата лодку взял на буксир эсминец Bulldog, но она затонула на следующий день. Скорее всего, повреждения обшивки, электромоторов и цистерн оказались критическими. К тому же субмарина имела дифферент на корму, что видно на фотографиях с места событий. По другой версии англичане преднамеренно затопили подлодку, чтобы не допустить утечки информации.

Успех англичан имел весьма серьёзные последствия. Захват «Энигмы» и шифровальных кодов привёл к настоящей катастрофе в Штабе подводных сил Кригсмарине. А операция по захвату U-110 получила название «Примроуз».

Материал подготовлен волонтёрской редакцией WoWS

Обыск. Обыск - самое драйвовое действо во всей службе. По крайней мере для меня. Особенно, если обыск проводится при силовой поддержке специальных подразделений Росгвардии (СОБР) или ФСБ. Вроде и стоишь дальше всех (за мной только понятые) и всю опасную часть делают специально обученные люди, а все равно адреналин скачет. И страшно, не в гости же к бабушке идем. Но и на таких мероприятиях происходят курьезы. Про два таких случая и расскажу.

Первый случай произошел на заре моей "следственной юности". У коллеги находилось в производстве уголовное дело по факту похищения мужчиной, лишенным родительских прав, своего малолетнего сына (6 лет). Следственно-оперативным путем были установлены все места, где мог находиться гражданин, а также его сын. Адресов, если я правильно помню, было 18. Соответственно было организованно, если так можно выразиться, 18 групп. Состав групп примерно такой: следователь, два оперуполномоченных, 2-3 сотрудника СОБРа. Плюс конечно же понятые, которых цепляли на улице по дороге в адрес.
Мне достался относительно спокойный адрес, так должна была проживать родная тетка подозреваемого. Одна. В 05:40 мы прибыли на адрес, добрали понятых в соседнем подъезде, сотрудники СОБРа экипировались и в 05:55 я отзвонился старшему, что под дверью, готовы заходить. В 06:00 старший дал команду и мы начали. Поскольку по нашим данным в квартире находилась только одна тетка, дверь решили сразу же не снимать. Опера позвонили в звонок, минут через 7 к двери подошла женщина. Ей представились через дверь, пояснили что мы с обыском, после чего предложили открыть дверь добровольно, иначе будем вынуждены дверь вскрыть. Дама открыла дверь. На пороге оказалась тетенька, лет 50-55. Опрятно одетая, ухоженная. Я подошел к двери, предъявил удостоверение, после чего пояснил, что в ее квартире будет произведен обыск. Не успел, я договорить дама перебила меня вопросом: "а где ордер?".
- какой ордер? - немножко ахуев переспросил я.
- ордер на обыск! - зло выпалила дама.
- у меня есть только постановление о производстве обыска в жилище, вам подойдет? - как-то даже растерянно ответил я ей.
- давайте! - и дама протянула руку.
Я открыл планшетку, и держа ее в руках, развернул в сторону дамы, так чтобы ей было удобно читать. Читала она долго и вдумчиво. Минут 20 наверное. Хотя там текста на лист А4. Когда она прочитала, я дал ей расписаться в постановлении, мол ознакомлена. Я закрыл планшетку и уже хотел зайти в квартиру, но женщина остановила меня жестом.
- молодой человек, вы куда? Где сотрудники ФЭС!? - возмущенно спросила женщина.
- чего бля? - только и смог я растеряно выпалить.
- ну ФЭС - Федеральная Экспертная Служба! - выпалила дама, видимо, считая меня клиническим идиотом.
- какая-какая служба? - все также пытался я врубиться что от меня хочет женщина.
- молодой человек, я по телевизору видела, обыски ФЭС проводит - сказала дама, растягивая слова, все также смотря на меня как на дебила.
- так, женщина, отойдите с дороги. Такой службы в России не существует, и поменьше телевизор смотрите - ответил, оттесняя мадам в сторону.
Дама еще какое-то время возмущалась, но дальше обыск прошел спокойно.

Вторая история произошла лет 5 назад. Сотрудники ФСБ выявили ячейку радикально настроенных граждан из бывших республик Советского Союза. В ячейке около 20 человек, если я правильно помню. Мне достался студент, проживающий в общежитии. В 6 прибыли к месту, в 6.30 должны входить. Вместо СОБРа, дали ГРАД. Распездолы еще те. Тупо поверх джинс и майки накинули броники, разгрузки, по автомату в зубы, на лицах банданы, как на неграх в американских фильмах. От бандитов отличаются только надписью ФСБ на спине. Опера тоже больше на бомжей похожи, чем на сотрудников. Один я как еблан в костюме с галстуком. В 6.30 получаем команду на вход. Идем к двери общежития. Заперто. Стучим. Из-за двери, доносится старческий голос. Идите мол на хуй, общежитие до 7 утра закрыто. Пытаемся объяснить, что мы сотрудники, у нас постановление на обыск и все такое. Из-за двери один ответ - идите на хуй. Я как самый прилично одетый вышел вперед, потыкал ксивой в дверь, мол открывайте иначе ломаем. Ответ один - идите на хуй. Ну на хуй, так на хуй. Ребята завели бензорез и спили нахрен входную дверь.
Входим в фойе. Метра через 3 две "вертушки", за ними метрах в пяти лестница. У лестницы будка. В будке бабка.
- открывайте, иначе и "вертушки" спилим - сказал кто-то из оперов.
- идите на хуй! Ничего я открывать не буду! Общежитие закрыто! - проорала бабка из будки.
Не понимая этого маниакального упорства, даю команду пилить "вертушки". Пацаны за пару минут все раздолбали и освободили проход. Все это время бабка восседала в будке и величаво наблюдала за нами. Подошли к будке.
- вот постановление на обыск, нужны ключи от 10-ой комнаты - сказал я, показывая бабке постановление.
- идите на хуй, без коменданта ключи не дам! - ответила бабка.
- ну мы тогда и в комнату дверь сломаем - сказал я, думая что вразумлю этим бабку.
- идите на хуй! - забила бабка последний гвоздь в крышку гроба.
Поднялись на второй этаж. Встали у двери, парни из ГРАДа по стене, за ними опера, я напротив и правее двери. Старший из ГРАДа спросил у меня шепотом разрешение ломать дверь. Я показал жестом, чтобы подергал ручку, вдруг открыто. В этот раз повезло, дверь было не заперта. Хотя я если честно уже ждал, что из двери выйдет бабка и скажет свое коронное - идите на хуй!

Следователь по не особо важным делам.