Дыркоковш, спиномешок и цирюльни. Очищаем русский язык с умом и юмором
Привет, Пикабу!
Пока я разгребал свои бытовые проблемы, в стране вовсю заработал закон о защите русского языка от избыточных иностранных заимствований. Тема благая, но если подойти к ней буквально, получается отличный повод для улыбки.
Я решил заглянуть в этимологические словари, посмотреть, откуда к нам пришли привычные вещи, и перевести их названия на наш исконный лад — строго по их первоначальному смыслу. И вот какая забавная подборка получилась:
1. Дуршлаг — Дыркоковш. Слово пришло к нам из немецкого языка (durchschlagen — пробивать насквозь). По смыслу это ковш, пробитый насквозь. Наш «дыркоковш» передает эту суть гораздо монументальнее.
2. Барбершоп — Цирюльня (или Бородочесальня). Происходит от английского barbershop, где корень идет от латинского barba (борода). Но зачем нам англицизмы, если у нас испокон веков были прекрасные «цирюльни»? Ну а для суровости можно назвать «бородочесальня».
3. Рюкзак — Спиномешок. Чистокровное немецкое слово: Rücken — это спина, а Sack — мешок. Получается обычный «спиномешок». Звучит просто и понятно.
4. Бутерброд — Маслохлеб. Снова немецкий след: Butter (масло) и Brot (хлеб). Сказать «сделай мне маслохлеб с колбасой» — и никакого запада не надо.
5. Шлагбаум — Упавшее дерево. Из немецкого: Schlag (удар) и Baum (дерево). Дословно — «ударяющее дерево». По-нашему, по-приземленному — «палка-падалка» или просто «ворота-подъемник».
6. Педикюр — Ногоправка. Слово пришло из французского, но корни латинские: pes (нога) и cura (уход). Уход за ногами. Назовем процедуру по-простому — «ногоправка».
7. Ресторан — Восстановильня. Французское restaurant дословно переводится как «восстанавливающий, укрепляющий». В XIX веке так называли заведения, где подавали крепкий бульон для восстановления сил. Так что мы ходим не шиковать, а в «восстановильню».
8. Капюшон — Головочехол. Пришло из французского (capuchon), а туда — от латинского caput (голова). Чехол для головы, он же «головочехол».
9. Снайпер — Бекасятник. Английское слово sniper происходит от названия мелкой и очень шустрой птички — бекаса (snipe). Охота на нее требовала невероятной меткости. Так что наши суровые снайперы исторически — «бекасятники».
10. Флешка — Мыслесхорон. Тут корень английский (flash — вспышка, мгновение). Но по сути-то мы там храним информацию и цифровые файлы. «Мыслесхорон» звучит надежно и по-нашему.
Язык наш, конечно, переварит любые заимствования, но согласитесь, если переводить всё дословно, жизнь становится капельку веселее.
Пикабушники, давайте включим фантазию в комментариях! Как бы вы, зная смысл слов, заменили на русский лад такие понятия как «Компьютер» (от латинского computo — вычисляю) или «Менеджер» (от латинского manus — рука, управлять)? Набросайте вариантов, погнали!
Ответ Newlik в «Что вы себе ногу отрезали — это просто замечательно! А протезов нет, извините»3
Перед тем, как строить дом, изучал все новинки строительного рынка. Больше всего радовали всякие иностранцы: шведы,, норвежцы, фины. Вот, кто волочёт в энергосбережении и экологии, - казалось мне.
Поскольку денег было ограниченное количество, начал считать. Ума хватило учесть не только покупку и установку, но и обслуживание в течение всего срока эксплуатации. И тут получилась хуйня, собачка.
- Рекуператор окупался за 10-12 лет
- Тепловой насос - за 15
- Солнечные панели и ветряки - за 15-20
Покряхтел, посокрушался и смирился с тем, что дом топится газом, вентилируется через щели и окна, а электричество идёт от владимирского энергосбыта...
Потому что не до всякой окупаемости я доживу.
Хороший человек, часть вторая
На какой разум это рассчитано? Не глумлюсь, просто интересно. Возможно это шутки?
Технологические амбиции и реальность:
Компания Бюро 1440 показала линейку тарелок, включая флагманский терминал 1440.УЛЬТРА со скоростью до 700 Мбит/с. Выглядит красиво, дело нужное, но эксперты не разделяют восторга. Почему?
Главный повод здесь - катастрофическая разница в спутниковых группировках. Чтобы обеспечить заявленную скорость и покрытие, нужны тысячи работающих аппаратов на орбите. В системе Starlink Илона Маска на данный момент уже развернуто более 11000 активных спутников, а в его глобальных планах расширения значится цифра до 42000 аппаратов.
У российского аналога сейчас летает всего пара десятков тестовых аппаратов. Более того, часть запущенных летом спутников Рассвет-2 даже не смогла подняться на рабочую орбиту.
Пока получается классическая ситуация: терминал уже готов, а вот ловить сигнал ему просто не откуда. Также забавно выглядит речевка про терминал 1440.ЗЕМЛЯ - для поездов РЖД. Дескать его создали для работы на скорости до 400 км/ч, хотя в России поезда с такой скоростью просто не ходят. Ну если с прицелом на будущее, то хорошо.
Новое - это хорошо забытое старое. Аэростаты заграждения, как последний рубеж обороны.
В эфире Вестей недели показали запуск системы ВАЗ - воздушно-аэростатного заграждения от Спец-радио. Идея из начала прошлого века - поднять аэростатами стопки кевларовых сетей и нитей, чтобы беспилотники наматывали их на свои винты и вообще пачками врезались в них а не в НПЗ. Технический абсурд ситуации очевиден,но видимо не всем.
Современные скоростные дроны-перехватчики вроде украинского P1-SUN от компании SkyFall или аналоги, оснащены бортовыми модулями искусственного интеллекта и машинного зрения. Они не зависят от связи с оператором и РЭБ им не помеха. Нейросеть издалека распознает огромный неподвижный пузырь аэростата и скорректирует маршрут, чтобы облететь препятствие сверху или сбоку. Но не для того что бы попасть в НПЗ, а что бы уничтожить аэростат.
Некоторые версии перехватчиков развивают скорость до 370 -450 км/ч( с ускорителем). Для такого аппарата привязанный 150-кубовый аэростат это огромная статичная мишень. Их можно запустить прямо из авто за 5-20 км от цели. А новые модели летают дальше и способы подниматься на взрослую авиационную высоту.
Первая же волна скоростных дронов гарантированно уничтожит сами воздушные шары за считанные минуты, после чего вся сеть рухнет на землю. Попытка защитить стратегические объекты технологиями вековой давности сегодня выглядит как признак бессилия.
Пластиковый шар с кевларовым шнурком против напечатанного на 3D-принтере скоростного охотника с искусственным интеллектом - наглядная демонстрация технологического разрыва.
Видимо тот кто это предлагает и одобряет ни разу не был на охоте по перу. Дрон - летающее крыло( типа p1sun) он сильно меньше утки в профиль и летит 300+ км/ч., а то и быстрее. Добавьте сюда огромную незащищенную мишень в которую просто невозможно не попасть. Потом дальность полета этих скоростных крыльев 19-34 км, на высотах до 5км. Даже если его и увидит стрелок оберегающий аэростат и НПЗ, то он не успеет ничего сделать.
Услышать дрон в вечернем небе можно, за 500м, если очень тихо, если шумновато ~300м. При скорости 300+ , один километр дрон пролетит за 12секунд, 500м за 6 секунд, 300м за 3.6 секунды. Таким образом у расчета будет от 2.5 до 4.5 секунд на обнаружение , выцеливание и открытие огня. Целая вечность для машины и мгновенье для человека. Надеюсь понятно выразился.
P. S. Желающим что то кинуть в автора могу предложить только задуматься над тем, что возможно быть все таки лучше, чем казаться.
Ну а спутниковая связь это ведь и вправду хорошо! Наверное поэтому нам так усердно блокируют нашу земную проводную, что бы мы побыстрее переходили на космическую или даже божественную?)
И аэростаты это тоже здорово, к нему можно приделать моторчик и сбрасывать что-то полезное селянам до которых дороги так и не дошли.
Я не спорю что спутниковая связь и защита от дронов это хорошо, но хорошо это будет когда будет и не так как пока есть.
Послесловие
У нас все для защиты от дронов есть, но только на бумаге. Многие не знают суровой изнанки: срок получения патента на полезную модель в Роспатенте составляет около 270+ дней, а патент на полноценное изобретение оформляется годами.
Но и это не всё. Если разработка напрямую касается гособороны и армии, срок рассмотрения документов увеличивается в разы из-за бесконечных согласований и проверок секретности. Наше патентное право и бюрократическая машина просто физически не рассчитаны на скорость современной войны. Для того чтобы в армии появилось хоть что-то реально новое и нужное, должны пройти долгие годы бумажной волокиты и никак иначе.
Пока чиновники одобряют бумажки, дроны с искусственным интеллектом эволюционируют каждые несколько месяцев.
Ссылки на официальные российские источники:
О презентации линейки терминалов «Бюро 1440» (1440.УЛЬТРА, МИНИ, ЗЕМЛЯ) на форуме: Статья в зарегистрированном российском ИТ-издании CNews и официальный анонс на Хабре.
О тестировании терминалов в условиях Заполярья (первый кадр на скриншоте): Репортаж российского информационного агентства «Красный Север».
Об официальном репортаже Александра Рогаткина про воздушно-аэростатные заграждения (ВАЗ) от «Спец-радио»: программа «Вести Недели» от 04.10.2026 на государственной медиаплатформе СМОТРИМ (ВГТРК).
О сравнении масштабов с группировкой Starlink и планах Илона Маска по расширению сети: Аналитический материал на РБК Космос.
1.















