Олды помнят

В детстве, в так называемом "старом городе", где мы жили, были такие дорожки...

Голос предков из глубины веков: образец верности для русских девушек.

- Дядя, я потерял матушку, где она?
- У колокольни, беги к ней, княжич! Прочь отсюда!

Сын рязанского князя Федора Юрьевича бежит по городищу в поисках матери. Татарские стрелы бьют совсем рядом. Их едкий визг сливается с ревом пожара, звоном оружия и испуганным ржанием коней. Стоны умирающих русских воинов и бесноватые вопли бесчисленной тьмы кочевников. Перед княжичем появляется израненный дружинник. Истекающий кровью, он всю ночь провел на пороге смерти после вчерашней стычки с татарами. Спотыкаясь, и с трудом держа в руке скользкий от его собственной крови топор, он идет туда, где гибнут его друзья и братья. Идет, чтобы умереть вместе с ними, а не быть зарезанным в кровати. Боги отвели от него немощь и забытье, даруя великую честь умереть мужчиной. Не замечая ребенка, он уходит в огонь.

Колокольня еще не горит, но зажигательные стрелы уже царапают ее белокаменный свод, звонко бьют по чернеющему от копоти и жара куполу. Звонарь, пробитый пятью стрелами старик, в полубезумстве продолжает играть чудовищный набат. В Рязани 1237-ого года его уже почти никто не слышит.

- Матушка! Матушка!
- Я здесь, родной, подойди.
- Матушка! Цела ли ты? Я так боялся…
- Нет! Ты не должен бояться. Посмотри на стяг твоего отца, что ты видишь?
- Я вижу коня, бегущего в поле.
- Разве он боится? Разве зверь клонит голову перед грозой или вихрем? Разве страшится он пойти в бой вместе со своим всадником? Ты будешь князем, и страх тебе неведом, запомни это, дитя.
- Хорошо, матушка, прости меня, я больше не буду ничего страшиться. Но где же наш отец?
- Он…он наверху, на колокольне, пойдем к нему, сын.

Князя Федора нет на колокольне. Его нет в пылающем рязанском городище. Он убит Батыем несколько дней назад. Убит после того, как отказался отдать хану свою красавицу-жену, княгиню Евпраксию. Не сказал ей последних слов, не обнял перед смертью. Не взъерошил волосы своего сына.

Княгиня идет по крутой лестнице вверх, пряча слезы от своего ребенка. Перед ее глазами казнь мужа, предпочетшего смерть позору. Она не предаст его памяти. Не предаст своей крови. Батый где-то здесь. Смотрит как его орды штурмуют город и предвкушает тот миг, когда княгиня станет его добычей. Его рабой. Но этого не будет.

Ветер обжигает лицо жаром пылающей Рязани. Огромные стаи воронья вьются над городищем. Дым сдавливает грудь и режет по глазам. Хорошо…теперь Евпраксия не прячет слез от княжича - это ведь просто дым.

- Матушка, где же он?
- Дитя, помнишь ли ты те сказки, которые я рассказывала тебе, когда ты был совсем мал?
- Помню…
- А помнишь ли ты Ивана, который на волке летел за тридевять земель как нашел там молодильные яблоки и свою любимую? Помнишь ли ворона, поившего его мертвой, а потом живой водой?
- Помню, матушка.
- А знаешь, твой батюшка ведь тоже оседлал волка и полетел звать нам подмогу. Он вернется с большой, прекрасной дружиной и выгонит степняков из нашего дома. Но мы можем отправится ему вслед, хочешь?
- Хочу! Хочу! Но как?
- Нам тоже надо полететь. Видишь, вот и вороны уже вокруг нас собрались.
- Я…понимаю.
- Ты готов, дитя мое?
- Да, матушка.
- Тогда обними меня покрепче, чтобы ветер не разлучил нас.

Татарская стрела наконец нашла путь внутрь колокольни. Огонь вырывается из ее узких окон, а его языки лижут купол, раскаляя замолкшие колокола. Последний русский воин Рязани смотрит на высокое стройное здание. Он уже мертв. Копье вошло прямо под сердцем, а татары не стали добивать, спеша начать свой грабеж. Стекленеющий взор одинокого богатыря замер на крыше колокольни. В этот миг он забыл о себе и думает лишь о том, что не смог спасти от позора жену своего князя. Спустя миг он видит какое-то неясное движение на крыше, и как две крепко обнявшие друг друга фигуры камнем падают вниз. Красный подол платья княгини в дыму и крови погибшего города развивается как гордый, не сдавшийся стяг посреди битвы. Воин может лишь прошептать, – «Спасибо за мою честь…».

***

- Матушка! Посмотри, мы летим!
- Да, родной, я же говорила тебе, скоро мы увидим твоего батюшку. Видишь реку? Уже скоро.
- Я и не знал, что кони умеют летать! Почему ты мне не рассказывала этого?!
- Умеют, дитя. Главное не страшиться их и делать то, что должно.