В детстве батя отбирал у меня денди, когда я не делал уроки и не понимал домашку, и орал когда я не мог запомнить стих, один раз сломал джойстик об стену.
Теперь я отбираю у него кресло-качалку, когда он не понимает, что не нужно нажимать обновить, когда вылезает реклама "Ваше устройство устарело, СРОЧНО обновите". Сейчас учимся записывать кружочки в телеграм и мне кажется, что кресло скоро полетит в стену.
А какие методики обучения вы считаете наиболее эффективными?
Когда мне было девятнадцать, моего отца не стало. На тот момент я считал себя взрослым: поступил в университет, сам заработал на машину, знал, чего хочу от жизни. Мне казалось, что я понимаю мир лучше, чем он — человек старой закалки, живший по другим правилам.
Он хотел, чтобы я пошёл по технической линии, а я выбрал социологию. Он не одобрял, но принял. Не потому, что согласился, а потому что любил. Просто по-своему — без лишних слов, без разговоров «по душам». Тогда я этого не понимал. Сейчас понимаю слишком хорошо.
Со временем я осознал простые, но горькие вещи, которые хочу сказать тем, у кого отец ещё рядом.
1. Он злился не потому, что ты плохой.
Он злился, потому что боялся. За каждым его жёстким словом стояла тревога — не за себя, за тебя. Он просто не умел говорить иначе. Его учили сдерживать эмоции, держать лицо, не показывать слабость. Поэтому он не говорил: «Я горжусь тобой», даже когда гордился до слёз.
2. Его любовь была не в словах, а в действиях.
Он мог не сказать «люблю», но вставал в шесть утра, чтобы поехать на работу на завод на другой конец города, зная, что вернется домой в 7-8 вечера и так каждый день. На этой работе он как умел зарабатывал деньги для семьи, а не для себя. Чинил твой велик ночью. Нёс тяжёлые сумки, когда тебе было лень. Он не говорил — он делал. Для него любовь — это забота без пафоса. И если ты сам стал отцом, ты начинаешь это понимать телом: как можно любить молча, до боли в груди.
3. Он жертвовал больше, чем ты думаешь.
Просто никогда не жаловался. Ты носил новые кроссовки, а он — старую куртку. Ты мечтал о гитаре — и она «вдруг» появлялась. Он был готов лишиться многого, лишь бы у тебя было чуть лучше. Потому что ты — его главная ставка. И он хотел, чтобы она сыграла.
4. Он не всегда тебя понимал. Но всегда верил.
Когда ты пытался бросить учёбу, он злился, и как умел старался оставить тебя на верном пути. Когда ты кричал «ты ничего не понимаешь», он молчал — потому что знал, что когда-нибудь ты поймёшь сам. Он мог быть неправ, но он всегда был рядом. Пусть тихо, пусть в тени — но рядом.
5. Всё, что он хотел — чтобы ты был жив, здоров и счастлив.
Не богатым, не успешным — просто живым. Потому что он знал, что в жизни можно потерять всё, но если остался жив — можно построить заново. Он просто хотел, чтобы ты выжил. Даже если ради этого приходилось быть жёстким, строгим, холодным.
⸻
Если у тебя ещё есть возможность позвонить отцу — сделай это.
Не жди повода, не копи правильные слова. Скажи просто: «Спасибо». Потому что однажды будет слишком поздно объяснить, что ты всё понял.
Он не вечен.
Но его любовь — да.
PS. На фото я и мой папа
Дуров не первый это говорит. И он не самый известный из говоривших.
Некоторые высказывания о математике как о гимнастике ума:
«Математику уже затем учить надо, что она ум в порядок приводит» — М. Ломоносов, русский учёный XVIII века.
«Математика — гимнастика ума» — А. Суворов, русский полководец XVIII века.
«Занятия математикой — это такая гимнастика ума, для которой нужны вся гибкость и вся выносливость молодости» — Норберт Винер.
Отец Телеграм продолжает раздавать бесплатные советы по саморазвитию. Дуров предлагает осваивать математику, так как она учит полагаться на собственный мозг, а также необходима для создания компаний и управления проектами: Она [также научит вас] логически мыслить, разбивать задачи на части и решать их шаг за шагом в правильном порядке. Идите читать алгебру за 5 класс.
Как по рассказам отца его учили плавать.
