Автор: Евгений Швайковский.
Несмотря на то, что среди верхушки Рейха было много прекрасно образованных офицеров, эта сумеречная теория нашла официальную поддержку. Её планировали включить в школьную программу, а для доказательства её пользы для армии сумеречные гении даже выделили полноценную экспедицию с кучей оборудования и инженеров.
Первая мировая война. Никому не известный немецкий лётчик, лейтенант Питер Бендер, кукует во французском плену. Нет данных, сильно ли он ударился головой при вынужденной посадке, или всю жизнь был с приветом, но среди лагерного чтива ему попались труды "Союза Кореша": американской секты рубежа XIX-XX веков с примерно 4000 последователей. Космология учения сводилась к тому, что Земля - пустая сфера внутри огромного камня, а солнце висит в середине. Вокруг солнца вращается космос со звёздами, своим затенением обеспечивая смену дня и ночи, а видимый горизонт связан с не линейным, как думали всякие физики, а криволинейным распространением света в пространстве. В 1908 году после смерти своего основателя секта благополучно развалилась, оставив после себя только ряд брошюрок.
Есть как минимум одна причина, по которой в подобную ересь мог поверить не шибко образованный пилот. На малых высотах (а особо высоко лётчики ПМВ не летали) иногда наблюдается оптический эффект, при котором горизонт визуально слегка загибается наверх. Разумеется, найдя американскую брошюру, Бендер "понял всё", и стал активно продвигать свою идею.
Продвигал он её, кстати, не будучи даже членом НСДАП, хотя и неожиданно успешно для тихого безумца. В 1942 году на остров Рюген (северная оконечность Германии в Балтийском море) выдвинулась официальная экспедиция с целью, ни много ни мало, разглядеть группировку британского флота в Скапа-Флоу. Для экспедиции были изготовлены экспериментальные ИК-радары, так как считалось, что именно ИК-спектр имеет оптимальную траекторию распространения. Суть же производимых измерений не доносилась до большей части перснала, который просто выполнял команды и фиксировал результат. Во главу экспедиции поставили (без его, впрочем, на то желания) серьёзного учёного и специалиста по ИК-излучению Хайнца Фишера. К слову, этот самый Фишер уже после эмиграции в США руководил лабораторией по созданию водородной бомбы. Своей теорией и энтузиазмом Бендер, вероятно, спас Рейх от пары "лишних" научных открытий.
Тем не менее, результат был немного предсказуем. Не получив от направленных в небо приборов никаких данных о британском (и каком-либо ином) флоте, экспедиция вернулась ни с чем. Руководство Вермахта поспешило избавиться от напоминания о подобном провале: Бендер вскоре был объявлен вредителем, помещён в концлагерь и закончил свои дни, по свидетельствам сокамерников, в очевидном безумии.
Резюмируем: никому не известный пилот предложил один из лучших способов растраты сил военной Германии. Толпа техников с высшим образованием во главе с одним из известнейших физиков своего времени, направляющая радары под 45 градусов в небо и ожидающая увидеть там британский флот...