С товарищем подобная ситуация приключилась. Только более добрая.
Долго товарищ хотел себе Мерс купить и вот дорвался - купил. Начал потихоньку делать с ним всякое - фары новые, диски, подкрасил где-то. Денег не жалел и очень сильно любил.
Так вот - договорился он себе машину покрыть керамикой. Загнал ее на полировку, а сама процедура по покрытию должна была быть на следующий день. Он ее вечером ставит на парковку перед домом (а парковка широкая достаточно) в самом краю, чтоб машина другая смогла припарковаться только слева от него. Поставил и мы с ним уехали прогуляться, да в баре пивка тяпнуть.
Возвращаемся мы ближе к часу ночи. Таксиста просим остановить около его машины. Стоим курим. Любуемся. И понимаем, что с машиной что-то не так. А это "не так" - красующаяся царапина на всю высоту переднего бампера с красными вкраплениями. И достаточно широкая.
Товарищ аж паник. Обида взяла. Только-только после полировки, покраски - и тут такое. Давай вызывать ГАИ, сами смотрим на эту царапину и прикидываем ущерб. Параллельно пишем в чат дома - может есть у кого камеры какие, которые на парковку выходят или видел кто и что. Осмотрели и рядом стоящие машины, мало ли. Но ни первое, ни второе результата не дало.
Минут через 40 приезжают ГАИ. Включают свою люстру и становятся прям на дороге (хз зачем, район спальник тупиковый, машин ездит 0 в час, но эти "мигалки" сыграли ключевую роль, как оказалось потом). Стоим уже с гаишниками, те фиксируют нарушение, мы так же нервно курим рядом. И тут из ниоткуда материализуется мужик. А время уже почти два ночи. Пришел на "люстру" полицейскую, интересно стало. Спрашивает про ситуацию, мы ему делимся горем. И тут он выдает "Блять, я так и думал!".
И поведал он нам историю, что этим же вечером он как обычно выходит встречать свою жену на парковку, чтобы ей помочь поставить машину, потому что она еще водит не очень уверенно. И замечает он новую царапину, причем внушительную, на задней части бампера у ее красной Тойоты. На вопрос о том, как она появилась, женщина его уверенно сказала, что тесанулась о столбик на парковке. А тут он вышел покурить ночью, увидел нас, ГАИ, подошел глянуть и у него 2+2 сложилось.
История закончилась хорошо, потому что дядька сразу предложил решение проблемы на месте в денежном эквиваленте, кое-как договорились с гайцами (как говорить не буду), чтобы они не оформляли ничего. Пообещал дать втык жене за подобные вещи (и скорее всего дал, потому что она потом свою Тойоту стала ставить вообще у другого дома).
В тот день просто звезды все сошлись как надо ))