BMW Z1 — спортивный родстер из Мюнхена и одна из самых редких моделей своего времени. Выпускался с марта 1989 по июнь 1991 года, всего собрано ровно 8 000 экземпляров. У него броский стиль, азартная управляемость и вот эти самые удивительные двери: они не распахиваются и не взмывают вверх, а аккуратно опускаются в специальные ниши в порогах. Механизм — электромеханический, с дублирующим ручным приводом на случай отказа электроники. Прошло уже 35 лет с момента дебюта, а эта фишка всё ещё цепляет взгляд.

Похожую идею пробовали реализовать и за океаном. В 1993 году появился единственный прототип Lincoln Mark VIII, у которого двери тоже убирались вниз — под пол кузова. Руководство Lincoln беспокоилось, что тяжёлые и широкие двери Mark VIII неудобны в городских условиях, и заказило решение компании Joalto Design Inc. под Детройтом. Массивные створки буквально проваливались вниз, оставляя чистый проём для входа и выхода — парковка впритирк никого не пугала. Ford Motor Company концепт забраковала и приказала отправить машину на свалку, но прототип чудом уцелел и позже всплыл на eBay.

Кстати, у Lincoln был не единственный эксперимент такого рода. Параллельно существовала калифорнийская фирма Jatech, демонстрировавшая аналогичную систему «исчезающих дверей» на нескольких Lincoln Mark VIII — с удлинёнными на 10 дюймов створками, обходящими центральную стойку. Компания уверяла, что их конструкция даже улучшает пассивную безопасность, но ни один автопроизводитель так и не рискнул запустить это в серию.

И самое интересное — такая идея была бы кстати и сейчас. Парковочных мест в мегаполисах всё меньше, а риск задеть соседнюю машину — всё выше. Дверь, которая не распахивается на полдвора, а просто тихо уходит вниз, сегодня выглядела бы не как экзотика, а как по-настоящему практичное решение.

В мире коллекционных моделей автомобилей скандалы бывают редко, но когда случаются — обычно из‑за форм. Не краски, не коробки и не «кто первый анонсировал», а именно tooling: матриц, по которым льют кузов.

Один из самых известных случаев — Lincoln Continental Mark III 1970–71 в масштабе 1:43. С одной стороны — американский бренд Automodello. С другой — китайский HRN. Модели почти близнецы. Разница — в цене, в мелочах и в том, откуда взялись формы.

Automodello (основана в 2010 году Джеймсом Коуэном, штаб-квартира в Иллинойсе) славится редкими американскими и британскими машинами, которые крупные бренды обычно обходят стороной. Их Mark III в 1:43 вышел около 2019–2020 года: смола, фототравление, ограниченный тираж (стандартная серебристая версия — всего 143 штуки), витринная подставка с колпаком.

По версии, которая разошлась по форумам коллекционеров (в первую очередь diecast.org), инструменты для литья этой модели были украдены или несанкционированно вывезены с китайской производственной площадки Automodello. На их основе другая китайская компания, HRN, выпустила свою версию той же машины — заметно дешевле и с бесплатной доставкой с eBay.

Владелец Automodello на чикагской выставке 1/43 публично сетовал, что «его Mark III украли». Он так и не уточнил до конца: именно tooling увезли или завод просто скопировал модель один в один. После этого он заявил, что больше не будет заранее анонсировать новинки.

Как отличить оригинал от «близнеца».

Коллекционеры, у которых оказались обе версии, быстро нашли расхождения. Они небольшие, но системные:

- Антенна. У HRN толще.

- Стекло со стороны водителя. У Automodello оно опущено (так лучше видно салон). У HRN стекло на месте.

- Молдинг заднего окна. У Automodello он есть с пассажирской стороны. У HRN с водительской стороны молдинга нет.

- Общая проработка. HRN чуть проще в деталях оконных молдингов и мелкой фурнитуры.

В остальном кузов, посадка, винил на крыше и общая «порода» Mark III совпадают настолько, что на плохих фото с eBay их почти не различить. Именно это и разозлило сообщество: не «похожая модель», а почти та же оснастка.

Оригинал Automodello — серебро / чёрная крыша / красный салон:

Версия HRN (часто в голубом, pewter и чёрном; на упаковке первое время даже писали HRN/Automodello):

А вот живой Lincoln Continental Mark III 1970 — тот самый длинный купе с «запаской» в крышке багажника, ради которого всё и затевалось:

Почему это ударило по рынку.

История не про «китайцы снова скопировали». Формы для смоляной 1:43 — дорогая и долгая история. Украсть или «увести» tooling значит украсть годы разработки и вложения небольшого бренда.

После этого случая:

- доверие к заранее анонсированным моделям упало;

- к дешёвым китайским репликам редких резин стали относиться жёстче: «красиво и дёшево» больше не равно «можно брать не глядя»;

- часть коллекционеров принципиально не покупает HRN, даже если качество близко, — из солидарности с Automodello;

- другие спокойно берут клон, потому что оригинал давно разошёлся и стоит в разы дороже.

Сам покупатель HRN на форуме потом написал честно: не знал про кражу форм, брал потому что выглядело хорошо и стоило адекватно. Если бы знал — прошёл бы мимо.

Итог.

Mark III в 1:43 так и остался красивой, редкой и слегка ядовитой моделью. Automodello сделал статусную вещь про американскую роскошь начала 70-х. HRN сделал почти то же самое — только вопрос, чьими руками и чьими матрицами.

В коллекционном мире это один из тех случаев, когда разница между «репликой» и «украденной оснасткой» решается не судом, а форумами, выставками и тем, чью коробку ты готов поставить на полку.

Источники: обсуждение на diecast.org, галерея Diecast Society, Wikipedia / Automodello.

Его представили в 2002 году. Под капотом V12 на 414 сил от Aston Martin, выдвижной багажник и распашные двери. Во всем интерьере «воняет» люксом.

Взять себе модель такого на АлиЭкспресс
На Яндекс Маркете