Когда в полузасушливом регионе Каатинга на северо-востоке Бразилии фермеры начали расчищать колючие заросли под пастбища, спутниковые снимки привели биологов в ступор. Земля на сотни километров вокруг была покрыта ровными рядами одинаковых земляных конусов, словно гигантская перфокарта.
Сначала исследователи грешили на следы неизвестной древней цивилизации или аномальную эрозию, но выяснилось, что это единая строительная площадка термитов вида Syntermes dirus.
Цифры этой биоинженерии не укладываются в голове:
Площадь застройки: Холмы покрывают территорию около 230 000 квадратных километров. Это сопоставимо с площадью Великобритании или Беларуси.
Количество насыпей: Ученые насчитали порядка 200 миллионов конусов. Каждый из них имеет высоту около 2,5 метров и ширину у основания до 9 метров.
Объем земляных работ: Насекомые вытащили из недр на поверхность 10 кубических километров грунта. Этого объема хватило бы, чтобы возвести 4000 пирамид Хеопса.
Возраст проекта: Радиоуглеродный анализ почвы показал, что старейшие из исследованных курганов были насыпаны примерно 3820 лет назад. То есть стройка шла одновременно с расцветом Древнего Египта и Стоунхенджа, и колонии продолжают ее по сей день.
Самое поразительное в этой системе — холмы не являются гнездами или термитниками. Это просто отвалы пустой породы, гигантские терриконы.
Сами термиты — абсолютно слепые создания длиной чуть больше сантиметра — живут глубоко под землей. Их рацион состоит из опавших сухих листьев, которые появляются лишь раз в году в сезон засухи. Чтобы безопасно собирать пищу по ночам и не попадаться хищникам, насекомые создали колоссальную сеть взаимосвязанных тоннелей.
Лишнюю землю рабочие тысячелетиями выносили на поверхность через временные технические шурфы, сбрасывая ее аккуратными горками на строго выверенном расстоянии друг от друга, чтобы отвалы не перекрывали входы в подземные магистрали.
В колониях термитов Neocapritermes taracua из тропических лесов Французской Гвианы нет понятия спокойной старости. Когда челюсти пожилого рабочего стачиваются о твердую древесину и он больше не может приносить пользу на заготовках, общество не списывает его со счетов — эволюция выдает ветерану двухкомпонентную химическую мину и отправляет на передовую.
Челюсти на выброс и медные ранцы
В отличие от многих других насекомых, рабочие термиты этого вида во взрослом возрасте больше не линяют, а значит, их хитиновый экзоскелет и ротовой аппарат не обновляются. За годы работы жвала тупятся о почву и древесные волокна. Рабочий с «лысыми» челюстями тратит на сбор пищи вдвое больше времени, превращаясь для колонии в обузу.
В этот момент организм термита запускает процесс конверсии рабочего в камикадзе:
На стыке груди и брюшка начинают расти два наружных кармана.
В них откладываются голубоватые кристаллы особого белка, содержащего медь (по строению он близок к лакказе).
Чем старше термит и чем сильнее изношены его челюсти, тем больше и тяжелее становится его «синий рюкзак». Молодые особи этого запаса не имеют вовсе.
Двухкомпонентный детонатор
В 2012 году группа европейских биологов решила выяснить, зачем старикам эта ноша. Оказалось, что синие кристаллы — лишь половина взрывного устройства:
Первый компонент: Внешние кристаллы меди на спине. В сухом виде они химически пассивны и безопасны для самого носителя.
Второй компонент: Жидкость из лабиальных (слюнных) желез, спрятанных внутри брюшка термита. В ней содержатся гидрохиноны.
Пока компоненты разделены стенкой тела, реакции нет. Но когда на гнездо нападают враги — в основном хищные муравьи, — молодые термиты отступают вглубь ходов спасать молодь и королеву. Навстречу агрессорам выдвигается батальон ветеранов с максимальным запасом синих кристаллов.
Автотизис в действии
Термит-пенсионер подпускает врагов вплотную, дает им облепить себя, а затем резко и изо всех сил сокращает мышцы брюшной стенки.
Давление мгновенно разрывает покровы тела в строго запрограммированном месте — прямо под синими карманами.
Фермент в кристаллах вступает в молниеносную каталитическую реакцию со слюнным секретом:
Происходит микровзрыв с бурным окислением.
Жидкость в доли секунды густеет, вспенивается и превращается в липкую, токсичную субстанцию, насыщенную едкими бензохинонами.
Смесь выстреливает во все стороны, намертво склеивая лапки и усики нападающих муравьев и закупоривая их дыхательные пути (дыхальца).
Лабораторные тесты показали: попытки молодых термитов разорвать себя не наносят врагам практически никакого урона — их секрет без медных кристаллов не успевает затвердеть. Зато взрыв одного старого рабочего с полным «синим рюкзаком» гарантированно обездвиживает и убивает группу муравьев за считанные секунды ценой жизни одного изношенного организма.
За одну ночь этот зверь способен съесть от 200 до 300 тысяч термитов.
Цифра настолько огромная, что её проще представить через классическую аркадную игру про жёлтый шарик, который методично пожирает всё на своём пути.
Только у Пакмана точки, а у земляного волка - термиты.
И никаких бонусов, уровней и кнопки «пауза».
Несмотря на название, земляной волк к настоящим волкам отношения не имеет. Это родственник гиен. Причём родственник весьма необычный: вместо падали и крупной добычи он практически полностью перешёл на термитов.
Получается довольно странный представитель семейства.
Все вокруг - хищники, а он выбрал профессию специалиста по насекомым.
Ради такого рациона природа серьёзно изменила его анатомию.
Зубы у земляного волка сильно упрощены. Коренные превратились в небольшие колышки, которые плохо подходят для разгрызания мяса и костей.
Но зачем ему мощные зубы, если главное блюдо мягкое?
Язык зато длинный, широкий и покрыт липкой слюной. Идеальный инструмент для сбора термитов.
Причём земляной волк не устраивает раскопки и не пытается разрушить огромный термитник.
Он просто приходит туда, где термиты сами выходят кормиться, и начинает собирать их языком.
Минимум усилий.
Максимум результата.
Но самое интересное начинается с химической защиты.
Термиты выделяют специальное вещество, отпугивающее большинство желающих ими полакомиться. А земляной волк к этому веществу невосприимчив.
То есть у термитов есть химическая система защиты, но конкретно против этого зверя она практически бесполезна.
Природа выдала термитам оружие, а земляной волк просто оказался вне зоны его действия.
Живёт он преимущественно ночью. Зверь осторожный и довольно скрытный, человека старается избегать.
Проблема в том, что люди иногда принимают его за опасного хищника и убивают, опасаясь за домашний скот.
Хотя рацион земляного волка практически полностью состоит из насекомых.
Овца ему не нужна.
Курица тоже.
Он пришёл исключительно за термитами.
У этого вида есть ещё одна интересная особенность. Пары могут держаться вместе несколько сезонов подряд.
Беременность длится около 90 дней, после чего рождается от двух до четырёх детёнышей. Первый месяц малыши проводят в норе и практически не показываются наружу.
Есть у земляного волка и довольно древняя история.
Около 15 миллионов лет назад на территории современного северного Китая жил родственный хищник из семейства гиеновых, который уже начал включать насекомых в свой рацион.
Похоже, семейная идея постепенно развивалась.
А современный земляной волк довёл её до максимума и практически полностью перешёл на термитов.
Взрослый зверь весит примерно 8-14 килограммов, а длина тела вместе с хвостом превышает метр.
Обитает он в восточной и южной Африке, предпочитая открытые сухие пространства.
И там у него есть всё необходимое для идеальной ночной работы: трава, термиты и огромное количество времени на охоту.
По сути, земляной волк - настоящий Пакман саванны.
Он не гоняется за крупной добычей, не устраивает драматичных погонь и не демонстрирует огромные клыки.
Он просто выходит ночью и начинает методично поглощать сотни тысяч маленьких существ.
Уровень за уровнем.
Ночь за ночью.
Без кнопки «пауза».
Друзья, я люблю искать такие факты про животных, потому что иногда реальная зоология выглядит страннее любого сценария.
Здесь был земляной волк - родственник гиен, который превратился в профессионального термитоеда.
Для нас, жителей северных и умеренных регионов планеты, термиты — это такие прикольные общественные родичи тараканов, которые строят глиняные столбы высотой с жирафа. Но для жителей южных регионов, термиты — это мерзкая напасть, которая сожрёт деревянный дом целиком и не подавится. И самые опасные из них — это суходревесные термиты.
Жираф явно смотрит с завистью.
Как вы могли понять из названия, суходревесные термиты предпочитают сухую древесину любой другой, в их глазах люди буквально строят дома из первоклассной еды. Поэтому термиты слетаются на них, как школьники — на горячие пирожки! Вообще очень многие термиты не против перекусить парочкой потолочных балок, но большинство из них строят подземные гнёзда и им нужен источник воды рядом, чтобы запивать не очень-то и съедобную пищу. А вот нашим героям это всё без надобности. Они селятся прямо в сухой древесине и начинают пробивать в ней гнездовые камеры, параллельно поедая и перерабатывая целлюлозу.
Отрываешь ты такой ножку стула, а внутри это.
Обнаружить такую колонию непросто. В отличие от нормальных термитов, суходревесные не высовываются за пределы облюбованной ими деревяшки и не разрушают её поверхность. Их могут выдать разве что несколько маленьких отверстий и кучка бурой муки под ними — продукты жизнедеятельности насекомых. Пропустить такие признаки проще простого, поэтому многие бедолаги замечают нашествие суходревесных термитов только тогда, когда любимый деревянный стул под ними внезапно ломается, а из него выбегают толпы маленьких насекомых. И стул — далеко не самый маленький объект, в котором они могут поселиться.
Вот что становится с балкой, в которой завелись эти насекомые.
В мире существует 420 видов суходревесных термитов, которые сильно отличаются по своим размерам. Длина крупнейших из них может достигать 2 сантиметров, тогда как размер самых мелких представителей не дотягивает и до 3 миллиметров. И вот последние — самые опасные. Такие термиты забуриваются не только в стены и пол дома, но и в любую деревянную мебель, включая стулья, шкафы, двери тумбочек и картинные рамы. Поэтому они могут селиться даже в квартирах бетонных и кирпичных домов.
Когда я заказывал себе дизайнерскую мебель, я имел ввиду не это...
С другой стороны, можно открыть автоматическое производство абстрактных предметов искусства.
И как будто этого мало, жизнь владельца заражённого дома дополнительно осложняется самой структурой термитника. В отличие от муравьёв и более привычных нам термитов, суходревесные не имеют особой касты рабочих насекомых. Их место занимают псевдорабочие — неполовозрелые самцы и самки, которые могут вырасти в бесплодных солдат, а могут стать плодовитыми основателями новой колонии.
Снизу — солдат, сверху — псевдорабочий.
На первый взгляд это ничего не меняет, но только на первый. У большинства других общественных насекомых гибель матки либо приводит к полному уничтожению гнезда, либо сильно тормозит его развитие — ведь работягам нужно потратить уйму времени, чтобы найти матке замену. У этих же ребят на роль погибшей королевы есть тысячи кандидаток прямо внутри гнезда. Замена будет произведена практически мгновенно.
Девочки, там место освободилось! Кто следующей королевой будет?
И даже полное рассеяние колонии с физическим уничтожением её гнезда — эта не гарантия победы. Ведь каждый рабочий — это потенциальный основатель новой колонии, которую можно основать буквально в полуметре от места гибели предыдущей колонии. Да и от повторного заражения дома никто вас не защитит — половозрелые особи термитов способны летать.
Обработка от термитов идёт полным ходом.
Так как же бороться с этой вездесущей угрозой? Способ ровно один: выкинуть все подозрительные деревянные предметы (даже если они дороги вам как память) и залить дом инсектицидами по самую макушку. Обычно, современные средства распыляются с помощью генераторов холодного тумана. Водяная взвесь проникает даже в мельчайшие ходы и травит насекомых в их же гнёздах. И только потом, спустя пару обработок, человек сможет выдохнуть спокойно, будучи уверенным, что кровать под ним не развалится прямо во время сна.
Прочитайте хоть познавательную историю о братьях наших меньших. А то всё бесконечно про блокировки, про нефть, да про Трампа...
Навеяло тут одной статьёй о живой природе, которую я недавно прочел.
Мы привыкли восхищаться трудолюбием пчёл и муравьёв. Они суетятся, тащат, бегают туда-сюда — чем не активные спекулянты и трейдеры внутри дня? Если вы пьёте чай или что-то едите, лучше на время отвлекитесь от еды: сегодняшняя статья будет, возможно, немного… тошнотворной.
🪲Но если говорить о настоящем, хладнокровном и безжалостно эффективном инвесторе, нужно смотреть на термитов, а если ещё точнее — на царицу (матку) термитов.
Кстати, термиты — это ближайшие родственники тараканов. Только в отличие от рыжих усатых раздолбаев из наших квартир, термиты очень социализированы и дисциплинированны (помню, в детстве у нас была куча тараканов в 90-е во всех съемных квартирах, куда бы мы не переезжали, а у вас?).
Чтобы не пропустить другие интересные и полезные посты, подписывайтесь на мой фирменный тг-канал или канал в Макс с авторской аналитикой и инвест-юмором.
Так почему термит-матка — идеальная метафора «Уоррена Баффета» в мире насекомых?
Вообще, жизнь термитника начинается с влюбленной пары и единственного на их веку полёта. Он-то и завершается обретением дома. У термитов с милым рай и в бревне. Или ещё в чём-нибудь подходящем для того, чтобы туда вгрызться и обустроить место для будущей детской.
🤯Я сам недавно с изумлением узнал, что термиты живут годами, а матка термитов — ДЕСЯТИЛЕТИЯМИ! Некоторые «царицы» доживают до 50-80 лет, прямо как среднестатистический частный инвестор.
Свадебные крылышки королевы. Эх, юность, тогда она была такой стройной!
💰Абсолютно пассивное управление
Поначалу самка термита обладает довольно скромными размерами и яйца откладывает в умеренных количествах: 10-20 штук в день. Но чем старше она становится, тем больше разрастается её брюшко.
Спустя пару лет непрерывных родов матка достигает воистину королевских размеров - до 11 сантиметров. При таких габаритах матрона уже ни летать, ни ходить не может. А детей начинает рожать всё быстрее и быстрее, по экспоненте, со скоростью пулемёта! Начинает работать пресловутый сложный процент.
Большую часть жизни матка термитов не покидает пределов камеры. Она буквально прикована к своему месту, раздута и не способна к активным действиям. Она не бегает по бирже, не пытается поймать локальный отскок и не открывает короткие позиции. Она просто лежит и держит.
— Дети, не шалите, я за вами бегать не стану! Потому что не могу двигаться...
📈Сверх-долгосрочный горизонт
Матка живет не один сезон. Некоторые виды термитов живут 50 лет и более (для насекомого это просто вечность). Она рожает каждые несколько секунд на протяжении десятилетий.
Короче, реинвестирует без остановки. Вся колония — это результат того, что одна особь просто делала одно и то же действие полвека. В инвестициях это и называется «эффект сложного процента».
При этом матка производит ТОЛЬКО термитов. Она не пытается отложить яйца пчел, муравьев или шмелей. Она знает свою зону компетенции. Пока вокруг кризисы, смена климата и хищники, она продолжает штамповать то, что умеет, — создавать биомассу для поддержания системы.
Её брюхо настолько раздуто, что она не может пошевелиться. Матка накопила столько ресурсов (яичников и жира), что они работают как огромный капитал, который приносит прибыль (новых особей) 24/7 без её активного участия.
Огромный термитник — результат многих лет «инвестиций»
🐜А что же муравьи и трейдеры?
Вокруг матки суетятся тысячи рабочих. Они приносят еду, уносят потомство, строят тоннели. Это похоже на рыночную суету: аналитики, новости, блогеры, шум, скальперы.
Но как только вы уберете матку (собственно капитал), вся система развалится в течение нескольких недель, несмотря на всю активность рабочих.
Кстати о кузнечиках… Кузнечик — это трейдер, который берет кредитное плечо перед зимой, не задумываясь о ликвидности. Муравей — это работяга, который скупает кучу разных ETF, но не имеет стратегии. А матка термитов — это мощный Family Office, работающий по принципу «купил и лежи».
🎯Подытожу
Вывод: Лучший инвестор не тот, кто быстрее всех бегает, а тот, кто нашел свою нишу, обладает бесконечным терпением и десятилетиями делает одно и то же: регулярно покупает активы, не обращая внимания на внешний шум.
Ну или тот, у кого есть инсайд в ЦБ или, например, под чьим руководством работают главные отечественные соцсети и мессенджеры. Но ни мне, ни — будем честны — абсолютному большинству из вас это не грозит🤷♂️ Поэтому возвращаемся к предыдущему выводу.
P.S. Если вы сегодня пересиживаете просадку и чувствуете, что вас раздуло от собственной важности — поздравляю, вы становитесь ближе к идеальной форме инвестиционной жизни. Главное, дышать не забывайте.
P.P.S. А, вот вам ещё одна энтомологическая аллегория в тему и с высоты многолетнего опыта. На самом деле, отечественный инвестор — это в каком-то смысле жук-скарабей. Слепил шарик из говна и катает его по округе, все увеличивая и увеличивая 🤣
Спасибо! Извиняйте, если испортил аппетит вечером пятницы)
👉Подписывайтесь на мой телеграм или МАХ — там все обзоры, подборки, качественная аналитика, новости и инвест-юмор.
