Санчо грибы не собирал. У кота другие ассоциации. Ему вспоминается воля в лесу: земля, трава, деревья, под которыми лежат упавшие листья.

Все это, конечно, есть и в городе. Но здесь глупые люди каждое утро тщательно убирают всю красоту. Сметают в кучи то, чем деревья стараются украсить ночью асфальт. Люди в городе спешат по делам. Мало кто останавливается, смотрит на небо, на деревья или поднимает рыжий лист и вглядывается в него. Проводит пальцем по черешку, что-то вспоминая.

Другое дело в лесу!

Санчо всегда едет в лес лежа около заднего окна и смотрит, как убегают куда-то назад сначала высокие дома, потом пригороды, потом машина мчится через поля и луга, сворачивает на проселочную дорогу, и Санчо начинает подскакивать.

Лежать становится неудобно и кот привстает на лапы, приноравливается подпрыгивать на кочках вместе с машиной.

Люди ругаются, а Санчо весело.

Машина ползет мимо подсолнухов, переваливаясь с одной рытвины на другую

- Совсем размолотили, - сердится водитель.

Но все заканчивается, и плохая дорога тоже. И вот он - лес!

Люди лесом не сильно довольны. Маленький, мол. Не тайга. Вдоль пойменного озера. Но каждый год они приезжают сюда за грибами.

Санчо в тайге не был, да и не нужна она ему. Коту хватает этих деревьев, травы, последних кузнецов, которые спасаются от него, взлетая с треском и распуская разноцветные крылышки.

Люди восторгаясь, кричат, что нашли грибы, или сердито сопят и нервно расшвыривают листья около стволов, если грибы долго не попадаются.

Санчо не кричит. Он припадает к листьям, и чуткие уши слышат, как вон там шуршит мышь. Кот начинает подкрадываться. Он не голоден, но как же не поохотится, если уж оказался в лесу!

Беспечный грызун тащит что-то в кладовую, но не успевает. Запасы достанутся кому-то другому, а кот с торжеством выпрямляется, держа добычу в зубах.

- Саааанчооо!!! Ты где? Идем обедать!

Кот быстро расправляется с мышью и пробирается к той поляне, откуда его зовут. На краю он зарывается в листву.

- Санчо! Ты где? – зовут питомца люди и идут искать.

Глупые! Разве можно найти его под этим рыжим покрывалом?

- Санчо!!!

Кот ждет до последнего, пока люди не окажутся совсем рядом и потом взлетает из листвы свечкой.

- Санчо! Хулиган! Напугал!

Кот падает обратно в листья и мчится туда, где на траве разложены всякие вкусности. Он ухватывает сосиску или кусок колбасы и немедленно начинает жевать, пока неуклюжие люди возвращаются.

Кот наедается, потом вытягивается на покрывале. Он закрывает глаза и слушает лес.

Он нагулялся. Люди снова идут искать грибы, а кот блаженно засыпает, убаюканный свежим сыроватым воздухом и шелестом листвы.

Его бережно поднимают, укладывают на заднее сидение и придерживают, чтобы не свалился от тряской дороги.

Санчо чувствует эти прикосновения, но просыпаться ему лень. Так же на руках он поднимается домой. Кота кладут на диван, попутно вытаскивая из шерсти мелкие веточки и листики.

- Спи, осенний зверь…

Санчо спит и видит во сне лес, деревья.

"Жалко, что осень так быстро заканчивается", - думает кот, перебирая во сне лапами и мечтая, как он снова будет охотиться и выпрыгивать из листвы.

***

Санчо перестал вспоминать и посмотрел в окно. Капли на нем еще были, но небо начало светлеть.

- В воскресенье солнце обещают! - говорит ему человек.

Кот думает, что это здорово. Значит они все-таки поедут в лес, и он снова будет зарываться в листья цвета своей шерсти.

Привет тебе от нашей меховой банды коток Собы, Сансы и Семёна!