Вертолет приземлился прямо на площадь у администрации. Город встретил полковника не тишиной, а непривычным, лихорадочным оживлением. Чем-то он был похож на муравейник, потревоженный палкой. Люди таскали мешки, грузили машины, сбивались в кучки у досок с объявлениями. Изредка проезжали автомобили, теперь это были в основном грузовики, на личном транспорте уже начал сказываться дефицит топлива. О катастрофе напоминало небо. В два часа дня оно было цвета грязной ваты, низкое, серовато-желтое. Солнечный свет, едва пробивавшийся сквозь пелену пепла, окрашивал все вокруг в унылые, выцветшие тона, будто мир стал старинной фотографией.
Из администрации вышел мэр с двумя людьми в камуфляже. Лицо у него было усталым.
- Не голодны? - спросил он, пожимая руку Морозову.
- Успел пообедать перед вылетом, - ответил Алексей Сергеевич, окидывая взглядом площадь, - Давайте лучше сразу к делу. Покажите, с чем предстоит работать.
- Алексей, заводи «тундру», - кивнул мэр пилоту, - Прокатимся, посмотрим на наши владения.
Пикап был новым, но уже успел покрыться толстым слоем пыли. Полковник сел рядом с мэром.
- Электроники много. Сложная. Катаемся, пока есть бензин и запчасти. Потом пересядем на что-то попроще, - мэр хмуро улыбнулся.
Они выехали на центральную улицу. Город умирал уже долгие годы, медленно и мучительно. Он умирал не от ядерной войны - он так и не оправился от разрухи девяностых. Кизел был классическим промышленным уральским поселением - рождённый шахтами и хиревший вместе с ними ещё с начала двадцать первого века. По обеим сторонам дороги тянулись обветшалые «сталинки» и «хрущёвки». Изредка встречались более или менее свежие панельки и кирпичные пятиэтажки. Они проехали мимо больницы - у входа толпились люди, а у ворот стояли двое с охотничьими ружьями. Потом начался частный сектор.
- Частного сектора много, - голос мэра вернул полковника к реальности, - Но застройка хаотичная, а дома… Большинство построено ещё нашими дедами. Древесина гнилая, фундаменты так себе.
Они выехали к реке. Вода в ней была густого, глинисто-ржавого цвета - сказывались выходы местных пород.
- Вижу, - тихо сказал полковник. - Реализовать наш план в таких условиях… Проще отстроиться заново.
- Леса вокруг - не строевой лес, - мэр покачал головой. - Молодняк, кривой, тонкий, но в Александровском есть лесозаготовительные предприятия и запасы деловой древесины на складах. Но они свои проблемы решают.
- Значит, будем договариваться, - сказал Морозов, - Пятнадцать тысяч тут, плюс Александровское, плюс посёлки… Как всех обеспечить? Сколько умрёт в первую же зиму, если не справимся?
- Работёнка, - мэр выдохнул струю дыма в приоткрытое окно, - Но сначала надо заставить людей в это поверить. Они ещё не до конца поняли, что старый мир кончился. Думают, все еще наладится, придет помощь из центра… А от центра то только дымящиеся головешки и остались.
В этот момент из-за чахлого перелеска показалась вышка радиоузла и за ней - серые, унылые стены с колючей проволокой поверху.
- Наш главный выход на внешний мир, - мэр показал на вышку, - И наша главная головная боль.
Полковник присмотрелся. За стенами виднелись корпуса, похожие на казармы. Исправительная колония.
- Пока держим. Начальник колонии - свой, понимает ситуацию. Заключённых около трехсот человек. Часть - за бытовуху, часть - посерьёзнее. Шьют спецодежду, работают в подсобном хозяйстве. Но баланс хрупкий. Если пайку урежем первыми… или если снаружи станет совсем плохо… - Он не договорил.
- Спецодежда - это хорошо. Она скоро станет ценнее денег, - заметил полковник. - А охрана?
- Смешанная: свои надзиратели плюс наши ребята. Оружия не хватает. Боекомплект - на два часа боя, если что.
- Ничего, - сказал полковник, глядя на стены, - Разберёмся. Сначала - с внешними угрозами. Потом - с внутренними.
Через полчаса они вернулись на площадь. Народу собралось уже несколько сотен - плотное, гудящее кольцо вокруг импровизированной трибуны. Около двадцати человек в камуфляже и с оружием держали периметр.
- Пройдёмте, - сказал мэр.
Когда они поднялись на открытый кузов грузовика, гул толпы стих. Полковник окинул взглядом лица. Страх, усталость, надежда, злоба - всё смешалось в этой серой массе.
- Мы собрались здесь не для пустых разговоров! - начал мэр. Его голос, привыкший к крику, легко нёсся над площадью, - Вы уже знаете, что случилось. Теперь вам расскажут, что будет дальше. Слово - полковнику Морозову. Он по роду службы очень хорошо представляет с чем нам всем придется столкнуться.
Алексей Сергеевич сделал шаг вперёд. Он не кричал. Он говорил чётко, отрывисто, как на докладе.
- Товарищи. Тот удар, что мы пережили, - это не конец. Это только начало. В стратосферу выброшены миллионы тонн пепла и сажи. Солнечный свет уже ослаб на треть. Через несколько месяцев наступит ядерная зима. Не просто холодная зима. Ледниковый период. Средняя температура упадёт на тридцать, сорок градусов. И продлится это не год, не два, а десятилетия.
В толпе поднялся ропот. Кто-то выкрикнул:
- Может, - холодно отрезал Морозов. - У нас есть данные со спутников, мы провели детальное моделирование. У нас есть два, максимум три месяца относительно тёплой погоды. Потом - морозы, которые не переживёт ни один незащищённый дом, ни один урожай, ни один человек без тепла и запасов еды.
- И что теперь? Все помрём? - крикнула женщина с ребёнком на руках.
- Нет, - твёрдо сказал полковник, - Не помрём. Если начнём действовать прямо сейчас. Если каждый из вас перестанет ждать спасения сверху и станет этим спасением сам. Нам нужно не просто выжить. Нам нужно построить новый мир на обломках старого. И для этого нужны не слова, а работа. Тяжёлая, беспощадная работа.
Он перечислил пункты, как на совещании, но теперь - обращаясь к толпе:
- Первое: уголь. Без него мы замёрзнем. Завтра первая бригада шахтёров уезжает в посёлок «Шахта». Расконсервировать ствол, наладить добычу.
- Второе: жильё. Многоэтажки станут ледяными ловушками. Мы начинаем строительство утеплённых одноэтажных домов. Каждой семье - свой сруб, своя печь.
- Третье: продовольствие. Все склады берутся под единый учёт. Вводится карточная система. Создаются подсобные хозяйства - не на полях, а в помещениях, с искусственным светом и теплом.
- Четвёртое: порядок. Мародёрство, укрывательство запасов, саботаж - будут караться по законам военного времени. Мы не можем позволить себе предателей.
Он сделал паузу, давая словам осесть в умах собравшихся.
- Завтра в десять утра здесь начнётся запись в рабочие бригады: строители, шахтёры, лесозаготовители, охрана. Нам нужно пятьсот человек. Первых пятьсот. На усиленный паёк. Остальные будут работать по месту, по графику. Выбор простой: или мы все вместе прорвёмся, или умрём поодиночке.
- А кто будет руководить? Вы? Пришлые? - раздался агрессивный голос из задних рядов.
- Я буду координировать оборону и стратегию, - чётко ответил Морозов. - Дмитрий Андреевич - гражданская администрация. А руководить будем вместе - совет из ваших же представителей, мастеров, бригадиров. Но решения должны выполняться беспрекословно. Потому что впереди зима.
Чуть позже собрание было закончено, люди стали расходиться, сбиваясь в группы.
- Ну теперь давайте ко мне в кабинет, - сказал мэр, продолжим разговор за рюмочкой чая.
В кабинете мэра пахло табаком и старой пылью. Дмитрий Андреевич разлил по стаканам коньяк.
- Вроде, приняли, - сказал он, осушая свой стакан.
- Приняли, потому что альтернатива - смерть, - отставил свой стакан полковник, -
Есть координаты ближайшего склада госрезерва. Мне нужна группа для поездки туда, причем чем раньше тем лучше. Нужно оценить, что уцелело, и организовать вывоз. Это наш единственный шанс продержаться хотя бы год.
Ночью в администрации кипела работа. Импровизированное проектное бюро разместилось в одном из кабинетов. Василий Петрович Коровин, бывший главный инженер завода ЖБИ тыкал пальцем в свои чертежи.
- Модульная каркасная система! - говорил он, обращаясь больше к молчаливому полковнику Морозову, чем к своему оппоненту. — Щиты из досок собираем в цеху, утепляем чем есть. Собирается на месте за три дня бригадой из пяти человек! Мы можем выдать городу сотню таких коробок за месяц.
Напротив него, развалившись в кресле, сидел Фёдор Игнатьевич. Его руки выглядевшие, как корни старого дуба выдавали в нем плотника. Он молча слушал, покуривая самокрутку, и лишь желваки играли на его скулах.
- Ну, Фёдор Игнатьевич? - обернулся к нему полковник. - Вы, кажется, иного мнения?
Старик не торопясь выдохнул дым.
- Коробки, - произнёс он наконец, растягивая слово с презрительной интонацией, - Скворечники, картонки. Первая же серьезная буря и нет ваших стен. А эта вата… - он сгрёб чертежи Коровина в кучу, будто мусор, - Мыши сожрут. Отсыреет - и гнить начнёт. Люди в таких… не переживут и половины зимы. Они задохнутся от сырости и холода, который пробьёт любую вату.
- Это временное жильё! - вспыхнул Коровин. - На первое время! Потом построим нормальное!
- Какое «потом»? - громко спросил Фёдор Игнатьевич, впервые повысив голос. Он встал, и его тень накрыла стол. - Какое потом, инженер? Когда земля станет, как чугун? Потом будем только могилы копать. Дом сейчас - это навсегда. На поколение.
- На ваши срубы уйдёт лес, которого нет! И время, которого ещё меньше! - парировал Коровин. - Где вы возьмёте лес на пятьсот домов? И кто их рубить будет? Таких, как вы, на весь город - от силы два десятка!
- А я и не говорю про пятистенки с резными наличниками, - огрызнулся старик. Он схватил кусок мела и крупно, с треском, начертил на доске прямоугольник. - Вот - шесть на шесть. Вот - стена. Не из щитов. Из бревна. Толщиной вот эдак сантиметров двадцать пять. — Рубка в чашу, в обло. Чтобы угол не выдувало. Утеплитель - мох. Он и гнить не даст, и тепло держит, как шуба.
- Мох! - почти фыркнул Коровин. - Средневековье какое-то! Его ещё заготовить нужно! Тоннами!
- А болота у нас что, высохли? - спокойно спросил Фёдор. - Мху - завались. И девки, и старики его рвать могут. А ваши щиты, кто делать будет? Станки? Которые без света стоят?
- Фундамент под сруб? - вступил Морозов, его голос разрезал спор. - На фундамент цемента нет. И времени нет.
- Кому фундамент? - Фёдор Игнатьевич махнул рукой. - На лежни. На половинки брёвен, смолой вымазанные. А низ сруба — в землю на полметра, да обваловать глиной да дёрном. Это и будет фундамент. Мороз не подберётся.
- И сколько времени понадобится на один такой дом? — спросил полковник, глядя на оба нарисованных на доске варианта: аккуратные модули Коровина и грубый, мощный контур Фёдора.
Коровин выпалил: - Три дня на сборку, два на отделку! Неделя - с коммуникациями!
Фёдор Игнатьевич задумался, почесал щетину.
- Бригада в пять человек… хороших… С заготовленным лесом, с подручными… Неделя. От закладки до печной трубы. Если печники не подведут.
- Неделя против трёх дней, - подытожил Морозов. - Но один простоит зиму, а второй - нет. Я правильно понимаю?
В кабинете повисла тишина. Коровин опустил глаза. Его аккуратные расчёты трещали по швам под давлением ледяной реальности за окном.
- Василий Петрович, - тихо сказал полковник. - Ваши модули… мы можем использовать их для сараев, для складов, для мастерских. Где не нужно держать тепло. Но для людей… - Он повернулся к плотнику. - Фёдор Игнатьевич, вы можете подготовить людей? Чтобы не только ваша артель, но и обычные мужики, глядя на схему, могли собрать? Без изысков. Только суть: как рубить, как утеплять, как печь ставить.
Старик кивнул, - Могу. На пальцах объясню. Топор да мох - главные инструменты.
- И ещё, - добавил Морозов. - Нужна печь. Чтобы одной протопки на сутки хватало в самый лютый мороз.
- Либо чугунная, тяжёлая, - сказал Фёдор. - Либо кирпичная, но толстая. И чтоб дымоход не прямо в небо, а с боровами, по чердаку змеёй пустить - всё тепло в дом заберёт.
Коровин, побледнев, поднял голову.
- Чугунную… мы можем отливать. На литейке. Упрощённую модель. По сути - бочку с топкой и котлом для воды. - Он уже мыслил в новой парадигме, отбрасывая изящество, цепляясь за выживание.
- Вот и договорились, - резко заключил Морозов. Он посмотрел на обоих: на инженера, сжавшего губы, и на плотника, снова набивающего самокрутку.
Через час в опустевшем кабинете они сидели вместе: инженер и плотник. Они спорили о деталях, но уже не о принципе. Принцип был высечен ледяным ветром грядущей зимы: прочность, тепло и скорость возведения.
Очередь на запись в бригады выстроилась ещё затемно. К восьми утра она растянулась на полкилометра. Здесь были и крепкие мужчины, и женщины, и подростки лет шестнадцати. Регистраторы записывали фамилии, профессии, распределяли по спискам. К десяти утра первые строительные бригады, получив инструмент, погрузились в грузовики и отправились на площадку.
К полудню на юго-восточной окраине города уже работала техника: два бульдозера ровняли грунт, грейдер прокладывал первую улицу — широкую, грунтовую, сразу названную Главной. Ее засыпали щебнем, уплотняли и грейдировали.
К концу дня по сторонам улицы уже стояли первые пять закладных венцов будущих домов. Рядом, на расчищенной площадке, складывали привезённый из Александровского лес: не идеальный, но лучше, чем ничего.
Группа шахтёров, тридцать человек, уехала в посёлок «Шахта» на трёх грузовиках под охраной. За ними проследовали грузовики с вагончиками для жилья, запасами еды, и инструментом.
По улицам города зашагали патрули - не полиция, а народная дружина. Вооружённые чем попало - от охотничьих ружей до самодельных дубинок, - они пресекали ссоры у складов, ловили мародёров и доставляли их в здание бывшего РОВД, ставшее комендатурой. Наказание было простым и суровым: конфискация всего имущества в пользу общины и отправка на самые тяжёлые работы - на лесозаготовки, расчистку строительных площадок, разгрузку техники.
Инвентаризация складов, проведённая за три дня, дала мрачные цифры. Запасов с учётом уже прошедшего месяца, при жёсткой экономии, хватало на две недели.
Когда вечером третьего дня полковник Морозов объезжал новые стройки, в глазах людей он увидел не только усталость. Он увидел направленное усилие. Огоньки костров, где грелись рабочие. Стук топоров. Рёв техники. Город, который неделю назад агонизировал, теперь яростно закапывался в землю, как медведь готовящий себе берлогу на зиму.
Он вышел из машины и подошёл к одному из почти готовых срубов. Плотник, мужчина лет пятидесяти с седой щетиной, вытирал пот.
- Как, отец? Выдержим? - спросил полковник.
Тот посмотрел на него, потом на свой сруб, плюнул.
- Держаться-то будем, - буркнул он. - Только вот, полковник… лес - сырой. Усохнет, щели будут.
- Знаю, - кивнул Морозов. - Поэтому и торопимся. Чтобы к первым морозам было хоть какое-то укрытие. А щели законопатим. Всем, чем сможем.
Он посмотрел на чужое, ставшее уже почти черным небо. Он до сих пор не мог привыкнуть к этим цветам вокруг — порой полковник ловил себя на мысли, что это не Земля, а какая-то другая, незнакомая ему планета, настолько изменилось все вокруг.