Как спрятаться от семьи, не выходя из комнаты: инструкция от заводчанки с тремя детьми
Привет, Пикабу! Меня зовут Александра. У меня трое детей, муж и работа в ночные смены на металлургическом производстве.
Если вы думаете, что двенадцатичасовая смена ночью у промышленных механизмов — это тяжело, то вы просто не пробовали прийти после нее домой и лечь спать. На заводе всё предсказуемо и подчиняется законам физики. Дома царит беспощадная анархия.
В многодетной семье слова «маме нужно отдохнуть» не имеют вообще никакой юридической силы. Закрытая дверь в спальню — это не личная граница, а просто временное препятствие, которое легко берется штурмом ради экстренного вопроса: «Мам, а где моя синяя футболка?!».
Поначалу я пыталась ругаться, прятаться и взывать к совести. А потом поняла, что нужно искать способ стать физически непреодолимо недосягаемой.
Я нашла его. Я просто превращаюсь в киборга.
Мой ритуал экстренного отключения от реальности требует специальной экипировки:
Лимфодренажные штаны. Надежно фиксируют ноги. Их главная прелесть не в компрессии, а в том, что встать и пойти решать чьи-то проблемы в них физически невозможно. Ты становишься заложником собственного отдыха.
Массажные очки. Наглухо блокируют зрение и слух. Лишают возможности даже закатить глаза в ответ на происходящее.
Когда я надеваю эту броню, спальня превращается в театр абсурда. Я лежу на кровати, ритмично надуваюсь и сдуваюсь от компрессора, в глазах — тотальная темнота, в ушах поют дефолтные птицы. И я точно знаю, что прямо сейчас вокруг меня продолжает кипеть жизнь.
Младший наверняка пришел спросить про планшет. Муж, возможно, заглянул обсудить доставку автомобильных шин или настройки обдува. Но я в домике. Я ничего не вижу, ничего не слышу, а главное — я не могу встать, даже если случится потоп.
В этой тотальной беспомощности кроется величайший дзен. Мозг наконец-то сдается и перестает контролировать, вымыта ли посуда. Какая разница, если прямо сейчас ты — просто гудящий элемент интерьера?
Из таких вот абсурдных, но жизнеспасающих моментов у меня накопилась целая коллекция историй. Я записывала их на диктофон, пока чистила картошку, и сама же рисовала к ним карандашные иллюстрации в перерывах между сменами и борщами. Так родилась идея «Воркбука уставшей мамы» — книги-индульгенции на неидеальность.
Буду выкладывать здесь свои истории и рисунки. А пока признавайтесь: какой у вас самый безумный или нестандартный способ легально спрятаться от домашних, чтобы вас никто не трогал хотя бы 15 минут?
