То, что я описываю, не возникло за одну или даже за несколько ночей.
Если специально не наблюдать процесс засыпания на протяжении многих лет, то обычно кажется, что всё происходит почти мгновенно: прошло две-три секунды после того, как закрыл глаза, — и ты уже спишь.
По моим наблюдениям, это впечатление возникает потому, что весь переход просто не запоминается как единый процесс.
Понимание приходит постепенно.
Сначала начинаешь замечать один небольшой этап.
Потом через множество последующих засыпаний становится понятнее, что происходит дальше.
Затем замечаешь ещё один участок перехода.
Так, шаг за шагом, наблюдение начинает складываться в единую картину.
И только после огромного количества таких наблюдений постепенно становится видно весь процесс целиком — от первых ощущений при засыпании до нулевой, расширенной памяти, возникновения интереса и втягивания в один из снов.
Именно поэтому я не предлагаю воспринимать это как истину для всех. Я лишь подробно описываю то, что постепенно прояснялось для меня на протяжении многих лет наблюдений.
Я давно пришёл к выводу, что этот переход тоже является сном.
Обычно считается, что сон начинается только тогда, когда появляются первые сновидения. По моим наблюдениям, сон начинается гораздо раньше — с самого начала процесса засыпания.
Именно этот этап я называю сном перехода к нулевой.
Во время этого перехода постепенно происходят несколько изменений.
Сначала появляется то, что я называю окутыванием тела.
Возникает ощущение, будто всё тело очень мягко и бережно обнимают невидимые нити.
Они не сжимают и не давят, а словно постепенно окутывают всё тело целиком.
Затем начинает исчезать ощущение тела.
Оно никуда не пропадает физически, но перестаёт ощущаться.
Потом постепенно отключается память.
Наступает момент, когда уже невозможно вспомнить, кто ты, как тебя зовут, где находишься и что было до этого.
После этого исчезает ощущение времени.
Невозможно сказать, сколько прошло — пять секунд, десять минут или сто лет.
Время перестаёт ощущаться, потому что исчезают ориентиры, относительно которых его можно было бы измерить.
Именно этот момент я называю нулевой.
Что такое нулевая
Нулевая — это этап процесса засыпания, в котором исчезают все привычные ориентиры, через которые человек воспринимает себя.
К этому моменту уже нет ощущения тела, времени, пространства и привычной памяти.
Невозможно определить, кто ты, где находишься и что происходило раньше. Эти характеристики просто перестают существовать в восприятии.
Одновременно исчезает и само пространство.
Нельзя сказать, что существует «лево» или «право», «вверх» или «вниз».
Некуда двигаться, потому что самих направлений больше нет.
Остаётся только одно простое ощущение — «есть».
Не возникает понимания, что ты есть и где ты есть.
Остаётся только сам факт существования.
Именно поэтому этот этап я называю нулевой.
Чтобы приблизительно представить это состояние, можно привести простую аналогию.
Представьте человека, который приходит в себя после общего наркоза или после потери сознания.
Первые секунды он ещё не понимает, где находится, что произошло и сколько прошло времени.
Но уже есть простое ощущение: «я есть».
Только потом постепенно возвращаются память, понимание места, времени и собственной личности.
Конечно, это лишь аналогия. Я не утверждаю, что это одно и то же.
Она нужна только для того, чтобы приблизительно представить то, что я называю нулевой.
Именно это, по моим наблюдениям, и происходит во время естественного засыпания.
Когда исчезают ощущение тела, времени, памяти и пространства, не возникает даже желания вспомнить, кто ты.
Это не похоже на ситуацию, когда человек что-то забыл и пытается вспомнить.
Самой задачи вспоминать уже не существует.
Нет ощущения, что чего-то не хватает.
Нет вопросов: «Как меня зовут? Где я?»
Эти вопросы просто не возникают, потому что всё, к чему они относятся, отсутствует в восприятии.
Сколько она длится — сказать невозможно.
Может показаться, что прошло пять секунд.
А может — словно миллионы лет.
Такой вопрос здесь вообще теряет смысл, потому что ощущение времени отсутствует.
Именно после нулевой, по моим наблюдениям, возникает то, что я называю расширенной памятью.
Память возвращается, но уже совсем иначе.
Это уже не только память человека, которым ты был до засыпания.
Словно открывается огромная библиотека, в которой одновременно доступны разные сны.
Ты словно стоишь перед бесконечными полками с книгами.
Каждая книга — отдельный сон.
И, глядя на неё, ты уже знаешь, с чего она начинается и чем заканчивается.
Не потому, что читаешь её страницу за страницей, а потому, что всё её содержание воспринимается сразу целиком.
В расширенной памяти ощущение времени уже присутствует, но оно совершенно не похоже на привычное.
Нельзя сказать, сколько проходит времени.
Нет необходимости что-то успеть.
Нет намерения куда-либо двигаться.
Есть только спокойное созерцание.
Одновременно становится доступна память того, кого я называю Омычем.
Всё, что для него уже произошло, и всё, что для него ещё не произошло, здесь присутствует одновременно как единая картина.
Поэтому возникает ощущение, что доступны не только прошлые события, но и будущие.
Не потому, что будущее предсказывается, а потому, что в этой памяти уже содержится то, что для Омыча ещё не стало настоящим.
Именно поэтому я называю её расширенной памятью.
Пока сохраняется это спокойное созерцание, ничего не происходит.
Но в какой-то момент, по неизвестной мне причине, возникает интерес.
Скорее сам интерес притягивается к одному из них.
Именно тогда начинается втягивание.
Созерцание исчезает, и ты уже не смотришь на сон со стороны, а оказываешься внутри него.
Начинаешь переживать его как единственную реальность, постепенно забывая, что ещё мгновение назад видел множество других снов.
Если же такого притяжения не происходит, то, по моим наблюдениям, возникает провал — то, что я называю глубоким сном.
После этого весь процесс начинается снова.
А вы когда-нибудь пытались наблюдать сам процесс засыпания, а не только вспоминать сновидения после пробуждения?
Замечали ли вы какие-либо этапы между бодрствованием и первым сном?
Мне будет очень интересно сравнить ваш опыт с моими многолетними наблюдениями.