Svetlanaknat

Непреложный закон стильного интерьера нынче предполагает, помимо анемичного цвета стен и дивана в стиле "скандинавский аэродром", ещё и утонченный ненавязчивый аромат.

В старые добрые времена простой ковёр задавал стиль всей комнате, потому товарищ Лебовски так близок по духу миллиниалам.

А в наши дни ковры уже не в тренде. Теперь нужно, чтоб квартира походила на ТЦ "Понтовский" в Усть-Зажопогорске, а на тумбочке возле двери торчала фирменная баночка с палочками и источала изысканность.

Я на моду падкая.
Каждый раз, приезжая в Леруа Мерлен с целью починить свою жизнь или хотя бы унитаз, теряюсь на полчаса в отделе ароматических композиций для дома.

И вот вам моё невероятно ценное мнение, хоть меня и не спрашивали: аромодиффузоры для дома - фигня, не стоят они тех денег.
Я раз заплатила шестьсот рублей за обещание свежести рассветного моря в нашей однушке, а получила от домашних намёк плотнее закрывать дверь в сортир. И выдохлась вся изысканность за три рабочих дня.

Ей-богу, производителям этих баночек следует поучиться у котов. Ибо если кот в вас разочаровался, то дух его недовольства покинет ваши тапки примерно никогда, проще босиком ходить.

В конце концов, есть и более изощренные способы ароматизировать дом.

Так две недели назад я, предположительно находясь в лёгком помрачении рассудка, разогрела жареный минтай в микроволновке.

С той поры на кухне у нас поселился дух мятежного минтая. Он напоминает о себе ненавязчиво, но уверенно, и уже вверг в лёгкую паранойю всю семью. Теперь неважно, что на обед - борщ или торт, все равно ты подозреваешь в тарелке минтай.

Кентервильское приведение со своими пятнами может повеситься от зависти на сухом миндальном дереве.

Я несколько раз разбирала микроволновку, мыла её дезинфектором, фейри и спиртом, долго кипятила там стакан воды с лимоном. Последний был заявлен на форумах домохозяек как средство, способное убрать все сторонние запахи даже с протухшего рыболовного тартана из Франции 18го века.

Все зря.

Стакан трижды по пять минут прокатился на весёлой карусели, призрак минтая усмехнулся в ус, а у меня на руках оказался патент на коктейль "Игривый минтай с лимоном", осталось только зонтик воткнуть.

В мирной жизни, свободной от войны с минтаем, я очень люблю запах хвои.
Даже шампунь себе выбираю не по обещаниям производителей сделать мою гриву послушной и шелковистой, а по рисунку на этикетке. Если там нарисована сосновая шишка или, паче чаяния, пихтовая ветка - беру без колебаний.
Но нынче в дамские шампуни любят добавлять модные масла сильно заграничных орехов или экстакты жоп краснокнижных кудрявых енотов, так что моюсь я чаще всего мужским гелем для душа с названием "Крепкая банька" или "Сибирская тайга".
Поэтому на месте шелковистой гривы у меня - веник, а в друзьях много лесников.

На последний мой день рождения подруга, догадываясь о моем диагнозе, подарила мне целый набор мыльно-рыльных принадлежностей из серии "Хвойный лес". Там был скраб с пихтой, гель с сосной и еловое мыло. Этот подарок оказался настолько в тему, как говорится, будто Робин Гуд стрелой в стрелу попал.

Весь следующий месяц я счастливо благоухала лесоповалом. Муж в ответ грозился запереть дома: мы живём возле леса, и была неиллюзорная опасность, что меня учуят лоси и уведут по месту регистрации. В какой чащобе потом искать жену и мать?

Как-то раз я надолго осталась без интернетиков, но с сохраненной страничкой МКБ-10, литера "F", про психические расстройства и расстройства поведения. Я тогда скучала в очереди в поликлинике, и от нечего делать решила стать экспертом в области миграции кукух, благо, многие примеры хотели пройти без очереди "только спросить".

В то утро я поняла про людей чуть больше. Особенно про тех, которые думают, что они не какие-то там скучные человеки, а сказочные единороги, просто акушерка в роддоме неправильно записала на бирочке. Обозналась, бывает. Ввиду зашоренности сознания не смогла признать в тривиальном "муж., 3500 гр" целого небинарного эльфа или вообще вместилище Космического Эгрегора.

Если б я захотела как-то особенно элегантно ебн..ться головушкой, то тоже придумала бы, что в моей бренной оболочке заключён целый мир, а точнее - лес.
Эдакие дремучие хвойные джунгли сознания, простигосподи.
Может, даже создала б новую религию, подтянула неоязычников и лесопоклонников в самотканных рубахах. Устраивали б сходки в парках, пугали прохожих, обнимали ёлки.
Тусовка вышла б знатная.
Возможно, мы бы прославились настолько, что нас даже запретили бы на законодательном уровне, как опасных для ёлок дураков.

Останавливает лишь одно.

Мне скоро санкнижку продлять надо, а я её делаю всегда по-настоящему: хожу по врачам, ношу сакральные баночки.
И возникает воспрос: если я буду идентифицировать себя как лес, то вдруг врачи найдут во мне какие-нибудь грибы и не допустят до таинств общепита?. И как тогда психиатра пройти, если пошутить очень захочется, но лучше не надо? Приходится жить эту жизнь скучным человеком, как в паспорте предсказно.

З.ы. Проиграть битву за кухню минтаю обидно, а выбрасывать микроволновку жалко, потому в ход пошла тяжёлая артиллерия на последние деньги.

На маркетплейсе был заказан бытовой озонатор.

Заветная коробочка пришла как раз сегодня, и добрый продавец положил к основному заказу маленький комплимент - пакетик аромасаше для дома "Сосновый бор". Если это совпадение ничего не значит для вселенной, то я - волшебный единорог.

Всем свежести хвойных лесов и здоровой психики.
By kNat.

В предыдущей серии.
Голубь провалился в вентиляцию хрущевки и отсидел там несколько дней, жалуясь морзянкой в стену про вскормленного в неволе молодого орла. Он достал нас своим шуршанием, пришлось доставать его самого из вентшахты.
Он улетел и не обещал вернуться. Но на вопрос своей законной голубки: "Где ты, скотина, шлялся?", он поведал про занятный аттракцион и ей, и соседу по крыше, и всем остальным своим собратьям. Слушатели проявили интерес и уточнили адрес. Так наш герой стал первой ласточкой грядущего апокалипсиса.
Смотрите в следующей серии - Сизарь Второй Вентиляционный!

Прошли сутки с момента, как мы вернули свободу птице мира. Настало утро следующего дня, законный от работы и прочих подвигов выходной. Декорации впрочем, как под копирку:
нахожусь на кухне,
завтрак на столе,
кофе в руке,
из вентиляции кто-то кричит: "Кукаре!"(с)

На моё "Да ну нафиг!" супруг философски припомнил черномырдинку про "никогда такого не было и вот опять!". Он очень невозмутимый мужчина, психологически устойчивый к стрессовым ситуациям, ко мне и к шорохам из вентиляции.

Эмпирический багаж прошлого позволил спокойно допить кофе. Запас клейкой ленты для мух с прошлого раза остался, из вентиляции новенький никуда сам, увы, не денется, и фамилию ему мы оперативно придумали. Обозвали незатейливо Вторым.
Успели порассуждать, откуда такой голубиный дождь на нас снизошел. Сошлись на том, что у пернатых сейчас время брачных игрищ, а крыша конкретно нашего дома - поле брани и жарких разборок, у кого хвост длиннее. Проигравших битву за любовь по-спартански скидывают в вентиляцию.

Уверенные в лёгкости предстоящей миссии, приступили.
..и очень скоро осознали индивидуальность каждого отдельно взятого сизаря.
Когда голуби толпой на улице курлыкают, они все на одно лицо, но наша вентиляция для них - эдакий суд Осириса, обнажает истинную суть каждого.
Первый тогда здорово схуднул на фоне стресса в заключении, и уцепившись лишь парой маховых перьев крыла, был извлечен с минимальными потерями.

Тут ситуация усложнилась. Второй явно был карикатурным депутатом от партии сизарей.
Во-первых, мы засекли его увлекательное путешествие по шахте с самого начала, и он не успел похудеть к лету.
Во-вторых, он, как истинный депутат, что-то приглушенно клекотал про свою неприкосновенность и бодро удирал в противоположный угол от нашей удочки.
В-третьих, когда он таки прилип к ленте, та при подъёме не выдержала его харизмы, и "рыбка" сорвалась на полпути. Ленту вытянули, чтоб перевязать половчее, а она покрыта ровным слоем перьев с жо.. спины . Вышла бы отличная реклама полосок для депиляции.

Мы потратили почём зря весь запас средств по добычи голубей, когда последние три ленты, спущенные разом, оказались достаточным аргументом. Второй сдался, обреченно запутался и явился на белый свет.
Оказался весьма упитан, местами проэпилирован и равномерно покрыт клеем от ленты. Он прилип к моей руке, посмотрел с ненавистью и наверняка наорал бы матерно, если б был в состоянии открыть клюв. Улететь в закат он в таким состоянии не мог.

А теперь небольшой лайфхак: если Вы страстно трогали клейкую ленту для мух, и теперь Вас можно лепить к стенам, как магнитик на холодильник, то забудьте про спирт, ацетон и жидкость для снятия лака. От клея не избавят, только размажут каку ровным липким слоем, а из-за сопутствующего амбре окружающим будет очень сложно Вам сочувствать. Есть простой рабочий алгоритм.

Дано: вы - липкий.

1. Щедро натираем проблемные места растительным маслом и немного ждём. Можно облиться целиком и принять какую-нибудь эффектную позу а-ля главный бодибилдер на выставке мускулистых мужиков. Зеркало оценит. Самооценка тоже, особенно если вы - мускулистый мужик.

2. Приговоренными к мусорке тряпочками или салфетками удаляем с поверхности себя любимого смесь клея и масла. Она легко сходит безобидными катышками. Если в деструктивные отношения с клейкой лентой вы погрузились с головой, то старая зубная щетка - лучший друг, она отлично вычешет остатки клея из волос (шерсти, перьев - смотря чем Вы туда ныряли).

3. Аккуратно, не касаясь стен, идем мыться любимой шампунькой. Если масла было совсем не жалко, то поможет Фейри. Но последний следует очень тщательно смывать, иначе будете благоухать, как чистая сковородка.

Итого: вы чисты душой и телом, с целыми волосами и бесценным опытом.

Второй стал самым опрятным голубем в истории региона. Умащивала Олейной и вычесывала я его на балконе в тазике, причём процедуры он принимал безропотно - ждал пока я ему клюв разлеплю.

Банные процедуры понравились ему меньше. Уже почти отмытый, он вывернулся и побежал за шкаф, развернув крылья. Жалобную книгу искал, наверное.

Неловко перед соседями. До этого дня мы казались им идеальными жильцами: тихие, вежливые, дверь придерживаем. А тут топот и мои маты анатомико-географического содержания.

Но пусть осудит меня тот, кто доставал мыльного голубя из-за шкафа.

Чистый Второй был оставлен на ночь обсыхать в тепле, приходить в себя и отъедаться кашей. Следующим утром я вынесла коробку с ним во двор и благословила на отлёт. Пока поднималась домой, представляла, как все было с его точки зрения.

Ол-инклюзив получился: экстрим-программа, спа, массаж с маслами, прическа, эпиляция, сауна, медосмотр с санобработкой и спальное место с питанием.

И цена вопроса - упасть в вентиляцию.

Не все отпускники из знакомых людей могут себе такое позволить.

На нашей площадке громко пел про любовь соседский кот, явно пронюхавший про птичий дождь и явившийся дружить. Показав ему кукиш, я закрыла дверь, и услышала из кухни характерное шуршание..

Жду супруга с работы. Очень нужно, чтоб он подсадил меня до лестницы на крышу дома. Я закрою там сеткой все отверстия голубиного калибра и продолжу молить всех своих богов, чтоб скорее нашлось другое жилье.
Без интервентов и без вентиляции.

Всем крепких нервов и психологической устойчивости.

By kNat.

Жизнь моя была когда-то полна контента, как перезревший огурец - семечек. Расскажу про любовь. Ко всему живому и вообще.

Одним не особо прекрасным утром стояла я на кухне, творила кофеёк. Квартира у нас временно была съёмная, с ремонтом от лучших дизайнеров, воспитанных всеми советскими бабушками сразу.

По планировке - скучная хрущевка, по сути - средневековый пыльный замок с привидениями. Трубы пятидесяти оттенков ржавчины, двери со встроенным полтергейстом и унитаз-Посейдон, рандомно генерирующий звуки морского прибоя с криками чаек. И скатерочки с коврами и салфетками на всех горизонтальных поверхностях.

Была даже собственная капелла, коей успешно притворялась кухня, место кулинарных таинств и кофейных молебнов. Вентиляция там была щедро замотана скотчем, а поверх приклеен календарик-иконка с надписью "спаси-сохрани".
Там про такое жилье говорили: "Вот же повезло вам".

Мы верили на слово.

И вот тем утром в стене, которая отделяет кухню от шума прибоя, у пола что-то увесисто зашуршало. Кто-то.

Я вообще по жизни про себя думаю, мол, смелая девчина ты, Светка, но эту мысль отфутболивает лапкой в сторону первый же встречный таракан. В такие моменты во мне просыпаются Димаш Кудайберген на пару с Витасом, и я играюче выдаю весь диапазон свисткового регистра. Душевное спокойствие мне и тишину в дом одним метким ударом тапка обычно возвращает муж.

По таракану, если уточнить про любовь.

А тут явно чупакабра какая-то ворочается. Я в соседнюю комнату посылаю импульс, мол, спасай, дорогой супруг!

Супруг пришёл, тапок принес.

Видимых врагов не обнаружил. Отложил тапок, достал граненый стакан и методом аускультации стены определил, что шуршит в вентиляционной шахте между нами и соседями снизу. Пошуршал в ответ - там притихли. Предположили, что там или у местных мышей чемпионат ММА прям в нашей стене или таракан гнездо вьет. В том районе в прошлом ядерные испытания проводили, так что у тараканов там высшее архитектурое и интеллекту побольше, чем у иных домохозяек.

А оно все шуршало. И днём скреблось. И к вечеру. И следующим утром. В конце концов любопытство победило здравый смысл, и скотч от вентиляционного отверстия мы отодрали, предварительно перекрестившись на календарик.

Внутренний мир вентиляции обнажил роскошные пылевые джунгли и загадочные ответвления. Не Нарния ни разу. И заглянуть толком никак, пролазит только рука с телефоном, причём под столь затейливым углом, что травматологи бледнеют.

Муж разведку наощупь произвёл, снял краткий обзор. Стали смотреть отснятое, а на экране видно, что на уровне нашего пола сидит сильно расстроенный голубь. "Провалился с крыши", - догадались мы, потому как хорошо учились в школе и в самозарождение голубей в вентиляции не верим.

...к голубям отношение неоднозначное: с одной стороны, с детства внушали, что "фуфуфу" и "не трогай пернатую крысу, подцепишь чего". А с другой стороны, вот как жить, зная, что за стенкой медленно и мучительно умирает живое существо?.

Супруг жестом фокусника раскрыл свой необъятный ящик с инструментами и сходу изобрёл десять способов достать страдальца, не особо вмешиваясь в планировку квартиры.

Голубь нам попался туповатый. Он не понял спущенную ему сетку, авоську, кулёк, кусок шторы, пакет и петлю линча. Он проигнорировал самозатягивающуюся ловушку из москитной сетки и отверг аркан, силок и браконьерский узел из бельевой верёвки. Ей-богу, проще было б закинуть туда соседского кота, чтоб прервать мучения сидельца, а кот бы уж взобрался обратно по шторе. Ещё муж как-то пристально смотрел на рыболовные крючки, но не вовремя перевёл взгляд на меня с моим "птичку жалко", и решил извлекать пернатого долбоклюя невредимым.

Мы в свое время культивировали попугаев, а их очень легко доставать из труднодоступных мест. У одного из нашей стаи было сомнительное хобби падать за шкаф и оттуда появляться эффектно, как альпинист, цепляясь клювом за шнур от антенны.

У голубей, как оказалось, лапы и клюв - одно украшение, ни палец надкусить, ни кукиш показать. Очень непродуманные создания.

Не сказать, что все наши попытки провалились - трижды невод приносил улов: две полностью мумифицированные птичьи тушки и одна не полностью. Наш сиделец явно был там не первым. Запах, сопровождающий добычу, легко объяснял, почему вентиляция была заклеена скотчем, и почему монтажный респиратор был сразу хорошей идеей.

Пернатого мы подкармливали, извели несколько метров сетки и моток верёвки, когда наконец вспомнили, как однажды на Байкале нашли и спасали случайную ласточку, плотно запутавшуюся в клейкой ленте для мух.

Я прогалопировла в местный ФиксПрайс за лентой, и муж вновь принялся "рыбачить". И чудо таки свершилось.

На исходе вторых суток голубь выродился из вентиляции крылом вперёд, как пародия на супермена. Под конец спасоперации он начал даже понимать нас, поскольку четко исполнял команды типа "подпрыгни и прилипни" и "подними голову выше". Был неожиданно цел, ошарашен приключением, и, проморгавшись на балконе, самостоятельно улетел в прямом смысле в закат. На соседнюю крышу.

Мы проследили траекторию полета долбоклюя и согласились, что для некоторых любителей наступать на грабли надо сразу привязывать к ручке топор. Я взяла бутыль доместоса, спирта и пошла отмечать спасение жизни птицы мира безудержной уборкой и дезинфекцией всего и всея. Потому как мало ли, фуфуфу же.


Всем любви и выводов из получаемого опыта.
By kNat.

Как-то раз через полстраны за мной гнался курьер-аист, чтоб вручить под роспись новорожденное лицо мужского пола со встроенным корабельный гудком, 3340 грамм с носками и в шапочке, 54 см сморщенного очарования.

Догнал, и теперь я мать.

До этого максимально близко к детской теме я была лишь опосредованно через рекламу деткого питания. Там все молча улыбаются, подразумевая комплимент съемочной группе за правильно выставленный свет и удачный кадр.

По факту оказалось, что даже если оглохнуть, то ребёнок доставит свою мысль тебе напрямую в затылочные доли посредством сурдоперевода, кабачкового пюре в глаз и прочих субтитров.

И жизнь вокруг не особо-то поменялась, но будто бы ты забыл оплатить премиум-подписку.

Например, вездесущий Магнит все так же подмигивает красным оком из-за ближайшего угла, но теперь в поход за хлебушком очень нужно, чтоб пришёл Гэндальф и привёл боевых транспортных орлов.

Глубокую метафоричность первых лет родительства ещё помогает прочувствовать древгегреческий товарищ Сизиф. Только вместо вечного камня в гору предполагается носить пару лет на руках среднестатистический арбуз.

Условия игры: арбуз щедро намылен, норовит сбежать, спускать с рук его нельзя, ибо он беззащитен, нежно любим и все время пытается убиться.

И ты все так же волен идти, куда вздумается: хоть в сортир, хоть на Олимп, но с ним на руках. Коляска не поможет - на Олимп забыли завезти пандусы.

Можно для высокой валидности эксперимента ещё петарду в арбуз ввинчивать на удачу перед выходом из дома.

Любителям уровня "хард" - чур не брать с собой влажные салфетки!

И секретный уровень - взять сразу два арбуза по акции (иногда в нашем парке очень красноглазые люди катают двойную коляску - спаси, сохрани и благослови их все боги разом).

Я люблю делиться своей радостью, потому прям из роддома записала наследника в очередь на детский сад. И спустя примерно 808 дней 6 часов 18 минут и плюс-минус секунд пять пришёл ответ о зачислении.

В первый день мы летели в детсад под торжественные звуки воображаемого оркестра, отрок был причесан и интеллигентен на вид, а я хотела весь следующий час молча смотреть в стену.

Спустя полчаса после нашего расставания пришла смска от воспитательницы: "Приходите за сыном, у нас истерика".

Я и раньше слышала про привычку некоторых взрослых говорить "мы" относительно дитяти. Сама старалась избегать такого слияния, люблю конкретику. Все эти "мы покушали", "мы нарисовали ёжика" или "мы покакали" лишь запутывают слушателей. Кого хвалить? Кто тут гениальный автор и творец, а кто просто стоял рядом и ковырялся в носу?

Но в данном случае "у нас", это было вот прям "у них всех там", большими буквами и с ноткой паники. Я ж упоминала уже про встроенный пароходный гудок?.

Во второй день я зашла в группу вместе с сыном. Что-то говорили про мягкую адаптацию (или про лёгкую алопецию, или четкую апелляцию - дети орали, плохо было слышно). Я поняла только, что будем ходить вместе и долго.

А на третий день наша ясельная группа представила вниманию публики исконно детсадовскую традиционную потеху - сопли.

И первой жертвой пала я.

Тем, кто будет дразнить "нулевым пациентом", замечу, что еще вчера милая девочка с заколкой-бабочкой первая надула носом шикарный пузырь, но все вокруг малодушно списали это на тоску по дому и тонкую душевную организацию.

По чувствительности ко всякого рода простудам я - лакмусовая бумажка общества. Волну ковида упустила в свое время только потому, что на тот момент уже как две недели сидела на карантине по предписанию Роспотребнадзора славного Кузбасса.

Короче, интеграция в так влекущий мир государственной манки с какавой на завтрак откладывается на неопределённый срок.


Валяюсь теперь с температурой, в маске, болею головой и горлом. Все вокруг розовое и фиолетовое, то ль бред уже, то ль кварц-лампу не выключила. На столе солнечно желтеет стакан с раствором фурацилина и пахнет дезсредством. Я думаю, что пахнет - маска на челе мешает воспринимать действительность и развивает интуицию. Думаю, что у Дарта Вейдера тоже просто насморк был, про остальное сценаристы наврали для сюжета.

Сын жалеет как может, принес на мой умиральный диван пульт от телевизора, книжку-раскраску и фломастеры.

Фломастерами нарисовала в книжке на последней странице ему свое завещание. Дабы понять, что мать, как художник, имела в виду, ему придётся много учиться и стать криптографом. И спустя лет пятьдесят, уже будучи именитым учёным, расшифровавшим манускрипт Войнича и критские иероглифы, он найдёт в кладовке потрепанную книжку-раскраску и поймёт, что мать в наследство ему оставила путевку в профессию криптографа и рисунок попугайчика, больного алопецией.

Всем здоровья, тёплых ног и сухих носов.
By kNat.

Обожаю водить.

Когда случайный таксист начинает рассказывать, что вообще по жизни он - миллиардер-филантроп, а вас везёт из Солнечного в Черемушки через Мясокомбинат чисто для души - это про меня. Только я не таксист, без миллиардов и прочей филантропии. Но за рулём душой радуюсь.

И если б вдруг мне пришлось продавать своего боевого четырехколесного коня, то я сначала, конечно, рыдала бы неделю и билась головой об все встречные стены, а потом написала в объявлении, что, мол, "девочка на работу ездила", а состояние авто - "сел и поехал". Но умолчала бы из вредности, что это за девочка, и где она жила, и что ехать надо прямиком к экзорцистам, залив предварительно в бачок отмывателя святую воду.

Подвох заключается в том, что мой автомобиль есть воплощение парадокса Тесея: в этом переднеприводном корабле берега своей родной Японии смутно помнит лишь задний левый коврик. В СТСке, конечно, что-то написано про номер кузова и прочую целостность автомобильной личности, но история моих заказов на Дром.ру хранит в числе прочего три правых передних крыла оттенка "199, Toyota - Silver".

Иногда люди с тонкой душевной организацией дают имена особо дорогим вещам. И, скажем так: кактус по имени "Людовик XIX" на подоконнике - это не всегда про шизофрению, а иногда про неудачные попытки в агрономию и ранимую душу.

Так и у меня машина носит подпольную кличку Джон Сильвер. Во-первых, в масть и в цвет. А во-вторых, как и его прототип, мой Джон полон костылей, и откуда-то из-за плеча у него постоянно раздаётся скрипучий крик: "Пиастры, пиастры!". И целого острова сокровищ даже до вычета НДФЛ будет мало, чтоб этот скрип прекратился.

Нынче Ист решил, что по возрасту и выслуге лет он уже почётный дед-астматик.
Ролевые игры, знаете, привносят разнообразие в рутинные будни и вечерние пробки.
Автомобиль начал игриво попукивать и покашливать, и заводился не с первого раза.

А у меня прям в бардачке лежит удостоверение мастера спорта по причинно-следственным связям. Например, я четко вижу логическую связь между взмахом полосатой палочки, последующим личным финансовым кризисом и мимолетным желанием выучить-таки все ПДД.

Так вот и вспомнила, что пару недель назад мне нехарактерно сильно повезло: посчастливилось заехать на заправку, где кроме меня не было никого, хотя у соседней АЗС очередь к колонке полосу движения перекрыла. "Вот же я везучая!", - подумала тогда. И щедро заправила полный бак.
Меня ничего не смутило: ни выкрики прохожих "Беги!", ни запах напалма из заправочного пистолета, ни даже оплавившийся от случайных капель бензина асфальт вокруг..

С того момента любая поездка обрела интригу: заведётся ли машина, где она заглохнет и какой автосервис нынче выполнит план и получит премию?.

Интриги подобного типа я не особо жалую, потому поползла в ближайший сервис, чтоб Умные Дяди в фирменных комбинезонах карму машине почистили и фильтр какой-нибудь заодно.

А Умные Дяди ка-а-а-ак начали смотреть прямо под капот.

Долго смотрели. Учеников привели.

И ещё смотрели. Коллег позвали.

Потом комментировали.

Потом учеников выгнали, чтоб не травмировать нежные души, и комментировали ещё более предметно.

Пока смотрели, наследник моей СТСки (два года от роду, белобыс, ясноглаз, любит порядок, белый жареный хлеб и папу; характер скверный) заскучал, из тачки вылез - тоже заинтересовался, чего все под капотом нашли. Синего трактора там не показывают же, хотя звуки и похожи. Принял посильно самое деятельное участие: пальчиком в район аккумулятора потыкал, наорал на всех по-туркменски, сп..здил веник и подмел в гараже пол. Умные Дяди поулыбались, поочерёдно произнесли "Утибоземой!", а электрик сказал, что такого сообразительного готов взять к себе в ученики, пусть только русский язык выучит.

Потом Умные Дяди говорили что-то про совпадение, цепь грм, стартер, подушки двигателя и прочие форсунки. Сказали, что дел дня на два. "Идите, девочка, домой, мы вам обязательно перезвоним".

В традициях мужского коварства они мне не перезвонили. Позвонил мне их менеджер, как раз два дня спустя. Сказал, мол, цепь грм - двадцать пять тысяч рублей оригинал, стартер - пятнадцать тысяч, японский, истинный самурай в душе, работа - ещё двенадцать, форсунки три тысячи, плюс вам бы масло поменять и тормозная жидкость у вас чёрна аки безлунная ночь в глухой тайге. Вы её уже меняли в этом тысячелетии?. И не хотите ли вообще поговорить о боге?.

А я с каждой его фразой все злее становилась: я хоть и дипломированный гуманитрий, но все эти цифры в башке у себя как ни складывала, а все равно дофига получалось. Пишу, мол, цепь давайте китайскую вместо японской, ибо китайцы нам больше друзья, стартер щас вам курьер привезёт и в три раза дешевле, а тормозуху и масло я у вас же в начале лета меняла, поимейте-таки сами совесть и веру в бога!.

Вот уже неделю сидим без машины. Как оказалось, китайские запчасти похожи на снежинки - двух одинаковых нет, что б не утверждал номер в каталоге. Три раза в день менеджер мне пишет: "Заказали новую цепь!", и потом следом - "Не подошла, закажем другую". А я уже в крышке от кастрюли руль вижу, если сильно прищуриваюсь. Как же быстро человек привыкает к хорошему..

Друзья вокруг делают ставки, что случится раньше: найдётся нужная запчастина, или я уеду своим ходом, задорно бибикая, в сопровождении санитаров разговаривать о зависимостях с Умным Дядей в белом халате?.

Всем качественного топлива и золоторуких автомастеров.

By kNat.

З.ы. На фото - опытный водитель Виктор Афанасьевич Франкинштейн на авторазборке ищет нужную запчасть.