Ltdantaylor

Часть I.

Глава 3. «Crazy Pat strikes back!» [1][3][5][6][7][9][11][12][13][14].

Стоило 36- летнему почтальону Майку Биглеру в 06:00 припарковаться на стоянке с восточной стороны почтового отделения, как рядом остановилась голубая Honda его коллеги Патрика Шеррилла. Выходя из машины, Биглер краем глаза заметил, как Патрик вытаскивает из салона свою почтальонскую сумку, из которой торчит краешек дождевика; в этом не было ничего удивительного- многие периодически забирали сумки домой, чтобы почистить. В здание почты оба вошли практически одновременно- через двойные стеклянные двери с восточной стороны почтового отделения (отметка 1 на схеме ниже).

В 06:30 сотрудники почты выстроились в очередь у восточной стены, где находилось «устройство учета рабочего времени». В этой очереди стоял и Патрик Шеррилл; отметив свой талон, он прошел в рабочему месту, помеченному «Маршрут № 7», и принялся раскладывать почту. На часах было 06:35.

Патрик Генри Шеррилл на рабочем месте. Фото сделано до событий 20 августа 1986 г.

В 06:50 Шеррилл подошел к кабинету, где располагались рабочие места начальников (супервайзеров) почтового отделения Джона Сайферса и Билла Бланда (отметка 3 на схеме). Из- за двух огромных стеклянных окон кабинет просматривался насквозь- и он был пуст: Сайферс сегодня работал в другую смену, а Билл Бланд впервые за много лет работы на почте проспал. Случайности зачастую могут сыграть поразительную роль в судьбе человека- и это опоздание спасло Бланду жизнь.

Патрик вернулся на свое рабочее место и продолжил раскладывать почту. За несколько минут до 07:00 к Шерриллу подошел 39- летний супервайзер отдела доставки Ричард (Рик) Эссер и поставил почтальона в известность, что его в очередной раз переводят на другой маршрут- по отношению к т.н. «частично занятым сотрудникам с гибким графиком» (PTF, Part Time Flexible) подобное было в порядке вещей, их постоянно перекидывали с одного маршрута на другой.

После этого Рик Эссер вернулся на свое рабочее место (на схеме- отметка 4). Почти сразу же к его столу подошёл 33-летний почтальон Пол Майкл Рокн, который хотел обсудить с начальством свой предстоящий отпуск.

Сразу после того, как супервайзер отошел, Шеррилл направился к восточному выходу- а точнее, к двустворчатым стеклянным дверям (на схеме- отметка 1), ведущим на стоянку. Обе створки он запер, опустив металлические штыри засовов в предназначенные для них в полу отверстия. Таким образом, из двух главных выходов из служебных почтовых помещений, восточного и южного (отметка 5) (использовавшегося также в качестве грузового), остался открытым только один. В этот момент в помещении отделения находилось 73 сотрудника Почтовой службы США- почтальоны, клерки и менеджеры.

Примечание 7. Среди свидетелей существуют некоторые разночтения по поводу момента, когда Патрик Шеррилл запер выходящие на стоянку двери; одни утверждают, что он сделал это еще до начала стрельбы, другие- что сразу же после первых прозвучавших выстрелов; в любом случае, сразу же после начала трагедии этот путь для отступления оказался заблокирован- не намертво (потому что по какой- то причине стрелок не использован стальные цепи, которые продевались сквозь специальные проушины дверей, и скреплялись между собой замком), но достаточно надежно для того, чтобы перепуганные люди начинали искать другой выход.

Схема помещения почтового отделения г. Эдмонд, взятая из источника 11 (книги сотрудника отделения и очевидца произошедшего Дейла Юстуса). Она гораздо точнее приведенной в источнике 12- здесь больше деталей и отсутствуют фактические ошибки.

1- восточные двери, ведущие на стоянку; 2- рабочие места почтальонов, пронумерованные в соответствии с маршрутами; 3- кабинет супервайзеров Бланда и Сайферса; 4- рабочее место супервайзера Рика Эссера; 5- южные двери; 6- комната отдыха, 7- подсобка, где прятались два сотрудника; 8- хранилище; 9- «зона обслуживания», 10- главный вход; 11- холл с круглосуточным доступом, где располагались почтовые и абонентские ящики; 12- секции 1-3, где прятались клерки.

Черным отмечены тела погибших, зеленым- раненых; красным- тело Патрика Генри Шеррилла.

От дверей Патрик снова двинулся в сторону кабинета супервайзеров. Убедившись, что тот по- прежнему пуст, он направился прямиком к столу Эссера, держа в руках свою почтальонскую сумку. В 07:03, остановившись перед Риком, Шеррилл выхватил оттуда пистолет 45-го калибра и без промедления выстрелил Эссеру в грудь; после этого он повернулся к Рокну, успевшему лишь крикнуть «О нет!», прежде чем его поразила  экспансивная пуля 45-го калибра.

Примечание 8. Если верить словам окружного прокурора Роберта Мэйси и заключению судмедэксперта, все застреленные Шерриллом погибли именно от выстрелов в корпус (в грудь, живот или спину). По словам прокурора, «он был очень хорошим стрелком и знал, куда стрелять в людей, чтобы убить их». Интересно, что в ходе обыска дома №3721 на 27-й Северо- Западной улице были обнаружены мишени, использованные стрелком для тренировки- и все они были изрешечены именно в районе груди; при этом стрелком Патрик был действительно хорошим- даже на той из них, что была подписана «беглый огонь с максимальной дистанции», следы попаданий расположились точно и кучно.

Застрелив Эссера и Рокна, Патрик Шеррилл развернулся вправо, где находились рабочие места почтальонов маршрутов 15-20. 24- летний почтальон 18-го маршрута Стивен Вик, услышав грохот, только начал оборачиваться, когда выпущенная Патриком пуля угодила ему в левый бок и сбила на землю; по словам свидетеля, почтальона с маршрута № 22, Вик упал на бок и попытался зажать рану рукой, но кровь неотвратимо просачивалась у него между пальцами.

После первых выстрелов большая часть сотрудников почты (как и во многих подобных случаях) далеко не сразу поняла, что происходит. Одни решили, что кто- то взорвал петарды, и находились в недоумении- кому пришла в голову мысль хулиганить на рабочем месте; но большинство посчитали, что рассыпалась пирамида из пластиковых ящиков, в которых перевозчики доставляли почту (подобная тара при падении на пол действительно создавала изрядный грохот). К тому же, помещение отделения было разделено массой перегородок (которые хорошо видны на плане помещения), что затрудняло возможность разглядеть происходящее. Например, как вспоминал Майкл Биглер: «Я был на своем рабочем месте, когда услышал какие-то хлопки, похожие на фейерверки. Я подумал, что это розыгрыш, чтобы напугать сотрудников, поэтому продолжал работать...».

Лишь немногие распознали звуки пистолетных выстрелов и, пригибаясь, помчались прочь; впрочем, когда раздался женский крик: «У него пистолет! Бегите!», врассыпную бросились уже все. Еще один свидетель, Юджин Блэк: «Дважды раздался треск, а потом еще раз... Звук был такой, словно на пол упали пластиковые ящики для писем. Я обернулся посмотреть и услышал шаги людей, бегущих по твердому кафельному полу...».

Люди ломились к двум главным выходам (восточному и южному), в двери, ведущие в «клиентскую зону», перепрыгивали через перегородки, отделявшие служащих от посетителей. Большинство из тех, кто сумел бежать, покинули помещение отделения в течение 5 минут с начала расстрела. На их счастье, дверь в «зону обслуживания» из холла с почтовыми и абонентскими ящиками (отметка 11 на схеме), открытого 24 часа в сутки,  была не заперта, причем по счастливой случайности: незадолго до этого (в 06:45) один из уборщиков решил в последний раз протереть пол перед открытием отделения для клиентов.

Клерк Шерил Шеррилл (однофамилица Патрика) выбегает из здания отделения.

Те, кто побоялся бежать, прятались под столами на рабочих местах*, среди штабелей коробок с почтовыми отправлениями или в служебных помещениях. Так, двое почтальонов- беременная 28- летняя Трейси Санчес со своим коллегой Ларри Фонтено- забились в подсобку, где хранился уборочный инвентарь (отметка 7 на схеме). По воспоминаниям Трейси, «он прошел мимо меня, и я побежала к задней двери, но она была заперта... Тогда мы побежали назад, где был чулан. Мы спрятались там, но не смогли запереть дверь, поэтому просто выключили свет и сидели тихо. Шеррилл остановился у нашей двери и продолжил стрелять и перезаряжать пистолет... Люди умоляли его, а он в ответ кричал и стрелял в них по нескольку раз. Потом, наконец, стало тихо. Но мы продолжали прятаться, пока не услышали полицию».

Еще один из сотрудников, Рональд Блэкуелл, спрятался в хранилище, где держали марки (отметка 8 на схеме). Вскоре к нему присоединилась клерк Шерил Шеррилл, однофамилица «Чокнутого Пата», сумевшая запереть за собой дверь в помещение (Блэкуелл не знал, как это делается).

*Примечание 9. Забегая вперед, надо сказать, что в данном случае попытка спрятаться непосредственно на рабочем месте оказалась неверным решением, потому что Патрик Шеррилл, обойдя помещение несколько раз, принялся «выковыривать» бывших коллег из их «убежищ», и большинство погибших сотрудников относится именно к тем, кто не решился бежать при первых выстрелах.

Сделав несколько выстрелов по почтальонам и клеркам у западной стены, но никого не задев, Шеррилл направился к восточной стороне здания.

54- летний почтальон Джин Брей в момент начала стрельбы сортировал почту на рабочем месте № 5, возле комнаты отдыха (отметка 6); услышав за спиной шаги и шум, он не успел развернуться и Шеррилл выстрелил ему в спину. Брей упал на пол, но его сознание погасло не сразу: «Меня как будто парализовало и я не мог контролировать себя. Лишь после этого я понял, что меня подстрелили... Я был напуган. Я действительно думал, что умираю. В том момент я в этом ни капли не сомневался». В принципе, Брей ошибся не намного; пуля едва разминулась с позвоночником, повредила правую почку- и жизнь Джину спасла лишь экстренная операция.

Джин Брей- спустя 30 лет после расстрела в почтовом отделении Эдмонда.

После этого Патрик Шеррилл двинулся в сторону южных (грузовых) дверей. Видя его приближение, почтальон Майк Биглер, который до этого не мог оторвать взгляда от подплывающих кровью тел Эссера и Рокна, вскочил и побежал к выходу. Но Патрик Шеррилл доказал, что сотни патронов на тренировках он сжег не напрасно: с расстояния в 50-60 футов (15-20 м) он зацепил бегущего - хоть и по касательной. «Когда мне попало в спину... я почувствовал жжение. Тогда я просто притворился мертвым». Майк лежал не шевелясь и лишь молился про себя- не отзываясь даже тогда, когда кто- то из прячущихся коллег окликал его. Лишь спустя некоторое время после того, как стихло эхо выстрелов и шагов Пата, он позволил себе встать, и, заложив одну руку за голову (дабы не стать жертвой дружественного огня со стороны полиции), направился к выходу...

Майкл Биглер демонстрирует фото пулевого ранения, которое он получил.

Лежа на полу, Биглер слышал, как убийца несколько раз прошел мимо него в сторону южного выхода, заглядывая в раздевалки и другие помещения. Примерно в это же время пришедший в себя Стив Вик встал, и, зажимая рану в боку, поковылял в сторону дверей на стоянку- но только чтобы обнаружить, что они заперты. Повернув голову направо, он разглядел Патрика, стоящего в «тамбуре» между двумя двустворчатыми дверями южного входа. На счастье Стива, Шеррилл в этот момент смотрел наружу, в окно двери, поэтому раненый почтальон немедленно «дал задний ход» и выбрался из здания через «зону обслуживания клиентов» (на схеме- отметка 9).

От южных дверей Патрик вернулся к северной стороне здания, где находились рабочие места городских почтальонов (все почтальоны в отделении делились на «городских» и «сельских»). Пройдя по проходу, у места № 9 он практически нос к носу столкнулся с почтальоном Уильямом Ниммо. Пуля 45-го калибра, выпущенная с расстояния около фута (0,3 м) пробила Биллу левую руку, попала в грудь и сбила его с ног. Перешагнув через него, Шеррилл двинулся дальше, к западной стене, продолжая стрелять; в кого он палил, Ниммо не знал.

Тем не менее, раненый почтальон сумел подняться на ноги, и, когда Патрик приблизился, держа в одной руке разряженный пистолет, а в другой- запасную обойму, Билл бросился на него. По счастью, позади Шеррилла находился тюк с какими- то бумагами; запнувшись об него, убийца влетел в пирамиду сложенных ящиков- и это дало Биллу Ниммо время, чтобы перелезть через барьер, отделяющий посетителей в «зоне обслуживания» от клерков, и смыться через центральный вход (отметка 10).

Патрик попробовал преследовать его, но, к счастью для Билла, неудачно; но вот следующим жертвам Шеррилла повезло гораздо меньше.

В южной стене здания находились 3 «секции», представляющие собой комнаты без дверей; туда выходили задние стенки абонентских ящиков (отметка 12), и оттуда же в них раскладывалась почта. С момента начала стрельбы там прятались 10 человек: 8 клерков, их начальница и «сельский» почтальон. Их всех Патрик и выбрал на роль следующих жертв.

Когда Шеррилл подошел к первой из секций, расположенной в юго- западном углу здания, то те, кто еще продолжал прятаться в помещении, услышали крик супервайзера клерков, Петти Джин Хасбэнд: «Не делай этого, Пат! Боже мой, пожалуйста, не делай!!!». В ответ раздались выстрелы, которым вторили дикие женские крики.

На кафельном полу секции №1 нашли свой конец трое: сама Хасбэнд, а также клерки Томас Уэйд Шейдер (31 год) и Бетти Энн Джарред (34 года). Комната № 2 была пустой- вернее, она показалась Шерриллу пустой; прячущуюся среди ящиков с письмами клерка Дебби Смит он не заметил- зато та прекрасно расслышала выстрелы и крики из «секции» №3, где народу пряталось еще больше.

Переступив через скорчившуюся на полу почтальона Джуди Уокер, Патрик Шеррилл устроил в секции № 3 настоящую бойню: погибли клерки Патти Лу Уэлч (30 лет), Джоанна Рут Гаргерт (31 год), Патриция А. Габбард (47 лет), Патриция Энн Чемберс (41 год), Джуди С. Денни (41 год). Покидая «секцию», Шеррилл осознал, что Джуди Уокер, через которую он перешагнул на входе, все еще жива и невредима- и на ходу выстрелил ей в спину. Раненая Джуди потеряла сознание; когда она пришла в себя, то так же, как и Майк Биглер, принялась прикидываться мертвой- до того момента, пока все не закончилось.

Пока Патрик убивал клерков, Джин Брей пришел в сознание и пытался позвать кого-нибудь, кто помог бы ему выбраться из здания. Но... все пробегали мимо, перепрыгивая через натекшую из него лужу крови- и никто не останавливался. Свидетель Ричард Томпкинс вспоминал: «Я перебегал от одного рабочего места к другому, пытаясь спрятаться. Когда стрельба стихла на время, я направился к задней двери и увидел Джина Брея, лежащего на полу в луже крови... Снова началась пальба в передней части отделения, поэтому я побежал назад и открыл дверь. Я направился через парковку к многоквартирному дому, чтобы попытаться кого-нибудь вызвать». Понимая, что его жизнь- только в его руках, Брей сосредоточил все свои силы на том, чтобы выбраться из здания. Он добрался до дверей южного вестибюля и вышел наружу; поднявшись по ступенькам, он почти сумел пересечь прилегающий к отделению сквер- по тут силы оставили его, и он снова потерял сознание.

Завершив побоище среди клерков, Патрик вернулся в зону, где находились рабочие места почтальонов (отметка 2). Там «на зуб» ему попались еще двое - Уильям Ф. Миллер (30 лет) и Кенннет У. Мори (49 лет). Оба были застрелены насмерть.

Всего лишь получасом ранее Билл Миллер угощал Патрика Шеррилла печеньем, которое испекла его жена, но Патрику было все равно- он застрелил его с тем же хладнокровием, с которым опрыскал из спрея собаку за забором. По заявлению Генерального почтмейстера Соединенных Штатов Престона Р. Тиша, перед смертью Билл попытался отобрать пистолет у Шеррилла, и его героический поступок дал нескольким сотрудникам время сбежать.

Примечание 10. Трудно сказать, правда это или нет, но один из сотрудников полиции, подтянувшихся на место происшествия, утверждал, что когда Патрик Шеррилл подошел к стеклянным дверям почтового отделения, его лицо было окровавлено. Неизвестно лишь, получил ли он повреждения при стычке с Миллером- или при столкновении с почтальоном Биллом Ниммо.

Последним из погибших, судя по всему, стал Лерой Оррин «Ли» Филлипс, ветеран ВВС США (отслужил 20 лет). Характерно, что начало стрельбы застигло в комнате отдыха сразу троих почтальонов- его, Джерри Пайла и Джо Стерджилла; двое последних решили попытать счастья в бегстве- а Филлипс предпочел спрятаться.

Стерджилл и Пайл столкнулись с запертыми восточными дверями, но им все же удалось выбраться из здания через южный выход. Однако это был еще не конец истории; стрелком Патрик Шеррилл все же был хорошим: его пуля настигла Пайла- уже после выхода из здания; добравшись до стоянки, Джерри Ральф Пайл умер возле своего Volkswagen'а, всего в 15 ярдах от здания.

Что же касается Филлипса- Шеррилл застрелил его там же, где застал- прячущимся под столом в комнате отдыха.

Последней жертвой «опочтаревшего» стрелка стала 45- летняя служащая Ева Джойс Ингрэм- ее Патрик обнаружил во время своего очередного «круга» по помещению прячущейся неподалеку тел убитых им клерков. Первая пуля вошла женщине в грудь и вышла из подмышки, раздробив кость в правой руке; вторая- задела шею.

Шеррилл еще некоторое время «курсировал» по отделению в поисках остальных сотрудников- полицейские заявляли, что при этом он несколько раз подходил к дверям, и они видели его окровавленное лицо. К счастью, больше никого их прячущихся ему найти не удалось.

Выключив в помещении свет, Патрик Шеррилл вернулся к столу Ричарда Эссера и сел в кресло. Он отложил один из своих пистолетов 45-го калибра в сторону, приставил дуло другого к правому виску- и нажал на спусковой крючок. Пуля, ушедшая вверх и влево, разнесла его голову, пройдя при этом навылет. Тело Патрика обмякло и улеглось на пол рядом с телами Эссера и Рокна; пистолет из руки выскользнул и упал на пол у него между ног. На часах было 07:18 утра.

За пятнадцать минут Патрик Генри Шеррилл израсходовал не менее 50 патронов, при этом не менее 40 еще оставались у него в запасе; прежде чем покончить с собой, он сумел убить четырнадцать своих коллег- семь мужчин и семь женщин; кроме того, он серьезно ранил еще шестерых.

Тело одной из жертв Шеррилла.

Глава 4. «Лысый старик мертв»... Но дело его осталось жить [1][2][3][5][6][8][11][12].

Надо сказать. что полиция Эдмонда отреагировала на стрельбу в почтовом отделении достаточно оперативно. Уже спустя две минуты после ее начала 4 офицера из ближайшего отделения полиции- Фике, Бриджес, Джонсон и МакКланг- выдвинулись на место происшествия: до них (бегом и на попутках) добрались сумевшие сбежать из офиса U.S. Postal Service почтальоны.

На месте происшествия офицеры узнали, что «лысый мужчина в униформе почтового работника стреляет в людей внутри почтового отделения». Полицейские установили периметр вокруг здания и ждали инструкций; по их показаниям, после их прибытия раздался только один- единственный выстрел- которым Патрик Г. Шеррилл оборвал свою собственную жизнь.

Прямо перед «появлением на сцене» полиции из здания выбрался раненый Билл Ниммо; он сумел пройти лишь 3 фута (0,9 м), прежде чем упал на колени. Несмотря на предупреждение полицейских об опасности этого маневра, к нему на помощь бросились сразу несколько коллег- Фил Крэбтри, Майк Лечински и Барт Хэммон. Они остановили проезжавший мимо белый седан с женщиной за рулем, уговорили подъехать ее поближе к отделению и погрузили туда раненого коллегу.

Вторым раненым. выбравшимся из здания, был Джин Брей; этот сумел пройти не 3 фута, а аж целых 30- прежде чем потерять сознание на лужайке. И опять не обошлось без помощи коллег- Кена Лобделла, Фила Крэбтри (который остался у здания после помощи Биллу Ниммо), Юджина Блэка и к Марка Лумана. Брей был в критическом состоянии, и все, что могли сделать коллеги- это попытаться остановить кровотечение и удерживать раненого в сознании. В этот момент к ним подошел еще один раненый- Стивен Вик; он, судя по всему, был в шоке и отказывался от помощи- пока на ней не настояли его коллеги.

Еще через несколько минут наружу через южные двери выбрался Майкл Биглер; вся рубашка на его спине пропиталась кровью, и Майка уложили рядом с остальными ранеными- все на той же лужайке.

Через несколько минут на тротуар между ранеными и зданием въехал первый экипаж скорой помощи AmCare; вскоре за ней последовали остальные. Всех оставшихся раненых «в темпе» погрузили в машины, которые, завывая сиренами, понеслись в Госпиталь Милосердия.

Раненых грузят в машины «скорой помощи».

По заключению врачей Госпиталя, 3 из шести доставленных пострадавших находились в тяжелом состоянии, а еще двое- в критическом.

Пуля, попавшая в грудь Биллу Ниммо, пробила обе плевральные полости, селезенку, толстую кишку, повредила стенку поджелудочной железы, желудок и правую долю печени.

У Джина Брея была повреждена почка, и если бы он попал в больницу всего на несколько минут позже, врачи уже не смогли бы спасти его жизнь.

Для раненой в спину Джуди Уокер счет тоже шел на минуты- из- за огромной кровопотери; для переливания ей понадобилось шесть с половиной пинт крови.

Когда Стивен Вик очнулся после первой операции в больнице Милосердия, он узнал, что пуля вошла в его левый бок, пробила легкое и печень, прежде чем выйти через диафрагму. Его спасла только общая крепость организма настоящего спортсмена- бегуна и велосипедиста.

Две пули, доставшиеся Джойс Ингрэм, тоже натворили дел- первая по касательной задела шею, вторая раздробила кости предплечья, вошла в грудь и вышла из подмышки.

Легче всего отделался Майк Биглер- как я упоминал, его ранение было касательным, и уже спустя менее чем полтора месяца он вернулся к исполнению своих служебных обязанностей.

Тем временем, пока хирурги боролись за жизнь раненых, полиция наращивала силы вокруг почтового отделения. «Пару минут спустя мы увидели [через окна], как субъект внутри почтового отделения подошел и запер задние двери; на мгновение он выглянул в окно, а затем исчез из поля зрения. Мужчина был лысым, и на лбу у него была кровь». Судя по показаниям этого же сотрудника полиции, лысый мужчина несколько минут расхаживал взад-вперед, а затем снова исчез. «Примерно через тридцать секунд после того, как он ушел [из поля зрения], где- то между 07:15 и 07:20, я услышал отчетливый звук приглушенного выстрела».

Вскоре к патрульным присоединился SWAT; однако, по словам прокурора Мэйси, к немедленному штурму не приступили, потому что нельзя было исключить наличия в здании заложников.

Сотрудники SWAT у почтового отделения.

Произошло это лишь в 08:35, когда пятеро членов полицейского спецназа ворвались в здание. В 08:40 было обнаружено тело Патрика Шеррилла; один из штурмовавших сообщил в эфир: «Лысый старик мертв». Как вспоминал один из офицеров: «Мы оставались на позиции, охраняя южные двери, пока нам не сказали, что группа SWAT проникла внутрь и обнаружила подозреваемого мертвым; он явно совершил самоубийство».

Для небольшого городка населением в 43 000 (по другим сведениям- 47 000) человек эта история стала шоком. «Этот город достаточно мал, и если вы не знали лично кого- то, кто был убит, то, скорее всего, вы знали кого-то из их семей», - заявил мэр Рэнделл Шейдид. «Ты всегда думаешь, что нечто подобное не может произойти в таком городе, как этот- но, тем не менее, это возможно. В наши дни повсюду полно психов».

Экстренный выпуск газеты «The Daily Oklahoman».

Сотрудники почтового отделения г. Эдмонд скорбят. Интересно, что хотя автор книги «Пятнадцать минут ужаса» (источник 11) Дейл Юстус нигде не упоминает, что его фотографировали после того, как он покинул здание- но на снимке, судя по всему, изображен именно он.

Полиция немедленно начала рыть носом землю- место преступления и дом Патрика Шеррилла прошерстили вдоль и поперек.

По словам начальника уголовного розыска Эдмонда Рона Кавина, внутри «очень захламленного дома» обнаружили:

- расстрелянные мишени, прикрепленные к ящикам, набитым резаной бумагой и выполнявшим роль пулеуловителей;

- множество журналов, в том числе «Оружие и боеприпасы», «Солдат удачи», «Мир войны», «Плейбой» и «Пентхаус»;

- несколько экземпляров журнала под названием «Советская жизнь», самоучитель по русскому языку под названием «Русский язык стал простым» и путеводитель по России;

Примечание 11. Любопытно, как выразился по этому поводу лейтенант полиции Эдмонда Майк Вулридж: «Мы не пытаемся делать из этого никакие выводы. Просто они там были...»

- большое количество радиоаппаратуры, включая компьютер старой модели Radio Shack и почти 400 программируемых кассет.

- ПБС для пистолета Ruger 22-го калибра, так и не использованного Шерриллом в ходе бойни, и т.д и т.п.

Сотрудники правоохранительных органов ведут расследование на месте происшествия.

Результаты расследования, оглашенные окружным прокурором Робертом Мэйси, содержали множество деталей, касающихся оружия нападавшего, боеприпасов, характера ранений жертв, результатов обыска- в общем, много чего там было. Не было там одного- причин, побудивших Патрика Г. Шеррилла расстрелять своих сослуживцев. Об этом вкратце обмолвились лишь лейтенант Вулридж, упомянувший, что (по мнению полиции) Патрик Шеррилл страдал маниакально- депрессивным расстройством, и представитель профсоюза почтальонов, заявивший: «Тот, кто это сделал, был болен».

Патрика Генри Шеррилла хоронили несколько дней спустя, на кладбище деревни Уатонга; присутствовало на церемонии около 20 человек- в основном, родственники. Однако нельзя не упомянуть о том, что на похороны анонимно было прислано несколько букетов цветов, к одному из которых была прикреплена записка, подписанная «Почтальоны Ирвинга, штат Техас»: «От тех, кто понимает, через что ему пришлось пройти».

Подобное можно, конечно, списать на то, что у любого массового убийцы, как бы он ни был отвратителен, находятся поклонники (а порой и подражатели)- таков уж современный человек. Но дело в том, что хотя «лысый старик был мертв», дело его продолжало жить; как я уже писал в предисловии, за следующие 15 лет U. S. Postal Service захлестнул вал нападений на рабочем месте.

В связи с эти у меня неизбежно возникает вопрос- если все дело только в «странном» и «пугающем» характере Шеррилла, то откуда взялись еще 14 случаев? Неужели все они также объясняются «психической нестабильностью» нападавших? Тогда возникает следующий вопрос- подобных сотрудников отбирали целенаправленно? Или все же руководству Почтовой службы США следовало бы задать самому себе вопрос- может, в условиях труда в организации или порядке приема на работу есть некие огрехи, провоцирующее подобные происшествия? Возможно, в этом случае Главному Почтмейстеру Соединенных Штатов не пришлось бы периодически давать указание приспустить флаги на всех почтовых отделениях- в связи с очередной произошедшей трагедией.

Спасибо всем моим читателям за внимание и терпение!

Искренне Ваш, Лейтенант Дэн.

Источники информации:

[1] https://www.oklahoman.com/article/2157408/authorities-piece-...

[2] https://www.okhistory.org/publications/enc/entry.php?entry=E...

[3] http://www.news9.com/story/5e35b05a83eff40362bec633/saturday...

[4] http://www.news9.com/story/5e34ad7e527dcf49dad8ab95/resident...

[5] https://medium.com/@Grant.Hermes7/going-postal-how-safe-are-...

[6] https://www.dailymail.co.uk/news/article-3749405/Edmond-Post...

[7] https://www.nytimes.com/1986/08/21/us/mail-carrier-kills-14-...

[8] https://web.archive.org/web/20070607203604/http://www.crimel...

[9] https://web.archive.org/web/20080531015850/http://www.time.c...

[10] https://www.nytimes.com/1986/08/22/us/the-loner-from-shy-foo...

[11] Justus, Dale «Fifteen Minutes of Terror: Massacre at the Edmond Oklahoma Post Office», Universe, 2011

[12] https://news.google.com/newspapers?nid=1901&dat=19860821...

[13] https://news.google.com/newspapers?nid=2245&dat=19860821...

[14] https://murderpedia.org/male.S/s/sherrill-patrick-henry.htm

[15] https://medium.com/lessons-from-history/the-origin-of-going-...

[16] http://t-fakt.ru/10-chelovek-otpravivshikh-pochtu

[17] https://web.archive.org/web/20120927045814/http://www.trutv....

[18] https://www.ranker.com/list/criminals-who-worked-for-post-of...

Предисловие от автора. Доброго времени суток, уважаемые читатели! По сложившемуся у меня обычаю хочу сказать несколько слов о том, чем меня заинтересовала изложенная ниже история.

Во- первых, произошедшее в почтовом отделении небольшого городка в Оклахоме стало (на тот момент) третьим по количеству жертв массовым расстрелом в истории США, уступая лишь «Резне в МакДональдсе» и «Стрельбе с башни Техасского университета».

Во- вторых, устроенное Патриком Шерриллом побоище стало первым из целого ряда похожих происшествий- с 1986 по 1999 г. в отделениях U. S. Postal Service произошло 15 случаев нападений, жертвами которых стали 40 человек. Дошло до того, что в начале 90-х в английском языке появился неологизм to go postal (который можно примерно перевести как «опочтареть»), означающий вспышку гнева на рабочем месте, сопряженную с насилием.

В- третьих, ни в коем случае не оправдывая Шеррилла (ну не может быть этому оправданий), я считаю неверным сводить причины случившегося только к особенностям личности «опочтаревшего» стрелка - хотя официальная (и наиболее распространенная) версия именно такова. По словам его соседа, Чарльза Тигпена, «все хотели быстрых ответов. И поскольку Пата уже не было в живых и защитить себя он не мог- это не обязательно были правильные ответы»...

P.S. Сразу хочу предупредить, что самого описания событий в почтовом отделении читатели не найдут- его пришлось перенести в следующую часть. Здесь же изложена лишь их предыстория.

Эпиграф.

«То ли почта что- то сделала с нашими мозгами... то ли наши мозги сделали что- то не то с почтой...»© "Сложные механизмы почты"

Глава 1. «Один, как перст» [1][2][6][7][8][9][10][12][13][14].

Родина Патрика Генри Шеррилла, где он появился на свет 13 ноября 1941 г., находится в 60 милях к северо- западу от Оклахома- Сити- это крошечная деревенька Уатонга. В семье Шерриллов, владевших небогатой фермой и маленьким семейным кафе, к тому времени уже было двое детей- сын и дочь, а сам Патрик был, что называется, «поздним ребенком»- к моменту его появления на свет родители уже были «в годах». «Зажиточной» семья не была никогда, и в середине 1950-х Шерриллы решили продать ферму и кафе, приносящие крохи, но отнимающие массу сил, и перебраться в столицу штата.

Возможно, именно этот переход от уединенной жизни на ферме к городской суете стал одной из причин того, что Патрик Шеррилл, что называется, «ушел в себя»- все, кто знал его, отзывались о нем, как о человеке застенчивом и замкнутом.

В школе Патрик учился, что называется, «ни шатко, ни валко», но зато делал успехи в спорте. Хотя он неплохо играл в свое время в футбол, в конечном итоге этот вид спорта Патрик забросил. «Он был спокойным парнем, даже инертным»,- вспоминал тренер Байрон Робертс, имея в виду то, что, несмотря на физическую силу и подходящее телосложение, Шеррилл отнесся к включению его в основной состав школьной команды без особого энтузиазма. Его отсутствие объяснялось тем, что Патрика изначально привлекали не командные, а «индивидуальные» виды спорта- и в них он, что называется, «выкладывался» вовсю. Он занялся борьбой и легкой атлетикой (метание диска,) и в достижении результатов при этом проявлял редкую настойчивость. Например, он даже брал домой инвентарь (диски), чтобы дополнять школьные тренировки домашними; на первенствах по борьбе он тоже лидировал- и за счет этого даже получил стипендию на обучение в Университете.

Примечание 1. Раз уж зашёл разговор об отличительных чертах характера Патрика  Шеррилла, то считаю необходимым отметить вот эту его особенность- он был личностью увлекающейся; если что- то его захватывало, он старался изо всех сил- будь это борьба, легкая атлетика, стрельба или радиодело.

На «выпускном» фото Средней школы Хардинг, сделанном в середине 1959 г., Пат выглядит типичным «деревенским увальнем»: мощное телосложение, длинное овальное лицо, оттопыренные уши- и смущенная улыбка. Залысины, появившиеся у него еще в подростковом возрасте, явно не добавляли Патрику внешней привлекательности; о своей внешности он был прекрасно осведомлен, и это (наряду с застенчивостью) служило одной из причин его робости в общении с противоположным полом.

Однако главной причиной того, что за всю жизнь у Шеррилла не было не то что жены, но даже девушки,  а вся его интимная жизнь ограничивалась эммм... просмотром журналов Playboy и Penthouse, послужило несколько иное. В одном из редких порывов откровенности он признался приятелю, что его отец (скончавшийся, когда Пат был подростком) был психически болен. «Я никогда не женюсь, потому что не хочу передавать эти плохие гены детям»,- признался он с искаженным лицом.

Примечание 2. Приведенные выше два момента сразу же напомнили мне массовых убийц (spree killers), о которых мне довелось рассказывать ранее- Джорджа «Джо» Хеннарда и Марка Оррина Бартона. Подобно Хеннарду, Шеррилла всю жизнь преследовали проблемы в общении с женщинами; что же касается его сходства с Бартоном, то оно состоит в том, что оба боялись передать «проклятие сумасшествия» своим детям.

Нельзя сказать, что женщины вообще не нравились Патрику; в Университете штата Оклахома он познакомился с симпатичной студенткой и попытался привлечь ее внимание, но, по своему обыкновению, делал это так робко и неуклюже, что у него ничего не вышло. В дальнейшем Шеррилл вел себя с женщинами аналогично- он мог «поедать» их глазами, попробовать с ними заговорить, оставшись наедине- но эти его попытки приводили лишь к тому, что те начинали избегать «этого странного человека».

Как я писал выше, благодаря своим достижениям в борьбе, Патрик сумел поступить в университет; однако учеба его не особо привлекала и через год он ее бросил. Следующие три года он прожил в доме своей матери на 27-й Северо- Западной улице Оклахома- Сити; упоминаний о том, чем он занимался все это время, мне, увы, найти не удалось.

15 января 1964 г. Патрик Шеррилл поступил на службу в Корпус морской пехоты США. Вопреки упоминаниям в некоторых публикациях о его службе во Вьетнаме (и попыткам объяснить события 20 августа 1986-го «посттравматическим стрессовым расстройством»), по словам подполковника Джона Шотвелла, пресс- секретаря Корпуса, за весь период службы рядовой Шеррилл ни разу не покидал территорию Штатов- вся его служба прошла в лагере Кэмп Лёджин в Северной Каролине. Его послужной список представляет собой практически чистый лист- ни поощрений, ни взысканий. Впрочем, кое в чем новобранец КМП США все же преуспел.

В ходе базового курса обучения он увлекся стрельбой, и еще в учебном лагере сумел получить квалификацию «эксперт» в обращении с М14; это максимально возможный рейтинг, и подобное достижение за столь короткий период времени говорит о том, что задатки у Шеррилла таки были. Это увлечение осталось у Патрика на всю жизнь, хотя и претерпело некоторые изменения- вскоре он переключился с винтовок на пистолеты; по результатам стрельб из М14 в 1966 г. его квалификация была понижена до «марксмен» (на 2 ступени), но Шеррилла это нимало не волновало- достижение «эксперт по стрельбе из Colt 1911A1» он к тому времени уже заработал.

29 декабря 1966 г. он уволился из рядов КМП; интересно, что уволен он был не «с почестями» (honorable discharge), а «на общих основаниях с почетными условиями» (general discharge under honorable conditions). Подобное увольнение не является «бесчестным» (dishonorable discharge), но применяется, когда военнослужащий имел незначительные проблемы с дисциплиной, либо в общих чертах удовлетворял предъявляемым к нему требованиям, но в некоторых областях, что называется, «не тянул». Второй случай больше походит на правду- в тех случаях, когда Патрик Шерррилл разочаровывался в каком- либо занятии, он начинал относиться к нему «спустя рукава».

Эта его черта очень ярко проявилась после его увольнения «из рядов». Поступив в середине 1967-го в Университет Центральной Оклахомы в Эдмонде, он неоднократно менял специализацию- проучившись несколько месяцев на одной кафедре, переводился на другую, но нигде не успевал выше «удовлетворительно». Учился Патрик вообще «через силу», потому что «так надо»- и (как и во всех подобных случаях в его жизни) результаты были неважные. Итог был вполне предсказуем- весной 1970 г. учебу он забросил совсем.

Несколько следующих лет он перебивался на разных временных работах. Например, с октября 1974 по июль 1975 года работал техником по обслуживанию и ремонту светофоров в Оклахома-Сити, и его тогдашний начальник охарактеризовал его как «эксцентричного человека». Иногда Шеррилл работой вообще себя не утруждал- и в эти периоды он и его мать жили на ее пенсию. Один из немногочисленных школьных приятелей, время от времени заглядывавший проведать Патрика, рассказывал, что Шеррилл с матерью не то чтобы враждовал, но неоднократно ругался, вспыхивая при этом, как спичка.

К этому периоду относится и увлечение Патрика радиотехникой; в эфире он познакомился с еще одним радиолюбителем, служащим ВВС Национальной Гвардии штата Оклахома (в дальнейшем тексте- ВВС НГ). Тот убедил Шеррилла отправиться на вербовочный пункт Авиабазы Уилл Роджерс; в 1976 г. он был принят на службу. Одна из гражданских служащих 219-го радиотехнического эскадрона неоднократно сталкивалась с Шерриллом на базе и вспоминала впоследствии: «У меня сложилось впечатление, что он странный парень... Он казался мне одним из тех мужчин, которые, знаете... любят заглядывать в окна или приставать к маленьким детям...». На вопрос, почему она так считала, ответ был следующим: «Из- за его манер. Из- за того как он выглядел. Он был первым из мужчин за всю мою жизнь- а я имела дело и работала со многими- кто буквально «раздевал меня взглядом», когда я с ним разговаривала». Насчет манер- ну не умел Патрик Шеррилл общаться с женщинами, и всё тут; впрочем, никаких непристойных предложений он ей не делал, и уж тем более- не распускал руки. Что же касается того, «как он выглядел»- дело в том, что одевался (на взгляд многих) Патрик Шеррилл тоже странно- одежда, вышедшая из моды еще 20 лет назад, «брюки, которые люди носили в пятидесятые годы» и начищенные до блеска армейские ботинки.

«Частичной занятости» в НГ с ее скромными выплатами Шерриллу также хватало лишь частично; однако спустя какое- то время благодаря завязавшимся в гвардии знакомствам, ему удалось устроиться на работу гражданским служащим по техническому обслуживанию на базу ВВС Тинкер. Это оказалось весьма вовремя; в 1977 г. из- за обострившейся болезни Альцгеймера мать Патрика окончательно сдала; ей понадобился квалифицированный медицинский уход, и вскоре миссис Шеррилл поместили в дом престарелых. Сразу же после этого дом начал терять свой опрятный внешний вид, поддерживаемый, в основном, ее силами; всё своё свободное время и все свободные средства Патрик отдавал двум занятиям- радиоделу и катанию на велосипеде. Крыша дома обросла аж несколькими здоровенными антеннами, двор и гараж были завалены коробками из- под аппаратуры, пустыми катушками от кабелей и прочим хламом (ко всему прочему, Шеррилл был еще и изрядный «Плюшкин»); краска на фасаде и стенах облезла, а лужайка перед домом не подстригалась неделями.

В 1978 г. миссис Шеррилл умерла, и Патрик остался совсем один. Разбираясь с доставшимся ему скромным наследством, он познакомился с еще одной молодой женщиной, адвокатом Джанет Кокс. Она очевидно нравилась Патрику, и он неоднократно заскакивал к ней даже после того, как ее услуги стали ему больше не нужны- по его словам, чтобы «просто поддерживать связь». Он никогда не делал попыток назначить ей свидание или предпринять еще какие- то попытки к сближению, но, по словам мисс Кокс: «Он всегда входил в мой кабинет с улыбкой... Он никогда не говорил о друзьях, и у меня сложилось впечатление, что он был очень одинок. Я много работаю с несовершеннолетними, и у него было такое выражение в глазах, которое я часто видела у одиноких, брошенных родителями детей».

Патрик Генри Шеррилл в возрасте примерно 40 лет.

«Я видел его на нашей 20-й встрече выпускников», - вспоминал о встрече с Патриком сын его тренера, Дон Робертс. «Он казался просто тихим, спокойным, нормальным человеком. Он много улыбался- но при этом был очень одинок...».

Впрочем, я не ставлю своей целью нарисовать исключительно положительный образ бывшего морпеха, достойного лишь жалости- и поэтому не могу не заметить, что большинство соседей знали совсем другого Патрика Шеррилла.

Во- первых, он был очень нелюдим. По словам соседки, Делорес Коулман, «он был странным человеком. Всегда замкнутый, он никогда не вел себя, что называется, «по- соседски» или «по- дружески». Я никогда не видела, чтобы он улыбался или смеялся». Одиночество Патрика во многом объяснялось его собственным поведением- в общении с окружающими он мог быть нетерпелив, высокомерен или попросту груб.

Как- то раз он попросил Херба Кордуэлла, такого же заядлого радиолюбителя, как и сам Патрик, объяснить ему какой- то технический момент- но когда Кордуэлл попытался это сделать, Шеррилл принялся его ежеминутно перебивать: « Давай дальше! Это я знаю!». В конце концов, Херб просто «умыл руки» («раз ты и так все знаешь, то зачем я тут распинаюсь»); однако, видимо, Шеррилл понял, что «перегнул палку» и в тот же вечер пришел к Кордуэллу домой. Возможно, он хотел извиниться, но вышедший на крыльцо Кордуэлл дал понять, что приглашать его внутрь не собирается- и после «разговора ни о чем» Патрик ушёл.

Во- вторых, он был болезненно самолюбив- и, как следствие, вспыльчив; при этом поводы для его вспышек могли быть достаточно неожиданными. Например, после того, как он лишился работы на авиабазе Тинкер, Пат устроился техником и монтажником в местный магазин радиоэлектроники- однако его трудовая деятельность на новом месте закончилась достаточно неожиданно. Однажды менеджер магазина на вопрос одного из клиентов кивнул в сторону Патрика и заявил, что «вооон тот молодой человек вам поможет»- на что Шеррилл раздраженно заявил: «Я вам не «вооон тот молодой человек». У меня есть имя- Патрик Шеррилл!». После этого он просто повернулся и ушел- насовсем. «У меня не было с ним никаких реальных проблем»,- вспоминал хозяин магазина,- «кроме того случая, когда он уволился по такой нелепой причине».

В- третьих, нельзя не отметить, что в поведении Патрика Шеррилла действительно хватало «странностей», причем, скорее всего, реальных, а не надуманных- уж больно многие об этом впоследствии вспоминали. Он любил бродить по ночам, и некоторые из его соседей говорили, что он любит заглядывать в окна окружающих домов. Например, по словам Джейн Томпсон, которой тогда было 11 лет, «он просто смотрел на тебя таким странным взглядом, как будто смеялся над тобой. Это было ужасно...».

Соседи несколько раз обращались по этому поводу в полицию- но никаких сведений о том, что Патрика хоть раз задерживали, нет; по словам правоохранителей, он не нарушал границ участков, а просто стоял и смотрел- а это ненаказуемо. Кроме того, ходили слухи, что у Пат наблюдает за соседями в телескоп (хотя представители правоохранительных органов, проводившие впоследствии обыск в его доме, ни разу о нем не упоминали- хотя о прочих результатах поведали достаточно подробно).

В- четвертых, Пат Шеррилл не любил детей, и они платили ему тем же; однако нельзя сказать, что вина за это лежит только на Патрике. Дело в том, что по совокупности всех своих «странностей» во внешнем виде, поведении и увлечениях он давно заслужил среди соседей кличку «чокнутый Пат» (как вспоминала уже упомянутая выше соседка Делорес Коулман, «когда я въехала в этот дом 18 лет назад, меня сразу предупредили, что по соседству живет «сумасшедший Пат»); и хотя у соседей хватало ума (да и осторожности тоже- ведь телосложение у начавшего потихоньку толстеть Патрика было еще вполне крепким) не называть его так в глаза, дети быстро усвоили эту кличку и начинали дразнить его каждый раз, когда он проезжал мимо них на велосипеде. У Шеррилла не хватало ума (да и сдержанности тоже) пропускать эти выкрики мимо ушей, и он неоднократно принимался гоняться за ними; те, естественно, бросались под защиту взрослых членов семьи и кончалось все очередной стычкой уже с родителями.

Таким образом, ухудшение отношений Патрика с соседями приобретало признаки «самораскручивающегося процесса»- но (исходя из их же собственных слов) в районе Шеррилла считали «скорее помехой, неудобством, чем реальной опасностью».

Несмотря на все вышесказанное, нельзя не отметить, что были и люди, с которыми Пат вполне ладил- особенно это относится к тем, кто разделял его увлечения. Например, Джей Ди Фулчер, знавший Патрика 5 или 6 лет (почвой для знакомства послужили общее для обоих увлечением ездой на велосипеде), в интервью сказал: «Да, он был интровертом, но я не назвал бы его «изгоем». Он был достаточно легок в общении и всегда вполне дружелюбен».

В общем, сложный человек был Пат Шеррилл, сложный и неоднозначный; однако я придерживаюсь мнения, что многие источники (приводящие при этом одни и те же слова), описывающие его как угрюмого одиночку, абсолютно асоциального и ни к чему не способного, скатываются к тем самым «быстрым ответам», которые не всегда верны. Но вернемся к его дальнейшей биографии- тем более, что некоторые моменты в ней во многом повлияли на развитие событий.

Вскоре после случая в магазине радиоэлектроники Патрик устроился на работу в Управление гражданской авиации на должность клерка; один из его коллег, который ничего не знал о его прошлом, предположил, что Шеррилл, должно быть, служил в армии, потому что стоял он всегда прямо, «как будто лом проглотил», ходил так, словно маршировал, и носил блестящие ботинки армейского образца. Впрочем, вёл он себя очень сдержанно и ничем особенным в поведении не выделялся- до того момента, как несколько женщин обвинили его в приставаниях; по их словам, он на них «пялился» и постоянно «терся вокруг». В итоге, Патрика уволили.

Глава 2. «Хороший солдат» и плохой почтальон [1][2][6][7][8][9][12][13][14].

Прослужив шесть лет в ВВС НГ, в 1982 г. Шеррилл перевелся в Резерв ВВС США (507-я тактическая истребительная группа, авиабаза Тинкер). Осмелюсь предположить. что одной из причин его перевода стало то, что служба в Резерве ВВС была связана еще с одной из страстей Патрика- оружием; он был направлен в Лэкленд, штат Техас, где в течение 9 недель проходил курс обучения на инструктора по стрельбе из ручного огнестрельного оружия.

Несмотря на то, что Шеррилл был отличным стрелком (это признавали даже его недоброжелатели), многие на курсах (включая его непосредственного наставника) относились к нему настороженно- странноватый характер и эксцентричность Пата и здесь давали себя знать; кто- то даже пустил слух, что он гомосексуалист, хотя никаких видимых поводов для этого Шеррилл не давал.

Примечание 3. Весьма показательна причина подобного (я имею в виду- настороженного) отношения к курсанту Шерриллу со стороны офицера- инструктора: он заметил, что Патрик «относился к тому типу людей, которых не хотелось унижать или заходить в отношении них слишком далеко, так как они могли снести вам голову».

И опять -таки- несмотря на общее негативное отношение к нему, именно на курсах Патрик познакомился с человеком, который стал ему другом- впервые за долгие годы. Этим человеком был его сосед по казарме, Винсент Стаббс; с ним Пат, обычно сдержанный и замкнутый, что называется, «приоткрылся». Они вместе гуляли по Сан- Антонио (Леклэнд располагался рядом с этим городом) и обедали в забегаловках; Винсент, насколько мне известно, был единственным человеком, с которым Патрик Шеррилл откровенничал о своей жизни; по словам Стаббса, тот чувствовал себя стареющим, растолстевшим, облысевшим- и «никому не нужным». При этом сам Винсент отзывался о Патрике Шеррилле, как о человеке умном, отлично разбирающемся в электронике и оружии, и, кроме того, весьма начитанном.

Даже после окончания обучения сослуживцы продолжали поддерживать друг с другом связь. Спустя несколько лет Винс и Пат встретились вновь на учениях ВВС Национальной гвардии на базе МакКорд в Такоме (штат Вашингтон), и после их завершения Стаббс с семьей пригласили Шеррилла на экскурсию по Сиэттлу, которая должна была завершиться ужином в кругу семьи. По словам Винсента, Патрик был тронут до глубины души: «Никто раньше не делал такого для меня...».

Но, как я уже писал, увлечения- увлечениями, а и есть тоже хотелось, поэтому одновременно со службой в Резерве Патрик продолжал искать вторую работу. В том же 1982 г. Шеррилл в первый раз предпринял попытку устроиться в Почтовую службу Соединенных Штатов (в дальнейшем- USPS)- на должность «сортировщика с частичной занятостью». Однако, всего за день до окончания 90- дневного испытательного срока Пат и почта расстались, взаимно недовольные друг другом- по его словам, там с ним плохо обращались и нагружали работой, не входящей в его служебные обязанности; руководство же почтового отделения не устраивала «производительность труда» нового сотрудника.

В октябре 1984-го Пат решил, что от службы в Резерве ВВС США он получил все, что хотел, и уволился- чтобы всего через несколько дней подать заявление о зачислении обратно в ВВС НГ. Он был принят на службу в 137-ю эскадрилью в качестве инструктора по стрелковому оружию- с присвоением ему звания сержанта. Свое дело сержант Шеррилл знал, давал подопечным дельные советы и держался вполне вежливо; кроме того, благодаря своим навыкам, он вскоре был включен в команду по стрельбе из пистолета. По заявлению пресс- секретаря ВВС НГ Оклахомы Пата Скалли, «он был хорошим солдатом. Его послужной список выглядит вполне обычно- ничего выдающегося, но и ничего предосудительного».

В апреле 1985 г. Патрик решил «дать почте Соединенных Штатов второй шанс» и устроился в почтовое отделение Эдмонда почтальоном «на неполный рабочий день»- это означало, что он получал почасовую заработную плату (9,35$ в час, если быть точным), а не оклад. Поначалу (несмотря на то, что «шероховатости характера» Шеррилла никуда не делись) всех все устраивало- и самого Пата, и его коллег, и начальство; однако, с октября 1985 начались проблемы.

Почтовое отделение в г. Эдмонд, штат Оклахома.

По мнению руководства, Патрик Шеррилл начал пренебрегать своими служебным обязанностям. 2 октября 1985 г. он получил письмо от начальника (супервайзера) отдела доставки Билла Бланда письмо, в котором сообщалось, что почтальон Шеррилл на неделю отстраняется от работы по причине «неспособности добросовестно и эффективно выполнять возложенные обязанности». Суть претензий состояла в том, что Патрик, не успев за день разнести всю почту, оставил сумку с письмами и посылки в одном из домов, что «привело к задержке доставки более чем 500 почтовых отправлений на один день».

Сам же Пат считал, что истинная причина была в ином. Супервайзерам, по его словам , не нравилось то, что он совмещал работу со службой, предполагающей отлучки на учения и сборы- а отказать ему они не могли (подобное в США грозит немаленькими санкциями в отношении руководства компании) и уволить- тоже (профсоюз сразу же встал бы на дыбы). Поэтому к нему начали придираться- засекали время доставки почты на его маршруте, и сравнивали ее с временем доставки на других; но при этом Патрику выделялись маршруты более сложные, а сами почтовые отправления- более тяжелые, да еще и недосортированные.

Примечание 4. В принципе, помня обыкновение Шеррилла «прохладно» относиться к работе, которая ему не нравилась, можно было бы считать, что замечания и взыскания применялись в нему обоснованно- если бы не несколько любопытных фактов и цифр.

Факт первый- письмо от Бланда он получил почти сразу же после своего возвращения с учений на базе МакКорд.

Факт второй- за 1985 г. Патрик Шеррилл заработал на почте 13 000$, что при ставке

9,35$ в час дает 1390 часов или ~174 полноценных 8-часовых рабочих дня. Это говорит о том (с учетом того, что на работу он устроился 27 апреля, а также выходных, праздников и времени служебных командировок), что «частично занятый» Патрик Шеррилл отрабатывал каждый рабочий день не менее 8 часов (или 40 часов в неделю).

Факт третий- в то время USPS испытывала значительные трудности с финансированием; незадолго до устройства Шеррилла на работу у нее произошёл конфликт с перевозчиками, поднявшими ставки- и почте пришлось на это пойти. Между тем, объемы почтовых отправлений расти не перестали, а дополнительный персонал бюджет нанять не позволял. Оставалось «стимулировать» тех, кто уже работал, а когда нет возможности стимулировать пряником, остается один метод- понятно какой. В местные отделения Американского профсоюза почтовых работников потоком полились жалобы на «чрезвычайное давление, даже преследование, со стороны руководства- с целью повышения производительности»[7]. По словам Боба Бирдена, секретаря одного из отделений, «Всего несколько недель назад [до 20 августа 1986 г].мы говорили об этом, и кто-то сказал, что в один прекрасный день один из них сойдет с ума и застрелит кого-нибудь...»

5 месяцев спустя, в начале апреля 1986 г. Шеррилл получил второе письмо от супервайзера- на этот раз его отстраняли на 14 дней; причиной называлось грубое отношение к клиентам, а также то, что он обрызгал из баллончика со спреем от собак животное одного из абонентов. В письме Бланд называл подобное поведение «недопустимым» и предупреждал, что при его повторении встанет вопрос об увольнении.

Примечание 5. Что касается случая с собакой, то в своей объяснительной Шеррилл указал, что хотя собака постоянно рычала на него и облаивала, но непосредственной опасности не представляла, так как находилась за проволочным забором высотой в 5 футов. По его словам, он решил проверить новый баллон со «спреем от собак», выданный ему взамен старого (по словам Патрика, он обменял его, так как предыдущий баллончик оказался неэффективен).

После этого Патрик пожаловался своему другу, что начальство «шьет на него дело» и документирует малейшие нарушения- в попытке избавиться от него. «Он не казался слишком расстроенным, но Пат внешне редко казался расстроенным из-за чего-либо». После полученного письма он вел себя как обычно, не допуская никаких крайностей в поведении или эмоциях. На маршруте он все также заглядывал в Христианский дом престарелых в Эдмонде, чтобы пообедать или выпить стакан лимонада; одна из медсестер вспоминала, что он был не самым разговорчивым собеседником, но при желании мог и поболтать, и пошутить. Но... проблема состояла в том, что, по словам одного из коллег, «было очень трудно понять, что происходит у этого человека в голове».

5 апреля 1986 г. ВВС НГ выделило сержанту Шерриллу «персональное» оружие для участия в соревнованиях- Colt 1911A1 калибра .45; пистолет ему было разрешено хранить дома, для дополнительных тренировок вне базы. Для этих же целей ему регулярно выделялось по 200 патронов; надо сказать, что Шеррилл действительно урывал время для тренировок дома, оборудовав тир и модифицировав УСМ оружия (с целью уменьшить усилие при спуске).

В конце июля 1986 г. Патрик был на две недели командирован в Англию- в качестве инструктора по стрелковому оружию; перед отправкой он специально обратил внимание командира на то, чтобы ему были выданы все подтверждающие документы, т.к., по его словам, «его действительно беспокоило отношение начальства почтовой службы к его служебным командировкам».

Вернулся с «туманного Альбиона» он недовольным- по его словам, там заставляли заниматься всякой ерундой, и даже не дали осмотреть достопримечательности; к тому же жить ему там пришлось одному- несмотря на все просьбы Патрика поселить его в двухместную комнату, не нашлось никого, кто согласился бы с ним ее разделить, и это Шеррилла весьма расстроило.

Как вспоминал один из родственников Пата, ему нравилась служба в НГ и участие в команде по стрельбе, но после возвращения из командировки он все меньше говорил о них; все его мысли крутились вокруг двух супервайзеров, которые, как он думал, пытались избавиться от него. По словам родственника, ему делали замечания за ошибки в доставке почты- но он возражал, что вина в этом не его, а сортировщиков; его обвиняли в грубости- он отвечал, что жалуется на него лишь одна- единственная женщина, которая по какой- то причине его не переносит. Из- за обострившихся отношений с начальством Шеррилл дважды обращался в местное отделение профсоюза с просьбой перевести в одно из отделений в Оклахома- Сити или на какую- либо техническую должность- но с вакансиями в USPS было не густо.

19 августа 1986 г. супервайзеры Билл Бланд и Рик Эссер вызвали почтальона Шеррилла к себе в кабинет «для разговора». Ему было сделано «последнее китайское предупреждение»; дескать, еще одно замечание- и Патрику Шерриллу придется искать себе новую работу. Выйдя из кабинета и пройдя в комнату отдыха, он сквозь зубы процедил что- то на тему того, что начальству не нравятся его служебные командировки.

Примечание 6. Впоследствии Билл Бланд отрицал, что они с Эссером устроили Патрику Шерриллу «выволочку»; якобы они вызывали его к себе для только для «консультации». Однако, по словам других сотрудников, разговор явно протекал на повышенных тонах (2 стены кабинета были стеклянными и не мешали видеть происходящее), и свидетели обратили внимание, что лицо у обычно старавшегося держать себя в руках Патрика исказилось от гнева.

Жаль, что Бланд и Эссер не знали о том мнении, которое сложилось о курсанте Шеррилле у инструктора из Леклэнда... Не знали они и о том, что с 10 августа пистолетов у Патрика стало уже два- для предстоящих соревнований, которые должны были состояться в конце августа в Ла Роке (штат Арканзас), ему выделили еще и Remington M1911- все того же 45-го калибра.

Когда в 06:00 20 августа 1986 г. Патрик Шеррилл, одетый в служебную светло- голубую форму, припарковал машину на стоянке у одноэтажного кирпичного здания почтового отделения г. Эдмонд, в его сумке почтальона, укрытые полиэтиленовым дождевиком, лежали два пистолета 45-го калибра, один пистолет 22-го калибра (информация о его происхождение так и не была опубликована, насколько мне известно), а также большое количество патронов к ним.

Один из пистолетов Патрика Г. Шеррилла. Приношу свои извинения за качество фото- но, увы, лучшего найти не удалось.

«Чокнутый Пат» готовился «нанести ответный удар»...

Окончание следует.

Источники информации приведены в комментарии.

Часть I.

Глава 4. «Кондуктор не спешит, кондуктор понимает...»

Третий вагон направляющегося на восток поезда на Хиксвилл был полон- более 80 человек возвращались домой с работы. Кто- то дремал, кто- то читал газету, кто- то просто бездумно смотрел в окно, наблюдая, как за окном пролетают станции и предвкушая ужин в кругу семьи.

Никто не обращал особого внимания на сутулого грузного мужчину в коричневой ветровке и с холщовой сумкой в руках, устроившегося в конце вагона, справа по ходу поезда- не обращал до того момента, когда на подъезде к станции Мериллон Авеню он встал, вытащил пистолет Ruger и двинулся вперед, методично расстреливая сидящих по обе стороны от прохода пассажиров.

Прежде чем нажать на спусковой крючок, он бросал на каждую из своих жертв короткий взгляд- при этом на лице его было отсутствующее выражение; по словам одного из свидетелей, Фергюсон «действовал так же методично и размеренно, как если бы он проверял билеты». На каждый выстрел у него уходило чуть больше половины секунды.

Первой пулю получила 39- летняя Мэриэнн Филлипс; женщина была ранена в грудь. По ее словам, упав на пол, она попыталась «прикинуться мёртвой, как опоссум»- и видимо, ей это удалось, потому что добивать ее стрелок не стал.

Однако Мэриэнн еще повезло- по сравнению с некоторыми другими жертвами.

Свидетель Дуглас Родригез (31 год): «Выстрелы я услышал сразу, но не сразу понял, что это.

Осознал, лишь когда голова у женщины на соседнем сиденье взорвалась, и ее тело начало заваливаться набок... У нее во рту клокотала кровь. Я вытер ей рот, чтобы она смогла дышать. По ее глазам было видно, что она не верит в то, что ее подстрелили».

Этой женщиной была 27- летняя Мик Йонг Ким; спустя 4 часа она умерла в Медицинском Центре округа Нассау.

Когда раздались выстрелы, не все пассажиры сразу осознали, что происходит; однако, когда одна из женщин закричала: «У него пистолет! Он стреляет в людей!», сразу же возникла паника- кто- то бросился бежать, кто- то в ужасе попытался забиться под сиденье.

Пострадавшая Дебра Уэбер (38 лет): «Я как раз собирала вещи, чтобы сойти с поезда, как кто-то крикнул: «У него пистолет!». Я попыталась заползти под свое сиденье. Фергюсон перегнулся через спинку, после чего расстрелял всех в этом ряду». Двое соседей Уэбер, сидевших рядом с ней- Джим Горицки (51 год, бухгалтер из Минеолы) и Ричард Неттлтон (24 года, студент из Рослин Хайтс)- погибли на месте.

Один из погибших, Джим Горицки, с женой.

«Я понимала, что сейчас умру»,- вспоминала Дебра. «Затем он опустил оружие и выстрелил мне в левое бедро - и это было больно...».

В следующем ряду жертвами стал 52- летний офис- менеджер из Минеолы Деннис МакКарти и его 26-летний сын Кевин; глава семейства МакКарти погиб, но его сына врачи Госпиталя Университета Норт Шор все же сумели «вытащить с того света» после тяжелейшего ранения в голову.

Тем временем, Колин Фергюсон, стреляя, продолжал двигаться вперед; на то, чтобы опустошить первый 15- зарядный магазин, у него ушло около не более 10 секунд.

Свидетель Уильям А. Варшовски: «Он нажимал на спуск каждые полсекунды- или что- то около того. Когда он остановился для перезарядки, я побежал в следующий вагон. Мы перепрыгивали друг через друга. Мне казалось, что этот парень- прямо у меня за спиной...».

Примечание 6. Когда все закончилось, и Уильяму удалось выбраться из поезда, он пребывал в таком шоке, что побежал прочь от станции, не разбирая дороги- и бежал так до самого дома.

Среди бегущих была и Лиза Комбатти, которая в тот момент находилась на 8-м месяце беременности. Когда пуля угодила ей в левую ягодицу, повредив седалищный нерв, она упала и свернулась в позу эмбриона, как и многие другие- «стараясь казаться как можно меньше». Лизе пришлось провести в больнице 7 дней, и ее левая нога после ранения плохо слушается- но будущего ребенка женщине удалось сохранить.

Перезарядив пистолет, Колин Фергюсон двинулся в обратном направлении- в поисках тех, кто был ранен или пытался спрятаться; при этом он повторял: «Я вас всех достану!». По крайней мере, часть патронов в первых двух израсходованных Фергюсоном магазинов была снаряжена пулями hollow- point- при осмотре места происшествия дознаватели обнаружили 13 гильз от патронов «Black Talon» (в добавление к тем 29, что были обнаружены в сумке нападавшего).

Свидетель Кевин Залески, аналитик компании IBM: «Была паника, кто-то кричал: «Это все по- настоящему, это не фейерверк!». Люди побежали по проходу, пытаясь покинуть вагон. Я попытался убежать, но проходы были забиты людьми... ³Я подумал, что мне не выбраться живым. Я был в панике. Я нырнул обратно на сиденье, а этот парень продолжал двигаться в моем направлении, стреляя...» В отчаянии Кевин забился в угол и выставил перед собой портфель, словно щит. «Я думал, что умру прямо там. Он прошел мимо, но в меня почему- то не выстрелил...»

Пострадавший Роберт Джулиано (40 лет): «Я видел, как он наклонился над сиденьем, вставил еще один магазин в пистолет и теперь возвращался назад с другого конца вагона.Он подходил все ближе и ближе, вокруг летали пули, и эта девушка, Мария, чье место было рядом со моим, вдруг поползла. Я смотрю на нее и говорю: «Нет, нет, не ходи туда!». Когда она подняла глаза, он был примерно в восьми- десяти футах от нее; он прицелился и выстрелил в неё, прямо в голову. Ее голова словно взорвалась прямо рядом со мной... Это было ужасно».

Этой женщиной была 30- летняя Мария Тереза Магтото, адвокат из Уэстбери.

«Когда я поднял глаза, он был уже рядом и смотрел на меня, глядя мне прямо в лицо”, - вспоминал Джулиано. «Я подумал: «Боже милостивый, мне конец!»

К счастью, это было не так. Выпущенная Колином Фергюсоном пуля пробила Роберту руку, которой он в последний момент закрыл голову, и вошла в грудь- но ранение оказалось не смертельным.

Роберт Джулиано выступает на суде в качестве свидетеля обвинения.

По воспоминаниям пострадавшего, 70- летнего Томаса МакДермотта, получившего пулю в левое плечо, после того, как Фергюсон расстрелял второй магазин, проходы в обе стороны были «буквально завалены телами» погибших и раненых. При этом Колин Фергюсон считал, что «он еще не закончил»- но, к счастью, продолжить ему не дали.

Когда он принялся перезаряжаться во второй раз, раздался крик: «Хватайте его!»- и принадлежал он, судя по всему, одному мужчин, притаившихся между рядами кресел в конце вагона и решивших не отдавать жизнь задаром. Их было трое- приятели Майкл О'Коннор (32 года) и Кевин Блюм (42 года), а также их случайный попутчик Марк МакЭнти.

Первыми, судя по всему, на убийцу прыгнули Блюм и О'Коннор, за ними последовал МакЭнти. Соединенными усилиями они сшибли Колина Фергюсона с ног и повалили на сиденье- головой к окну, а ногами к проходу; Блюм вывернул у него из руки пистолет. «Кевин сидел на нем верхом, я держал правую руку, а другой джентльмен (МакЭнти)- левую»,- вспоминал Майкл О'Коннор.

Примечание 7. В ходе приема в отеле Уолдорф- Астория Кевин Блюм, Майкл О'Коннор и Марк МакЭнти за свои действия были удостоены наград, которые им лично вручил тогдашний Президент Соединенных Штатов Билл Клинтон.

Повествуя о событиях, развернувшихся в вагоне № 3, нельзя не сказать о том, что происходило с остальными пассажирами в тот отрезок времени, когда упомянутая выше троица «крутила» Фергюсона.

Как я уже упоминал, стрельба началась в тот момент, когда поезд въезжал на станцию Мериллон Авеню. Почти сразу же кто- то сорвал стоп- кран и поезд остановился; пассажиры, находившиеся в других вагонах поезда, не осознавали, что происходит, до тех пор, пока состав не остановился и толпа пассажиров не побежала из третьего вагона в соседние.

Поездной бригаде сообщили о стрельбе, но они приняли решение не открывать двери поезда сразу- потому что два последних вагона из 10 еще находились за платформой, не доехав до нее примерно 85 футов (~28 метров); впоследствии руководством LIRR это решение было признано правильным, но у дверей третьего вагона, а также у переходов во второй и четвертый возникла давка. Тогда кондуктор третьего вагона Томас Силхан вылез в окно и открыл каждую дверь снаружи (изнутри подойти к дверям мешала толпа охваченных паникой пассажиров) аварийным ключом, чтобы охваченные паникой люди смогли выбраться наружу.

Тем временем, к Блюму, О'Коннору и МакЭнти присоединились еще несколько мужчин; теперь они держали нападавшего вшестером. По словам одного из свидетелей, обездвиженный Фергюсон вдруг принялся стонать: «О Боже, что я наделал? Что же я натворил?» и умолять: «Не стреляйте в меня! Простите, простите!». Ответом ему было: «Лежи смирно и заткнись! Заткнись! Заткнись! Заткнись!». На перроне станции оказался офицер транспортной полиции Эндрю Родерик; в тот вечер он находился «не при исполнении» и встречал на станции супругу. Войдя в вагон, он надел на Колина Фергюсона наручники.

«Бойня в поезде LIRR» была окончена, когда с момента ее начала минуло около трех минут.

Свидетель Кевин Залески: «Когда стрельба прекратилась, я пошел по проходу и увидел мужчину, которому прострелили обе руки и грудь. Я расстегнул его рубашку и обнаружил пулевое отверстие в верхней части его груди; я увидел женщину, лежащую лицом вниз между сиденьями; молодого человека, которому, как я видел, выстрелили в шею; еще одного мужчину, сидящего прямо с пулей в голове...». Потрясенный этим зрелищем, Залески, тем не менее, нашел в себе силы начать оказывать помощь раненым- он стащил с шеи галстук и принялся перетягивать им, как жгутом, руку одного из раненых...

Один из раненых в ходе стрельбы в вагоне №3- в тот момент, когда грузят его в машину скорой помощи.

Итогом побоища стали четверо убитых и 21 раненый, из которых самыми тяжелыми были:

- упомянутая выше Мик Йонг Ким- пулевое ранение в голову,

- 27- летняя дизайнер интерьеров Эми Федеричи- пулевые ранения в голову и шею;

- 26- летний Кевин МакКарти, пулевое ранение в голову;

- Джон Форни (возраст неизвестен)- 5 пулевых ранений;

- 33- летний Брендан Дойл- пулевое ранение в позвоночник.

К сожалению, жизнь обоих упомянутых выше женщин врачам спасти не удалось- Мик Йонг Ким скончалась в 21:30, Эми Федеричи- спустя несколько дней; таким образом, количество погибших увеличилось до 6.

Среди убитых и раненых не было ни одного чернокожего- все они были белыми либо азиатами.

Залитый кровью пол в вагоне № 3.

После того, как прибывшие полицейские обыскали Фергюсона, при нем нашли 4 занятных записки, озаглавленных: «Причины, по которым я сделал это». Среди причин, каждая из которых начиналась со слова «расизм», были следующие : «расизм Университета Адельфи», «расизм Агентства по обеспечению равных возможностей при приеме на работу EEOC», «расизм Совета по компенсациям для трудящихся», «расизм транспортной полиции Нью- Йорка», «расизм офиса губернатора Куомо», «расизм офиса заместителя губернатора» и еще много всяких «расизмов»; не забыл он даже «белую расистку из поезда № 1» (см. главу 3) и собственного домовладельца Патрика Дениса. Еще одна из записей здорово обобщала мировоззрение Фергюсона: «Расизм всех белых, азиатов и поддакивающих им черных «Дядей Томов»- и принципе, больше можно было ничего больше не писать, но Фергюсон все же решил продолжить: «а также так называемых активистов по защите гражданских прав, вроде преподобного Герберта Дотри, Вернона Мейсона и Келвина Баттса».

Примеры записок Фергюсона.

Когда полицейские сажали задержанного в машину, на лице его уже опять было то же самое отсутствующее выражение. Как вспоминала свидетельница Маргарет Ричардс: «Он был очень спокоен. Вообще никаких чувств не выказывал. Вроде «все в порядке, «все путем»... И тогда кто-то из пассажиров, выбравшихся из залитого кровью вагона, закричал: «Как он может сидеть так спокойно- после того, что он сделал?»

Никакого раскаяния в содеянном во время допросов в офисе прокурора округа Нассау Колин Фергюсон не проявил.

Глава 5. «Черная ярость» или Новое слово в психиатрии [21][22][23][24][25][26].

Как я уже писал в предисловии, вскоре после ареста трагедия под названием «Расстрел в поезде LIRR» начала превращаться в фарс, и то, что творилось на судебном процессе над Колином Фергюсоном я (при всем моем уважении к правоохранительной системе другого государства) не могу назвать иначе, как «цирк с конями».

Началось все еще с предварительных слушаний. С самого начала защита Фергюсона понимала, что единственная стратегия, которая может спасти его от нескольких «последовательных» пожизненных заключений без права УДО- это признать его невменяемым; первый же его адвокат, Энтони Дж. Фаланга, стал настаивать на проведении психиатрической экспертизы своего клиента. Она была проведена спустя всего 3 недели после убийства, но дала неожиданный (и неприятный) для защиты результат- мало того, что Фергюсона признали вменяемым, да еще и заподозрили в симуляции психического расстройства. Согласно заключениям психиатра и психолога от 5 января 1994 Колин Фергюсон мог предстать перед судом.

Кроме того, уязвимости позиции защиты способствовали и слова, сказанные Фергюсоном после того, как его «стреножили» в вагоне: «О Боже, что я наделал? Что же я натворил?»- то есть, Колин осознавал вредоносность содеянного- как и то, что сделал это именно он.

Колин Фергюсон, доставленный на заседание суда. Как можно видеть, на нем надет бронежилет- «из соображений безопасности».

И вот здесь необходимо сделать небольшое отступление.

По законам штата Нью- Йорк, подсудимого можно было признать невменяемым лишь по совокупности двух признаков:

1) наличие психического заболевания;

2) вызванная им невозможность сознавать свои действия или руководить ими.

То есть, само по себе наличие у обвиняемого шизофрении, паранойи и прочих «мозговывертов» не ведет к признанию его невменяемым (а, следовательно, и невозможности нести уголовную ответственность)- необходимо доказать, что он не может контролировать свои действия либо не осознает наносимый ими вред; примером может служить история «Унабомбера» Теда Качинского, у которого психиатры диагностировали параноидную шизофрению, но признали вменяемым. И, с другой стороны, даже если обвиняемый ведет себя нерационально, но подтвержденного диагноза нет- признать его невменяемым тоже не получится- и вот этот случай уже ближе к описываемой истории.

Итак, возвращаясь к процессу над Колином Фергюсоном... С самого начала тот был против признания его невменяемым. На этой почве он расстался вначале с первым адвокатом, Фалангой, а затем и с вторым, Колином А. Муром (тем самым, которого несколько назад обвинял в «разбалтывании» своего иска и насмехательстве)- и это при том, что Мур не только считался известным «борцом с расизмом в судебной системе», но и предложил свои услуги бесплатно.

19 января 1994 года г. Колину Фергюсону предъявили обвинение из 93 пунктов- включая обвинения в 6 убийствах, 19 случаях покушений на убийство, 34 случаях нападения с оружием, нарушении оружейного законодательства- и прочая, и прочая, и прочая. С 1 марта его защищали уже 2 новых адвоката (Уильям М. Канстлер и Рональд Л. Кьюби), прославившихся бесплатной защитой разных одиозных личностей.

Адвокаты Фергюсона Рональд Кьюби (слева) и Уильям Канстлер (справа).

Новая «команда» решила придерживаться все той же тактики- то есть, стараться сделать все, чтобы клиента признали невменяемым; и здесь эти господа постарались, так сказать, «внести свой вклад в развитие медицины» путем открытия миру нового психического заболевания- не больше и не меньше.

По словам Кьюби и Канстлера, существует некое психическое расстройство, именуемое «черная ярость»; появление его вызвано непрекращающейся дискриминацией черного меньшинства и проявляется оно следующим образом- при проявлении в отношении них расизма оскорбленные черные якобы могут потерять рассудок и впасть в состояние неконтролируемого гнева, в котором не отвечают за свои действия.

Эта эммм... весьма оригинальная попытка «сказать новое слово в психиатрии» натолкнулась на вполне понятную реакцию; судья Дональд Е. Белфи предупредил защиту обвиняемого: «Мистер Канстлер, может, и обладает многими талантами, но пока у него нет медицинский степени в области психиатрии, подобные заключения могут делать лишь эксперты и специалисты, назначенные судом».

Но еще бОльшую свинью подложил адвокатам сам клиент- он был категорически против данной линии защиты, и просто отказывался общаться с психиатрами, которых направляли к нему Кьюби с Канстлером; когда те попытались убедить судью пересмотреть способность Фергюсона предстать перед судом, Белфи ответил, что не может принудить обвиняемого разговаривать с врачом. Более того, после пары устроенных в зале заседаний «представлений» (например, когда Фергюсон принялся без конца перебивал судью, а когда на него надели наручники, принялся вопить: «Слишком туго!» и упал на пол в корчах), 20 сентября 1994 г. Фергюсон заявил что, во- первых, отвергает попытки признать его невменяемым, а во- вторых, желает отказаться от адвокатов и защищать себя лично.

Фергюсон на судебном заседании.

Руби и Канстлер пытались отговорить его (впрочем, как и судья Белфи); но Колин оставался непреклонен. Адвокаты попробовали представить это заявление, как еще одно доказательство психического заболевания своего подзащитного, но судья ответил, что в ходе общения (устного и письменного) с обвиняемым у него сложилось впечатление, что тот «достаточно разумен», понимает суть выдвинутых против него обвинений, а также смысл судебного процесса и последствия отказа от адвокатов, и поэтому он не может запретить ему защищать себя самому.

Примечание 8. Впоследствии Дональд Е. Белфи признавал, что это его решение выглядит достаточно спорным, и он неоднократно обсуждал его с более чем тремя десятками коллег- но остался при своем прежнем мнении.

Кьюби и Канстлеру ничего не оставалось, как убыть восвояси- не забыв оставить бывшему клиенту талмуд с надписью «Основы судопроизводства» и отпустить через СМИ несколько едких комментариев в адрес судьи. Но, как оказалось, главное представление этого «цирка» (это выражение Кьюби) было еще впереди...

Глава 5. «Вторая часть Марлезонского балета» [21][22][23][24].

«Рассмотрение дела по существу» началось 26 января 1995 г. В ходе судебных заседаний обвинение представило более 50 свидетелей, подтвердивших совершение Фергюсоном преступлений, в которых он обвинялся; зарегистрированный на его имя пистолет, использованный для их совершения, а также заключения баллистической и почерковедческой экспертиз. Позиция обвинения выглядела просто «железобетонно», а вот что касается защиты... Она была настолько эммм... оригинальна, что у многих закрались сомнения, так ли уж неправы были Кьюби и Канстлер в том, что у их клиента «не все дома».

Колин Фергюсон в роли собственного адвоката.

Для начала Колин Фергюсон заявил, что предъявленное ему обвинение содержит 93 пункта, потому что события имели место в 1993 г. По его словам, если бы это произошло в 1925-м, оно содержало бы 25 пунктов. Но это были еще цветочки- дальше пошли ягодки поболе арбуза размером.

Основная линия защиты состояла в том, что Фергюсон утверждал, что... он вообще ни в кого не стрелял, а все приписываемые ему преступления совершил некий белый мужчина, похитивший у него пистолет, пока он спал.

Сюрреализм происходящего особенно ярко проявился при перекрестных допросах свидетелей обвинения, которым пришлось отвечать на вопросы своего несостоявшегося убийцы; при этом о себе Фергюсон говорил исключительно в третьем лице- например: «Видели ли Вы, как в Вас стрелял Колин Фергюсон?». Однако большинство свидетелей (например, Мэриэнн Филлипс, первая жертва Колина , и Роберт Джулиано) без малейшего смущения на это отвечали: «Я видел(а), как в меня стрелял ты!»

Мэриэнн Филлипс на процессе. На вопрос Фергюсона: «Скажите, видели ли вы как обвиняемый Фергюсон стрелял в вас? А может, вы видели это по телевизору?» женщина ответила: «Я видела, как ВЫ стреляли в меня, и по телевизору этого не показывали!»

Свидетелям Фергюсон пытался задавать какие- то слабо относящиеся к делу вопросы, прямо обвинять их во лжи и требовать привлечь к ответственности- но на все его бредовые требования судья отвечал «Возражение отклонено!»- и это Дональду Белфи приходилось делать минимум по десятку раз за час. Но и это было еще не все.

Всех свидетелей обвинения, давших против него показания, Фергюсон обвинил в участии в разветвленном заговоре против него, а Кевина Блюма, отобравшего у него пистолет- в том, что он и есть настоящий убийца; эксперты- баллисты и графологи, по словам Фергюсона, написали выгодное обвинению заключение, опасаясь за свою жизнь. «Вишенкой на торте» стало требование Колина вызвать в суд Президента США Билла Клинтона, наградившего Кевина- как соучастника преступления.

Когда пришел черед давать показания свидетелям защиты, оказалось, что вызывать Фергюсону некого- хотя ранее он заявлял о их наличии. По его словам, в его пользу должны были свидетельствовать расследовавший дело детектив и охранник тюрьмы, якобы говорившие Колину, что знают, «чьих это на самом деле рук дело»- но в итоге, так никого и не вызвал. Последний «потенциальный свидетель» был еще круче- парапсихолог Рауль Диас, который на ступенях здания суда ранее утверждал, что видел, как некий азиат вживлял в голову Фергюсону «компьютерный чип», чтобы «дистанционно управлять» Колином с помощью «лазерных лучей» и заставить его совершить эти убийства. Однако, в итоге и этого «странника по астралу» Фергюсон вызывать не стал- и на этом его «свидетели» закончились.

Колин Фергюсон в унынии.

Закончилось это все вполне ожидаемо- несмотря на то, что в своем последнем выступлении, которое продолжалось 3 часа, Колин Фергюсон упрашивал присяжных «не карать невиновную жертву заговора», те признали его виновным по всем пунктам обвинения. В общей сложности, Колин Фергюсон получил 315 лет и 8 месяцев тюремного заключения.

Свой приговор Колин встретил без эмоций- в отличие от зала суда, наполненного потерпевшими и их родственниками,  который просто взорвался овациями.

Вынесенный ему приговор «массовый убийца» Колин Фергюсон отбывает в штате Нью- Йорк, неподалеку от границы с Канадой. Возможность подать прошение об УДО у него есть- но сделать это он сможет не ранее  2309 г. Нет, это не описка- именно две тысячи триста девятого; так что дни свои он окончит в одном из «исправительных учреждений максимального уровня безопасности» Соединенных Штатов. Как говорится, «Пусть Бог смилуется над вашей заблудшей душой...».

За сим- спешу откланяться... и благодарю читателей за уделенное внимание.

P.S. Если кому интересно- есть короткий документальный фильм на английском языке, посвященный описанным событиям.

https://www.youtube.com/watch?v=8MPoz5DioPE

Источники информации:

[1] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-lirr-suspe...

[2] https://www.nytimes.com/1993/12/10/nyregion/death-on-the-lir...

[3] https://web.archive.org/web/20110118062215/http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,979847,00.html

[4] https://nypost.com/2013/11/24/victims-families-still-in-mour...

[5] https://www.nytimes.com/1993/12/12/nyregion/tormented-life-s...

[6] https://www.nytimes.com/1993/12/11/nyregion/death-on-the-lir...

[7] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-on-the-lir...

[8] https://www.nytimes.com/1993/12/10/nyregion/death-on-the-lir...

[9] https://www.amren.com/archives/back-issues/february-1994/#co...

[10 https://chicagoreader.com/news-politics/news-of-the-weird-67...

[11] https://www.nytimes.com/1993/12/13/nyregion/mineola-woman-is...

[12] https://www.nytimes.com/1993/12/10/nyregion/death-lirr-adelp...

[13] https://www.nytimes.com/1993/12/13/nyregion/woman-in-92-subw...

[14] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-lirr-overv...

[15] https://www.nytimes.com/1993/12/10/opinion/mass-murder-on-th...

[16] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-on-the-lir...

[17] https://web.archive.org/web/20101028100950/http://www.nydail...

[18] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-lirr-victi...

[19] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/victims-of-railr...

[20] http://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,9808...

[21] https://web.archive.org/web/20101007232355/http://www.time.c...

[22] Ramsland, Katherine M; «Inside the minds of mass murderers: why they kill». Praeger Publishers, 2005.

https://archive.org/details/insidemindsofmas00rams/page/50/m...

[23] https://www.independent.co.uk/news/world/an-indefensible-cas...

[24] https://www.cbsnews.com/news/remembering-the-long-island-rai...

[25]https://www.nytimes.com/1993/12/14/nyregion/sadness-and-hope...

[26]https://www.nytimes.com/1994/01/05/nyregion/judge-delays-rul...

Примечание от автора. Описывая то, что произошло в третьем вагоне поезда «Пенсильвания Стейшн- Хиксвилл», должен сказать, что это преступление привлекло мое внимание не количеством жертв (в криминальной истории США были случаи с гораздо большим числом пострадавших) и даже не мотивами устроенного побоища (в конце концов, убийства на расовой почве случались в Штатах и до, и после 7 декабря 1993 г.), а какой- то... запредельной глупостью иррациональностью во всем- начиная с предыстории событий и заканчивая их последствиями. По моему скромному мнению, история правосудия Америки еще не видела «цирка», подобного тому, что развернулся в 1995 г. суде округа Нассау, штат Нью- Йорк.

Эпиграф.

«Нет никаких сомнений в том, что он был там, что он стрелял; и он продолжил бы убивать и дальше- если бы его не остановили...».

Адвокат Колина Фергюсона Рональд Л. Кьюби.

Глава I. «Я закрываю глаза и вижу леса Ямайки...» [1][2][3][5].

Когда 14 января 1958 г. Колин Фергюсон появился на свет в столице Ямайки городе Кингстон, никто и подумать не мог, какая «извилистая» (и весьма прискорбная) его ждет судьба.

Колин Фергюсон в возрасте 37 лет.

Еще бы- отец его, Фон Герман* Фергюсон, которого журнал «Time» назвал «одним из самых выдающихся бизнесменов Ямайки», управлял крупной фармацевтической компанией Hercules Agencies. Двухэтажный дом семейства Фергюсонов с высоким каменным забором, коваными воротами и просторным внутренним двором, усаженным розами и бугенвиллеями, располагался в элитном пригороде столицы острова- Хейвендейле. Достаток, «высокий социальный статус», прислуга- вот к чему привыкли с раннего детства Колин и его младшие братья (всего в семье Фон Германа и Мэй Фергюсон было пятеро детей).

Примечание 1. Столь необычное для Ямайки имя Фергюсон- старший получил в честь Германа Геринга-  родители в то время работали в дипломатическом представительстве Третьего Рейха на острове.

После окончания начальной школы Мидоубрук отец устроил Колина не куда- нибудь, а в Калабар- одно из самых престижных частных учебных заведений Ямайки. Эта школа была основана в 1912 г. британскими миссионерами для «сливок ямайского общества», и среди ее выпускников значились премьер- министр Персиваль Паттерсон и члены правительства.

Сверстник и знакомый Фергюсона- младшего, Берт Томлинсон, отзывался о нем, как о «маленьком, пухлом и беззаботном весельчаке»; по воспоминаниям директора школы Калабар Джозефа Эрла, Колин был «спокойным парнем», лучшим вратарем школьной футбольной команды (имеется в виду европейский футбол) и неплохим игроком в крикет. С учебой у него тоже ладилось- по словам Эрла, Фергюсон был «всесторонне развитым учеником» и на момент выпуска был одним из первых по успеваемости в классе.

Примечание 2. В свете последующих событий нельзя не сказать о том, что ни с каким расизмом в детстве Колин Фергюсон не сталкивался- в том же Калабаре им и не пахло; черных учеников в ней было больше, чем белых, но по словам директора Калабара, и это не было проблемой- «белые ученики у нас вовсе не чувствовали себя чужаками».

После окончания школы Фон Герман Фергюсон устроил сына на работу в компанию, которой руководил. Казалось бы, судьба Фергюсона- младшего предопределена- неспешный рост по карьерной лестнице и место управляющего компанией, как его итог; но, увы, все сложилось иначе.

В 1978 г. Фон Герман Фергюсон погиб в автомобильной катастрофе. Это сильно подкосило благосостояние семьи- она хоть и не обнищала вконец, но на прежний уровень достатка рассчитывать уже было нельзя. Спустя год после похорон главы семейства, на которых присутствовали высшие правительственные и военные чины Ямайки, семью постигло еще одно горе- от рака умерла Мэй Фергюсон. Младших детей- Германа, Ричарда, Уинстона и Дэвида- взяли на воспитание дальние родственники; самому же 20- летнему Колину дальше предстояло пробиваться в жизни самому. Судя по всему, после смерти отца карьера в Hercules Agencies перестала у него складываться, и он решил попытать счастья в Штатах.

В 1982 г. Колин Фергюсон прилетел в аэропорт Майами с «гостевой визой» в паспорте; оттуда он направился в Лонг- Бич, штат Калифорния, где снял себе жильё.

Глава 2. Крах «американской мечты». [2][3][5][6][8][12][15][23].

Неизвестно, как представлял себе свою жизнь в США Колин Фергюсон, но, судя по всему, он видел себя будущим «белым воротничком» в какой- нибудь крупной компании- вроде той, которой управлял его отец. Однако жизнь его быстро разочаровала- Колина, как и большинство ямайских эмигрантов, волна которых накрыла Америку в конце 70-х- начале 80-х годов, ждал только неквалифицированный и низкооплачиваемый труд, вечная стесненность в средствах и более чем скромное жильё. «Он был парнем из высшего слоя среднего класса и привык к определенному, достаточно высокому уровню жизни- а здесь его трудно было обеспечить»,- вспоминал его сосед. «Он стал «никем», и то, что он не мог смириться с этим фактом, сводило его с ума...»

К 1984 г. Колин успел поработать продавцом в двух «сетевых» магазинах- «Eddie's Liquor» и «Junior Market». Хозяин одного из них, Эдвард- Сноу- младший, после случившегося в декабре 1993 г. вспоминал о нем, как о «весьма красноречивом молодом человеке, презирающем работу, которую он считал ниже своего достоинства- например, уборку парковки».

Спустя год Фергюсон уволился оттуда без объяснения причин- хотя, по моему, они достаточно ясны. «У него была своя «Американская Мечта», и когда она рухнула- он принялся искать, кого бы в этом обвинить»,- вспоминал хозяин жилья, которое снимал Колин. Этих виновных он быстро нашёл- по словам Колина, во всех его бедах были виновны «белые расисты», обирающие черных при приеме на работу, азиаты*, создавшие излишнюю конкуренцию на рынке труда, и «черные, ведущих себя как белые» (этих последних он называл «наследниками «Дядюшки Тома»).

Примечание 3. Интересно, чтобы сказал на такое отношение Колина Фергюсона к азиатам его отец Фон Герман, имевший крепкие бизнес- связи среди их диаспор на Ямайке.

Как вспоминал Рон Рики, бывший начальник службы безопасности одной из сетей, где работал Фергюсон, по характеру тот представлял собой «ощетинившегося одиночку», обидчивого и легко вспыхивающего. «В помещении, где он работал, было просто некомфортно находиться. Причиной этого было его отношение- [расово] предвзятое, нетерпимое ко всем- даже к некоторым чернокожим. Я уже тогда предполагал, что он способен на убийство...».

Кроме того, перед Фергюсоном встала проблема его дальнейшего пребывания в США. Ее он решил точно также, как и многие эмигранты- 13 мая 1986 г. Колин женился на Одри М. Уоррен, американке ямайского происхождения, получив таким образом возможность «натурализоваться». Вскоре после этого семья молодоженов переехала на Лонг- Айленд, где сняла жилье и обзавелась ребенком; продолжая перебиваться случайными заработками, Фергюсон решил получить образование и весной 1987 г. поступил на заочное отделение Колледжа Нассау.

Однако его запала хватило ненадолго; уже в следующем году учебу он бросил. Дома у него, мягко говоря, тоже было не все гладко- практически с самого момента переезда на Лонг- Айленд в семье Фергюсонов не утихали раздоры. По словам хозяйки жилья, которое арендовали Колин и Одри, «они очень часто ссорились. Во время этих ссор он мог уйти и напиться»; возвращался он пьяным «в стельку»- и несколько раз дело даже заканчивалось вызовом полиции.

Кончилось все тем, что в конце 1987 г. Колин съехал на другую квартиру; 18 мая 1988 г. его жена оформила развод, забрав с собой ребенка и стараясь как можно меньше общаться с бывшим мужем- после этого они не виделись 4 года. Причиной, по словам женщины, было враждебное и агрессивное поведение Колина; видимо (даже принимая во внимание возможную предвзятость Одри), хотя бы доля истины в этом есть- потому их следующая встреча окончилась вызовом полиции: Фергюсон «раскурочил» машину своей бывшей супруги.

Новое жильё Колина Фергюсона представляло собой комнату в цокольном этаже дома в Уэстбери (в том же округе Нассау), которую он снимал «вскладчину» с соседом (с которым, по словам домовладельца, опять- таки постоянно ссорился). Сразу же после развода он сумел устроиться на работу к качестве клерка в компанию Ademco Security Group, производившую и продававшую охранные сигнализации. Там он проработал следующие 15 месяцев; судя по всему, работа его устраивала, он купил машину, и Колину начало казаться, что «жизнь- то налаживается...».

Закончилось все 18 августа 1989 г., когда, доставая документы с верхней полки картотечного шкафа, Фергюсон упал с табурета и повредил голову, шею и спину. Полученные травмы, по его словам, привели к его нетрудоспособности и последующему увольнению, после которого он подал иск к компании- работодателю с требованием «компенсационных выплат»; после нескольких заседаний суда его требования были «удовлетворены частично»- в размере 75$ в неделю .

После этого Фергюсон, будучи, по его словам, «полностью нетрудоспособным», решил продолжить образование и в сентябре 1989-го опять поступил в Колледж Нассау, в этот раз- на дневное отделение, где проучился 3 семестра. Надо сказать, что хотя с учебой у него было все в порядке (сдав 24 зачета, он имел среднюю оценку А-, аналогичную отечественной 5-, и трижды попадал в список лучших студентов), но вот с общением у него были явные проблемы.

Осенью 1990 г. Колин перевелся в Университет Адельфи в Гарден- Сити, на факультет бизнес- управления- и если там он чем- то и запомнился, так это постоянными выходками все на той же расовой почве. Если человек, с которым он конфликтовал, был черным, Фергюсон обвинял его в том, что тот «мыслит, как белый»; если он ссорился с белым, то обвинял его в расизме.

Как вспоминал руководитель «Отдела по делам меньшинств» студенческого кампуса, 59- летний профессор Элвин Макепела (сам чернокожий выходец из ЮАР), при первом знакомстве с Колином Фергюсоном тот произвел благоприятное впечатление; однако оно сильно поколебалось после того, как тот ввалился к нему с жалобой, что белая женщина в студенческой библиотеке выкрикивала в его адрес «расистские оскорбления». Профессор, сам прекрасно знакомый с библиотекарем, не поверил рассказанному, однако все же провел необходимое расследование; как и следовало ожидать, обвинения Колина не подтвердились- и тогда он набросился на самого профессора, обвинив его в том, что он «подрывает положение чернокожих» в кампусе: «Будет черная революция- и тогда тебе конец!».

Следующее происшествие тоже не заставило себя долго ждать- одна из коллег Макепелы, преподаватель истории, устроила «симпозиум», на котором решила поделиться впечатлениями от своей поездки в ЮАР. Неизвестно, что в ее рассказе вызвало недовольство Колина Фергюсона, но он принялся перекрикивать преподавателя: «Вы говорите не о том! Мы должны говорить о революции в Южной Африке и о том, как избавиться от всех этих белых!... Вы одна из тех черных, кого белые наняли в Адельфи, чтобы быть уверенными в том, что черные никогда не станут успешными!»

В конце концов, все эти выходки Фергюсона переполнили чашу терпения деканата, и в июне 1991 г. он был отстранен от занятий. Его попытка организовать среди чернокожих студентов кампанию в свою защиту наткнулась на отповедь одного из лидеров их сообщества: «Я сказал ему: «От вас все отвернулись! Где бы вы ни появлялись- вы везде настраиваете людей против себя...».

Тогда Фергюсон решил «засудить» свою бывшую alma mater, для чего связался с бруклинским юристом Колином Муром, которому заявил, что из Университета Адельфи его выперли «расисты». Однако сразу после этого Колин пропал- чтобы  объявиться аж 4 месяца спустя; он позвонил адвокату, чтобы сообщить, что отказывается от его услуг на основании того, что якобы слышал, как Мур в суде Бруклина с хохотом обсуждает его дело. Попытка юриста доказать, что подобного никогда не происходило и Фергюсон ошибается, ни к чему не привела; после этого Мур, по его словам, «осознал, что у клиента серьезные проблемы».

Больше попыток восстановиться в университете Адельфи Фергюсон не предпринимал.

Глава 3. «Мания величия». [1][3][5][6][8][13][14][15][17][25].

После отчисления он переехал в Бруклин, где снял крохотную комнату (6х10 футов- 1,8x3 м) на втором этаже дома на Мартенс Стрит (район Флэтбуш)- всего за 150 долларов в месяц. Как вспоминал домовладелец, мистер Патрик Денис, поначалу Фергюсон вел себя вполне «прилично»- хотя ни с кем из соседей не общался (редкие «здравствуйте», «до свидания», «спасибо» и «пожалуйста» нельзя назвать общением). Но со временем, по словам Дениса (кстати, тоже чернокожего), из Колина начало, что называется, «переть»: «У него была «мания величия». Он считал, что «должен жить не здесь, а в особняке». Он считал, что он «такой замечательный человек, и единственная помеха на его пути к успеху- это белые люди». Мы с ним часто спорили, и однажды чуть не подрались. Я находил его взгляды отвратительными».

В феврале 1992 г. Колин Фергюсон был арестован на станции метро «Таймс- Сквер»- за нападение на белую женщину. Повод для конфликта был пустяковый: единственные два свободных места в вагоне находились справа и слева от Фергюсона, и женщина во вполне вежливой форме попросила его слегка подвинуться ( «Сэр, Вы не могли бы слегка подвинуться?»). Эта просьба вызвала у Колина неадекватную реакцию- он начал выкрикивать «расистские оскорбления», угрожать и пихать женщину. Естественно, та вызвала полицию; от прибывших полицейских Фергюслн попытался убежать, а когда это ему не удалось- принялся сопротивляться и обзывать офицеров «свиньями». Скрутить его удалось только с помощью прибывшего подкрепления; тогда он принялся взывать к находящимся рядом чернокожим: «Братья, помогите мне!»- но те оказались гораздо более здравомыслящи.

Хотя дело до суда так и не дошло (и, имхо, весьма жаль), Фергюсон направил письма в адрес комиссара полиции Нью-Йорка (а также других должностных лиц), в которых жаловался на свой арест, описывая его как "злобный и расистский"; также он утверждал, что подвергся жестокому обращению со стороны офицеров, которые его арестовали. По результатам проведенного расследования его жалобы были отклонены- но, как выяснилось позже, об этом происшествии Колин Фергюсон не забыл и воспринял его, как очередное подтверждение своих теорий, что во всех его бедах виноваты «проклятые расисты».

Надо сказать, что «пособия по нетрудоспособности» (с учетом съема жилья) катастрофически не хватало, и Колин пытался подрабатывать «по соседям», перебиваясь случайными заработками- но и здесь конкуренция оказалось достаточно велика (особенно со стороны азиатов). Тогда он решил пополнить свой бюджет иным образом.

Вскоре после задержания на Манхеттене он подал заявление в Совет по компенсациям для трудящихся (Workers' Compensation Board) штата Нью- Йорк заявление, в котором утверждал, что выплачиваемых ему в качестве пособия денег недостаточно, и требовал единовременной выплаты крупной денежной суммы.

Рассмотрение его дела затянулось на полгода, но в сентябре 1992-го Совет вынес решение о выплате Колину Фергюсону 26 250$ (включая 4800$, которые были перечислены ему ранее в виде пособий).

Но- «аппетит приходит во время еды», и вскоре и этой суммы Фергюсону показалось недостаточно. Вначале он обратился за консультацией в одну из юридических фирм на Манхеттене; консультировавшему его адвокату Лорен Абрамсон многое показалось странным: во- первых, клиент назвался вымышленным именем; во- вторых, несмотря на аккуратный внешний вид, речь его была явно неадекватна: «Судя по его словам, его притесняли все и всё». Он был настолько странным, что Лорен попросила присутствовать на встречах с ним одного из сотрудников- мужчин: «Я никогда раньше подобного не делала... Но находиться рядом [с этим человеком] было неуютно...». В течение нескольких следующих недель Колин просто «достал» всех в фирме, и при его визитах адвокаты начали запираться в своих кабинетах изнутри. Тогда Фергюсон принялся названивать в компанию по нескольку раз в день, и эти звонки раз за разом становились все... тревожнее- вначале он, по своему обыкновению, обвинил юристов в «дискриминации», затем- в попытках украсть его автомобиль, и, в конце концов, принялся угрожать, поминая при этом серию убийств на расовой почве, произошедших в Калифорнии.

В итоге, причислив всех сотрудников юридической фирмы к «сонму угнетателей», Фергюсон решил действовать сам, и в начале апреля 1993 г. еще раз обратился в Совет по компенсациям- с требованием пересмотреть принятое решение в сторону увеличения суммы причитающейся ему выплаты, обосновывая это тем, что он все еще страдает от болей, вызванных «производственной травмой», и ему нужно больше денег на лечение.

Как вспоминала председатель Совета Барбара Паттон, подобные случай пересмотра дела не являлись обычной практикой, но Фергюсону решили пойти навстречу.

Примечание 4. Судя по имеющимся данным, никаких курсов лечения ни в одной из клиник штата Нью- Йорк Колин Фергюсон не проходил.

22 апреля 1993 г. Колин Фернюсон вернулся в Лонг Бич, штат Калифорния- место, где началось крушение его «американской мечты». Хозяину мотеля «Royal», индусу Нику Бхакта, он заявил, что приехал из Луизианы в поисках работы; однако, на самом деле, целью его пребывания в Калифорнии было нечто иное. Трех недель, что он прожил в мотеле, ему хватило для двух вещей: во- первых, чтобы оформить калифорнийские водительские права, и, во- вторых, чтобы приобрести по ним оружие. В оружейном магазине Turner's Outdoorsman он вначале внес депозит в размере 82 $ за пистолет Ruger P-89 (9×19 мм) с 15-зарядным магазином, указав при этом местом постоянного проживания тот самый мотель; через две недели, ушедшие на background check, он заплатил оставшиеся 217 $ и забрал оружие. До того момента, когда Фергюсон решил пустить его в ход, оставалось еще 9 месяцев.

Ruger P-89.

Примечание 5. По словам Колина Фергюсона, оружие он решил приобрести после того, как его ограбили двое черных (!) преступников.

Сразу после этого, все в том же мае 1993 г., Колин вернулся в Нью- Йорк, в свою крошечную комнату в районе Флэтбуш. Его домовладелец (Патрик Денис) сразу отметил, что жилец по возвращении выглядел еще более неуравновешенным; он начал говорить о себе в третьем лице и постоянно предсказывать «скорый Апокалипсис», в ходе которого «угнетенные чернокожие люди восстанут и свергнут своих напыщенных правителей и поработителей».

Тем временем, в ответ на запрос Фергюсона Совет по компенсациям уведомил его, что заявление об увеличении выплат все еще находится в стадии рассмотрения. Фергюсон принялся названивать туда но несколько раз в день; звонков ему показалось мало, и он принялся наведываться туда лично; при этом вел он себя не лучше, чем в адвокатской конторе, и вскоре охране здания было предписано следить за ним при каждом его визите из- за  «агрессивного и иррационального поведения».

Исходя из сути его заявления, в октябре Колину предписали пройти медицинское переосвидетельствование и выдали список сертифицированных врачей, но он отказался их посетить. Причиной отказа он назвал то, что в выданном ему списке нет ни одного черного врача, а с белыми он дела иметь не будет. В результате, уставший от «закидонов» Фергюсона Совет отклонил его заявление.

Фергюсон попытался жаловаться на Совет- он принялся названивать в офисы губернатора штата Нью- Йорк Марио М. Куомо и его заместителя Стэна Лэндина (причем звонил он, опять- таки, по три- четыре раза в день), а когда это не принесло желаемого результата- внес губернатора и его зама в список своих врагов (что это был за список, и кто еще в него попал- станет ясно чуть позже).

На фоне происходящих событий поведение Колина Фергюсона становилось все более тревожным. Теперь по ночам его соседи слышали, как он зачитывает отрывки из Библии, перемежая их фразами о том, что «черные должны убить всех белых!» В конце концов, в конце ноября 1993 г. единственный собеседник Колина, домовладелец Патрик Денис, сытый по горло его навязчивыми идеями о «притеснениях белых», «яде расизма» и «расовой справедливости», попросил его съехать в течение месяца.

Впоследствии Денис просил понять его правильно- он должен был позаботиться о безопасности других жильцов, а Фергюсон к тому моменту стал «опасно неуравновешен».

«Все чернокожие подвергаются дискриминации», - сказал мистер Денис. «Спросите любого- и вы можете услышать истории, от которых волосы у вас встанут дыбом. Но вы не можете взять все свои провалы в жизни и сказать, что все это- результат расизма. Он же так и поступил- собрал все свои жизненные неудачи в кучу, нашел им причину и дал ей имя».

Если бы Фергюсон после разговора с Денисом в очередной раз «взорвался», того бы это абсолютно не удивило; но этого не произошло- Колин просто затих, затих совсем. Из его комнаты теперь не доносилось ни звука, он перестал включать радио и прекратил молиться по ночам; и надо сказать, что такое его поведение встревожило Дениса даже больше, чем предыдущие привычные «мантры» Колина: «У меня было такое чувство, что однажды я найду его дверь приоткрытой, а его самого- качающимся на веревке».

Однако Колин Фергюсон был не таков- и думаю, что Патрик Денис встревожился бы гораздо сильнее, если бы узнал, что с некоем списке, который вел Фергюсон, теперь появилось и его имя. «Теперь я думаю, что в последние две недели он и решился сделать это», - сказал Денис в интервью The New York Times. «Я думаю, что он копил свою ярость, и, наконец, она достигла пика...».

7 декабря 1993 г., во вторник, 35- летний Колин Фергюсон нацарапал несколько записок, которые положил в карман брюк. После этого он зарядил свой 9-миллиметровый пистолет, сложил в холщовую сумку 160 патронов (из которых 29 представляли собой экспансивные hollow- point марки «Black Talon» от компании Winchester Ammunition) и около 4 часов дня покинул свою комнату- в последний раз. На станции «Флэтбуш Авеню» Колин приобрел билет на пригородный поезд компании Long Island Rail Road (далее в тексте- LIRR), отправившийся с Пенсильвания Стейшн на Хиксвилл в 17:33. Но на станции«Джамайка», указанной в его билете в качестве пункта назначения, Фергюсон не вышел- но ему было на это плевать; кого волнует встреча с кондуктором, когда ты «купил билет в один конец»...

Медики оказывают помощь раненым в ходе расстрела в поезде LIRR.

Окончание следует (ориентировочно- в течение получаса).

Источники информации:

[1] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-lirr-suspe...

[2] https://www.nytimes.com/1993/12/10/nyregion/death-on-the-lir...

[3] https://web.archive.org/web/20110118062215/http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,979847,00.html

[4] https://nypost.com/2013/11/24/victims-families-still-in-mour...

[5] https://www.nytimes.com/1993/12/12/nyregion/tormented-life-s...

[6] https://www.nytimes.com/1993/12/11/nyregion/death-on-the-lir...

[7] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-on-the-lir...

[8] https://www.nytimes.com/1993/12/10/nyregion/death-on-the-lir...

[9] https://www.amren.com/archives/back-issues/february-1994/#co...

[10 https://chicagoreader.com/news-politics/news-of-the-weird-67...

[11] https://www.nytimes.com/1993/12/13/nyregion/mineola-woman-is...

[12] https://www.nytimes.com/1993/12/10/nyregion/death-lirr-adelp...

[13] https://www.nytimes.com/1993/12/13/nyregion/woman-in-92-subw...

[14] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-lirr-overv...

[15] https://www.nytimes.com/1993/12/10/opinion/mass-murder-on-th...

[16] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-on-the-lir...

[17] https://web.archive.org/web/20101028100950/http://www.nydail...

[18] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/death-lirr-victi...

[19] https://www.nytimes.com/1993/12/09/nyregion/victims-of-railr...

[20] http://content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,9808...

[21] https://web.archive.org/web/20101007232355/http://www.time.c...

[22] Ramsland, Katherine M; «Inside the minds of mass murderers: why they kill». Praeger Publishers, 2005.

https://archive.org/details/insidemindsofmas00rams/page/50/m...

[23] https://www.independent.co.uk/news/world/an-indefensible-cas...

[24] https://www.cbsnews.com/news/remembering-the-long-island-rai...

[25]https://www.nytimes.com/1993/12/14/nyregion/sadness-and-hope...

[26]https://www.nytimes.com/1994/01/05/nyregion/judge-delays-rul...

Часть I.

Глава 5. «На автопилоте». Деревня Алкозай и VSP Беламбай (район Панджвай, провинция Кандагар). 01:00- 02:30 11 марта 2012 г. [9][18][19][26][27][28].

В первый раз* лагерь Беламбай Роберт Бейлс покинул примерно в 01:00; дорога до деревни Алкозай заняла у него около 20 минут. По словам штаб- сержанта, цели он наметил заранее- находясь на посту, он видел, как в два дома заходили люди, которых он посчитал «повстанцами».

*Примечание 7. Оговорка «в первый раз» сделана не случайно- как станет ясно из описания последующих событий.

Согласно показаниям рядового первого класса Армии США Дерека Гуинна, несшего в ту ночь караульную службу на территории базы, примерно в 01:15 со стороны Алкозай послышалась стрельба; затем наступила пауза, после которой выстрелы возобновились. Гуинн запустил осветительную ракету и попытался разглядеть, что происходит в деревне- но это ему не удалось. Поскольку самой базе опасность не угрожала, а о том, что Бейлс покинул расположение подразделения, рядовой не знал, то Гуинн решил просто «забить» на происходящее и тревогу поднимать не стал.

Первой целью Роберта Бейлса стал дом, принадлежавший местному жителю по имени Саид Джан. Сам хозяин в тот день отсутствовал- он уехал за покупками в Кандагар и заночевал там; в доме находились его пожилая жена, двое внуков, а также семья его двоюродного брата Худайдада (сам Худайдад, его жена и семеро детей)- всего 12 душ.

Включив подствольный фонарь, закрепленный на М4, сержант Бейлс вломился внутрь; первыми на его пути оказались жена хозяина, Найикмарга, и его внуки, проснувшиеся от криков сержанта. Бейлс затолкал их с соседнюю комнату и принялся орать: «Лечь на пол! Не шевелиться!». Когда пожилая жена Саида замешкалась, Роберт повалил ее на пол и принялся топтать ногами: «Если во время зачистки комнаты вы сталкиваетесь с кем- то, кто не представляет опасности, вы просто толкаете его на пол... что я и сделал».

Оставив, наконец, старуху в покое, Бейлс принялся осматривать соседние комнаты; как только он скрылся из поля их зрения, Найикмарга подхватила внуков и бросилась через дорогу, решив найти убежище в доме соседа, Мохаммеда Найима. К сожалению, это было ошибкой- но женщина не могла знать, что этот дом и являлся второй целью сержанта Роберта Бейлса.

Расслышав шум, поднятый убегающими, Бейлс развернулся и двинулся за ними- не забывая при этом заглядывать в попадающиеся по пути комнаты. В одной из них он обнаружил спящего на полу мужчину- это был брат хозяина Худайдад, крестьянин- поденщик; проснуться он не успел- Бейлс с близкого расстояния прошил его очередью из карабина, убив на месте.

Когда штаб- сержант ворвался во двор дома Найима, на него бросилась собака- только для того, чтобы нарваться на очередь. Это убедило Бейлса, что он все делает правильно: «Вы должны понять, что эти люди голодают, живут в нищете; единственная причина держать собаку - это то, что они талибы. Это вам не Соединенные Штаты. Собака там- не домашний питомец. Собака- это живая сигнализация, оповещающая, что кто-то идет».

В дверях дома Роберт столкнулся с одним из жильцов, Назиром Мохаммедом, и принялся его избивать, крича: «Где талибы? Где взрывчатка?». Все это происходило под крики жена Назира, Марьям, которая умоляла Бейлса оставить в покое ее мужа, и рев его младшей дочери, 3-летней Гулалай.

«И в этот момент... Это тяжело, чувак, это действительно тяжело... Ребенок с криком выбежал почти оттуда же, откуда появилась собака. Я застрелил его... Это был рефлекс...»- это слова самого Бейлса. Мальчику, которого застрелил штаб- сержант Армии США Роберт Бейлс, было 3 года. «Тогда я повернулся и убил этого человека [Назира Мохаммеда]. После этого я действовал... как будто на автопилоте».

Тела афганцев, убитых в деревне Алкозай [10].

«На автопилоте» сержант двинулся в ту часть дома, где проживал со своей семьей Мохаммед Найим. Впереди него в темноте двигалась охваченная ужасом группа женщин и детей, подгоняемая светом  подствольного фонаря. Когда домочадцы добежали до комнаты Мохаммеда, тот спал (вечером он принял лекарство от давления, побочным эффектом которого была сонливость), но крики «Американец стреляет в людей!» разбудили его. Глава семьи велел всем прятаться, пока он выяснит, в чем дело- но стоило старику сделать шаг из комнаты, как он получил две пули; одна из них пробила обе щеки навылет, другая- угодила в шею. Затем Бейлс заглянул в комнату.

Она была набита жмущимися друг к другу женщинами и детьми- и первой на глаза сержанту попалась Найикмарга. Узнав старуху из дома напротив, пытавшуюся улизнуть от него, Роберт Бейлс поднял ствол и прострелил ей голову. В этот момент, по его словам, сержант почувствовал, как что-то «переключилось» внутри него; не опуская карабин, он дал длинную очередь- прямо в обезумевшую от страха толпу.

Пули, выпущенные Бейлсом, ранили сразу пятерых. 13- летний Рафиулла был ранен в обе ноги выше колен; его старшая сестра Парвин была ранена в грудь и нижнюю часть живота; 10- летнему Мохаммеду Седдику пуля пробила ушную раковину и по касательной задела череп; Зардана, которой тогда было 7, получила ранение в затылок.

Один из раненых в деревне Алкозай, Рафиулла.

«Я был так зол на этих парней [мужчин, которым принадлежали дома] за то, что они подвергали свои семьи такой опасности», - вспоминал Бейлс в интервью. «Нельзя изготавливать взрывчатку в своем доме. Нельзя давать приют истекающим кровью террористам... Этого просто нельзя делать. Это очень, очень трудно понять.… Я винил их, но выместил зло на женщинах и детях. Я просто был в ярости».

Примечание 8. Мохаммед Найим и все 5 раненых детей выжили- благодаря стараниям медиков в Зангабаде и Кандагаре, а также врачам госпиталя ВМФ США в Сан- Диего; но некоторым из них, особенно Рафиулле и Зардане, придется страдать от последствий всю жизнь: Рафиулла охромел, а Зардана осталась калекой- у нее почти не действует левая часть тела, и ходит она только с тростью. Заслуги Бейлса в том, что они остались в живых, нет никакой- на вопрос судьи военного трибунала, полковника Армии США Джеффри Нэнса, сержант ответил: «Да, я намеревался убить их всех... но им повезло и они выжили».

Внучка Мохаммеда Найима, Зардана, с отцом. Снимок сделан со спины, т.к. снимать свое лицо она не разрешила.

Роберт Бейлс повернулся, вышел из дома и направился обратно на базу. Было около 1:40 ночи; с того момента, как началась «Бойня под Кандагаром», прошло менее 30 минут. Четверо уже погибли и шестеро были ранены- но причиной того, что сержант решил прерваться, стало вовсе не осознание им того, что он вытворяет. Все было гораздо прозаичнее- как оказалось, он захватил слишком мало боеприпасов...

Незадолго до 02:00 Бейлс вернулся к лагерю Беламбай; на воротах дежурила уже другая смена из афганцев, и в этот раз часовые не спали. Штаб- сержант окликнул одного из них на пушту: «Как дела?»; афганцы, которые были ни сном ни духом о том, что кто- то из американцев находится за территорией лагеря, удивились и потребовали от него остановиться- но Бейлс их просто проигнорировал.

На базе Роберт направился прямиком в комнату сержанта Джейсона МакЛафлина, с которым они несколькими часами ранее вместе выпивали. «Я сказал ему: «Эй, чувак, я только что убил несколько мужчин призывного возраста в Алкозай- а сейчас я собираюсь пойти в Наджибан и закончить это. Позаботься о моей жене и детях». МакЛафлин Бейлсу не поверил, решив, что тот просто «перебрал» и это все Роберту привидилось во сне; тогда Бейлс сунул ему под нос ствол своего М4: «Понюхай мое оружие». Но сонного и раздраженного Джейсона ничем было не пронять, и он огрызнулся на Роберта, чтобы тот шел к черту и сам заботился о своей семье. Бейлс продолжал настаивать, и в конце концов МакЛафлин смягчился- просто чтобы отвязаться от приятеля и снова заснуть.

«Я не думал тогда, что вернусь. Иначе зачем бы я завел этот разговор о жене и детях? Я схватил гранатомет, пояс с гранатами, пару дополнительных магазинов и выкатился наружу». На часах было около 02:30.

Глава 6. «Се, опустеет дом ваш...». Деревня Наджибан, 02:30- 05:00 11 марта 2012 г. [9][18][19][20][21][23][24][25][26].

В Наджибане Бейлс первым делом направился к дому Мохаммеда Давуда. Ворвавшись в помещение, где спала вся семья из 8 человек, Роберт схватил хозяина и потащил к выходу, крича: «Ты талиб! Талиб!». Несмотря на крики Мохаммеда и его жены Масумы: «Нет талиб! Нет талиб!», сержант выволок несчастного домовладельца в соседнюю комнату и без долгих разговоров прикончил выстрелом в голову.

Но для семьи Давуда кошмар еще не кончился- Бейлс вернулся в спальню. По показаниям Масумы, данных ею следователям, сержант схватил женщину за волосы и с криком: «Говори, где талибы!!!» сунул ствол пистолета в рот ее сыну, младенцу Хизратулле. Мать забилась в истерике: «Не убивай его! Не убивай! Он еще совсем маленький!», а Бейлс, не говоря ни слова, продолжал молча таращиться на нее безумными глазами. Наконец, он убрал пистолет и вернулся в комнату, где лежал труп Мохаммеда- не забыв при этом поддеть носком ботинка голову убитого, чтобы удостовериться, что тот действительно мертв.

После этого Бейлс потратил какое- то время, чтобы обшарить дом Давуда; перерыв все вещи и ничего не найдя, он ушел...

При всем том ужасе, который пришлось пережить семье Давуда и горечи от понесенной ею утраты, надо заметить, что большинству ее членов все же удалось пережить визит Роберта Бейлса. Увы, их дом был не последним из тех, что посетил этой ночью осатаневший сержант- и в следующий раз он не оставил в живых никого...

Дом Мохаммеда Вазира, расположенный в 500 ярдах от дома Давуда, провинился в глазах Бейлса тем, что неподалеку от него какое-то время назад спецназ обнаружил мощнейшее СВУ. Это показалось Роберту достаточной причиной, чтобы «зачистить» его «по всем правилам»...

Примечание 9. Описание дальнейшего хода событий  составлено со слов самого Роберта Бейлса, показаний родственников погибших, обнаруживших их тела, а также исходя из материалов возбужденного против него уголовного дела.

Хозяин дома в эту ночь отсутствовал- вместе с одним из младших сыновей, 4- летним Хабибом, он накануне уехал в Спин Болдак (город на границе с Пакистаном). В доме оставались 11 его родственников- жена, шестеро детей, брат с женой, племянник и мать.

Члены семьи спали в разных помещениях, но сержант Бейлс не пропустил ни одного- он методично обошёл все, расстреливая из М4 тех, кто попадался ему на пути. Осмотр трупов детей показал, что пятеро из семи были убиты одним- единственным выстрелом в голову, в упор.

Лишь один человек в доме оказал убийце сопротивление- 15- летний племянник Вазира, Иса Мохаммед; с лопатой в руках он бросился на убийцу своей семьи, но Бейлс просто отшвырнул его в сторону, после чего застрелил.

Расправившись с детьми, женой, братом, невесткой и племянником Вазира, Роберт Бейлс стащил их тела в одну из комнат, свалил в кучу, забросал одеялами, полил керосином из ламп и поджёг. По показаниям хозяина дома, на обгоревшем теле самой младшей дочери, 2-хлетней Палваши, не было пулевых ранений- она либо задохнулась под телами мертвых родственников, либо была раздавлена ими... либо сгорела заживо.

Тела членов семьи Мохаммеда Вазира.

Примечание 10. В интервью журналисту GQ Роберт Бейлс заявил, что он не поджигал тела- по его словам, лампа опрокинулась в ходе рукопашной. Но это, судя по всему, ложь. Во-первых, к тому моменту, как он стащил тела в одно помещение, бороться ему было уже не с кем, кроме старой матери Мохаммеда Вазира - но та в этот момент пряталась в одной из дальних комнат; во- вторых, на суде обвиняемый заявлял, что помнит, как поливал тела, но не помнит, как бросал спичку- но вот вспыхнувший огонь он запомнил.

Комната, где Роберт Бейлс сжег тела своих жертв.

После этого сержант принялся обшаривать дом в поисках оружия и взрывчатки, но их ему найти не удалось- как, впрочем, и ни в одном из домов, в которые он принес горе этой ночью; зато в ходе обыска он все же обнаружил единственного оставшегося в доме живого человека, 60-летнюю Шахтарину. Вытащив ее во двор, Бейлс дважды выстрелил в женщину из пистолета Beretta (M9)- в грудь и голову; однако, после этого старуха еще дышала- и тогда Бейлс принялся бить ее головой об стену (так, что на стене остались седые волосы и пятна крови), после чего растоптал ей череп.

Вот список погибших членов семьи Мохаммеда Вазира:

1. Масума, 9 лет (дочь);

2. Фарида, 6 лет (дочь);

3. Палваша, 2 года (дочь);

4. Набия, 4 года (дочь);

5. Файзулла, 9 лет (сын);

6. Исматулла, 16 лет (сын);

7. Зухра (жена);

8. Ахтар Мохаммед, брат (20 лет);

9. Назия, невестка (18 лет);

10. Иса Мохаммед, племянник (15 лет);

11. Шахтарина, мать (60 лет).

Примечание 11. Во многих источниках (и даже в статье Википедии) ошибочно указывается, что главой погибшей семьи был не Мохаммед Вазир, а Абдул Самад. Разгадка этой ошибки описана в источнике 25; Абдул Самад действительно состоял в родстве с погибшими- он был братом Мохаммеда Вазира. Именно на него журналисты наткнулись в первую очередь; он сообщил им, что убитые- его родственники, и горе его было столь велико, что репортеры приняли Абдула за главу погибшего семейства.

Мохаммед Вазир и его сын Хабиб демонстрируют фотографии погибших членов семьи.

После убийства Шахтарины Бейлс просто стоял и смотрел на огонь, разгорающийся в комнате- и, по его словам, в этот момент его «отпустило».

«...Бывают моменты, когда до тебя доходит, что ты сделал. Вот оно. Все, ради чего ты когда-то работал, все, что ты когда-либо любил- теперь уничтожено, за считанные часы. Поэтому я сел в комнате. Сунул пистолет себе в рот...». Долгая пауза. «Я просто не смог этого сделать, чувак. Все из- за того, что я думал о своих детях. Я... не смог. Я просто сидел там. Я не знаю, как долго это продолжалось. Потом я встал. Вышел на улицу. Всю ночь я был одет лишь в футболку и в армейские штаны, так что теперь начал мерзнуть. Раньше мне совсем не было холодно, а теперь я замерзал. Они [погибшие] вместо дверей завешивали проемы одеялами, поэтому я срезал одно из них и завернулся в него. Я помню, что когда я вышел, я был дезориентирован. Но в этот момент они [военнослужащие с базы] запустили сигнальные ракеты. Вот так я понял, где нахожусь...».

На самом деле, «Зеленые Береты» вели поиски Бейлса уже несколько часов- афганский солдат, мимо которого Бейлс, направляясь в Наджибан, прошел примерно в 02:30, все же доложил «по команде». Командир спецназа капитан Дэниел Филдс приказал «спасательной команде» начать прочесывание территории вокруг базы. В воздух был поднят привязной аэростат с камерой, работающей в ИК- диапазоне и транслирующей изображение на базу.

Примерно в 4:30 утра на экране появилась тепловая метка, напоминающая человека; она двигалась в сторону базы. В 4:47 утра завернувшийся в одеяло* Бейлс подошел к воротам «уверенной походкой человека, выполнившего свою миссию». Командиры отделений МакЛафлин и Годвин направили на него свое оружие. «Вы, б...ь, издеваетесь надо мной?»- возмутился Бейлс, а затем обвинил МакЛафлина в том, что тот «его сдал». Однако сослуживцы не шутили- и Роберту пришлось положить оружие и снять одеяло**. Когда он это сделал, все увидели, что его футболка и брюки насквозь пропитаны кровью.

*Примечание 11. Еще одна ошибка, кочующая из источника в источник- что во время резни Роберт Бейлс был одет в афганскую национальную одежду, хотя по его собственным словам, это не так. Эта самая ошибка возникла, судя по- всему, из- за одеяла, в которое кутался штаб- сержант.

**Примечание 12. Эта видеозапись была впоследствии передана афганским органам, ведущим расследование- в подтверждение того, что Бейлс действовал в одиночку.

Годвин и МакЛафлин провели своего разоруженного командира на базу, и сразу за воротами передали его «Зеленым Беретам». Сразу же после прибытия на базу он был арестован.

Штаб- сержант Роберт Бейлс; фото сделано вскоре после его ареста.

В течение следующих восьми часов Бейлса «носило» между признаниями в убийствах и «препятствованием расследованию».

Как показал на суде уоррент- офицер Лэнс Аллард, когда капитан Филдс спросил Бейлса: «Где, черт возьми, ты был?», штаб- сержант ответил, что не может рассказать ради их (сослуживцев) собственного блага. На вопрос медика, его ли это кровь на одежде, Бейлс сказал «нет», но на следующий вопрос: «А чья?»- просто пожал плечами.

Примечание 14. Анализы ДНК крови, обнаруженной на одежде штаб- сержанта Бейлса, послужили доказательством на заседаниях военного трибунала.

Однако чуть позже, еще до прибытия следователей, он сказал: «Я думаю, что поступил правильно.… Мне жаль, что я подвел вас, ребята.… По моим подсчетам, их 20 [афганцев, которых, по его мнению, он убил].… Вы еще скажете мне спасибо в июне [в разгар сезона боев].… А о последствиях не волнуйтесь».

Чуть позже Роберт попросил охранников принести ему ноутбук (судя по всему, чтобы зафиксировать свои показания), но спустя несколько минут выключил экран и принялся топтать лэптоп ногами...

Глава 7. «Последнее верное решение Трампа» [1][2][3][4][6][8][9][10].

С раннего утра к VSP Беламбай стали стекаться афганцы- они подогнали к лагерю машины, в которых, завернутые в одеяла, находились тела жертв Бейлса. Они были возмущены и требовали справедливости.

Собравшиеся у лагеря афганцы.

Тела старика и ребенка в грузовике.

Еще один пикап с телами жертв.

В лагере немедленно были усилены посты и предприняты дополнительные меры безопасности. Ситуация осложнялась еще и тем, что незадолго до произошедшего в Алкозай и Наджибане отношения между американским контингентом и афганцами сильно накалились- по сети распространилось видео пары выходок американских военных: как они сжигают Коран и мочатся на трупы убитых талибов.

Усиленные посты у лагеря Беламбай.

Движение «Талибан» (запрещено в РФ) объявило о том, что смерть мирных жителей будет отомщена- и сразу после этого семью Бейлса переместили на военную базу «из соображений безопасности».

Президент США Барак Хуссейн Обама и Министр Обороны США Леон Е. Панетта выразили президенту Афганистана Хамиду Карзаю свои соболезнования. Правительство США поспешило выплатить 848 485 долларов в качестве компенсации пострадавшим жертвам и семьям погибших, но требования афганского правительства о передаче расследования и самого подозреваемого в руки афганских властей были отклонены. Вместо этого было обещано «всестороннее расследование».

Предварительные слушания по делу обвиняемого Бейлса начались еще в ноябре 2012 г. Показаний свидетелей- афганцев, которые они давали по видеосвязи, обвинению показалось недостаточно- и оно организовало доставку девяти из них в США.

Мохаммед Вазир, чья семья почти целиком была уничтожена Бейлсом, на суде.

Несмотря на все усилия защиты Бейлса, представленной известными адвокатами Эммой Сканлан и Джоном Генри Брауном, а также шумиху, поднятую организациями «Объединенные американские патриоты» и «Справедливость для воинов», пытавшимися доказать, что «Бейлс виноват- но... он не виноват», с самого начала было ясно, что дело это- проигрышное, и перед Робертом вполне явственно замаячила перспектива применения к нему смертной казни.

Тем не менее, спустя некоторое время адвокаты, казалось, нашли зацепку- они заявили, что «иррациональные действия» Бейлса были вызваны тем, что по настоянию армейских врачей он якобы принимал противомалярийный препарат мефлохин, среди побочных эффектов которого числились «агрессия, паранойя, психоз, галлюцинации и суицидальные мысли». Однако обвинитель, подполковник Джей Морс, указал, что единственный «возможный» (поскольку незадокументированный) случай приема Бейлсом мефлохина относится аж к 2004 году, и проявление подобных эффектов спустя 8 лет выглядит, мягко говоря, малоправдоподобным.

Результаты аж 9 (!) обследований Роберта Бейлса на предмет вменяемости, проведенных известными специалистами в области психиатрии, защита предъявлять в суде тоже не стала- просто потому, что они говорили не в его пользу.

По результатам всего изложенного, в июне 2013 г. Роберт Бейлс решил «заключить сделку с обвинением», признав свою вину в 16 убийствах афганцев и 6 покушениях на убийство. Обвинение на сделку согласилось, и камера смертников Бейлсу грозить перестала- к огромному разочарованию и возмущению афганцев. На следующее судебное заседание многие свидетели (включая Мохаммеда Вазира) ехать отказались- по их мнению, это было «попранием справедливости».

На суде на вопрос судьи, что толкнуло его на массовое убийство, Роберт Бейлс ответил: «Я не могу привести ни одной разумной причины сделать то, что сделал я». В последнем слове он назвал содеянное им «актом трусости».

Выбор у шести присяжных заседателей по делу штаб- сержанта Роберта Бейлса был невелик- 20 лет тюрьмы или пожизненное заключение без права условно- досрочного освобождения. Совещались они недолго, всего 90 минут- что для столь громкого дела очень мало. 23 августа 2013 г. «уволенный без почестей» бывший штаб- сержант Роберт Бейлс получил пожизненное без права УДО.

В настоящее время он содержится в Объединенном Региональном Коррекционном Учреждении (военной тюрьме) Форт Ливенуорт, штат Канзас, где компанию ему составляют такие известные личности, как Челси Мэннинг и стрелок из Форт Худа Нидал Малик Хасан.

Военная тюрьма Форт Ливенуорт.

В такой же камере штаб- сержант Бейлс содержался во время суда.

В середине 2020 г. нынешний адвокат Роберта Бейлса Джон Махер направил в адрес администрации президента Соединенных Штатов Дональда Трампа прошение своего клиента о помиловании- точнее, о сокращении срока тюремного заключения до 40 лет (с возможностью УДО). Ответ на него пришел совсем незадолго до сложения Трампом своих полномочий; в президентском помиловании военному преступнику Роберту Бейлсу было отказано- и газеты назвали это «последним верным решением уходящей администрации».

Могилы жертв Роберта Бейлса.

Спасибо всем читателям за внимание и терпение!

Искренне Ваш, лейтенант Дэн.

Источники информации:

[1] https://www.military.com/daily-news/opinions/2021/01/04/pres...

[2] https://www.military.com/daily-news/opinions/2020/12/08/i-pr...

[3] https://www.military.com/daily-news/2020/12/04/robert-bales-...

[4] https://www.nytimes.com/2013/08/24/us/soldier-gets-life-with...

[5] https://www.nytimes.com/2013/08/21/us/villagers-tell-of-slau...

[6] https://www.nytimes.com/2012/03/19/us/sgt-robert-bales-from-...

[7] http://www.nytimes.com/2012/03/18/us/wife-of-accused-soldier...

[8] https://www.nytimes.com/2012/03/12/world/asia/afghanistan-ci...

[9] https://www.gq.com/story/robert-bales-interview-afghanistan-...

[10] https://www.dailymail.co.uk/news/article-2116712/Robert-Bale...

[11] https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2012-mar-17-la-na-ro...

[12] https://www.bbc.com/news/world-us-canada-17403836

[13] https://www.mprnews.org/story/2012/03/18/robert-bales-afghan...

[14] https://web.archive.org/web/20141118022335/http://www.busine...

[15] https://www.bloomberg.com/news/articles/2012-03-23/bales-had...

[16] https://www.latimes.com/nation/la-xpm-2012-mar-21-la-na-nn-r...

[17] https://web.archive.org/web/20120323064806/https://abcnews.g...

[18] https://www.aljazeera.com/features/2012/3/19/no-one-asked-th...

[19] https://www.wsj.com/articles/SB10001424052702303812904577295...

[20] https://www.bbc.com/news/world-asia-17332398

[21] https://www.bbc.com/news/world-asia-17343437

[22] https://www.nytimes.com/2012/03/13/world/asia/us-army-sergea...

[23] https://web.archive.org/web/20120504005239/http://weareausti...

[24] https://www.dailymail.co.uk/news/article-2325808/Afghan-vill...

[25] https://atwar.blogs.nytimes.com/2012/11/09/days-of-horror-an...

[26] https://www.washingtonpost.com/world/national-security/staff...

[27] https://www.seattletimes.com/seattle-news/soldier-recalls-pu...

[28] https://archive.md/20120917145513/http://www.thenewstribune....

Эпиграф.

«Помилование осужденных военных преступников ставит под угрозу нашу национальную безопасность, противоречит нашим хваленым американским идеалам справедливости и является оскорблением для каждого уважающего себя военнослужащего»,- подполковник Армии США в отставке Джей Морс, обвинитель на суде над сержантом Робертом Бейлсом.

Глава 1. «Наш Бобби» [6][9][10][11][12][13][14][15].

30 июня 1973 г. в двухэтажном кирпичном доме семейства Бейлсов в Норвуде (штат Огайо), что неподалеку от Цинциннати, случилось очередное пополнение: на свет появился пятый сын, Роберт. Этот дом до сих пор известен, как «дом Бейлсов», хотя семья в нем больше не живет- этих старожилов Норвуда в городе хорошо знали и любили.

В детстве и юности Роберт, которого все знакомые и друзья звали «наш Бобби», был общительным, разговорчивым и очень увлекающимся подростком (по словам директора школы Дэвида К. Гриффела, «настоящим экстравертом»). В учебе он звезд с неба не хватал, чего нельзя сказать о спорте- при небольшом росте он был очень силен (еще в школе он лежа жал 300 фунтов, т.е. 136 кг), но при этом- весьма проворен; эти качества позволили ему занять место полузащитника школьной футбольной команды, а затем- и ее капитана. Футболом интересы Бобби не ограничивались- как сказано выше, ребенком он был увлекающимся, посещал множество других кружков и секций, увлекался танцами и театром.

Роберт Бейлс. Фото из выпускного альбома средней школы Норвуда 1991 г.

Что касается его моральных качеств, то в детстве Роберт был отзывчив (в т. ч., помогал ухаживать за соседом- аутистом) и не заносчив- когда в школе появился более одаренный футболист, Боб Бейлс уступил ему место капитана, потому что «так было лучше для команды». Среди прочих подростков он был достаточно популярен (одно время даже был президентом класса), со сверстниками не конфликтовал и друзей имел массу.

После окончания школы Роберт проучился 2 года (1991- 1992) в колледже Маунт Сент Джозеф, после чего в 1993-м поступил в Университет штата Огайо. Там он в течение 3-х лет изучал экономику, но в итоге с учебой у него не сложилось и университет он бросил.

Оставив учебу, Роберт Бейлс решил сделать карьеру в качестве биржевого брокера; в том же году он получил лицензию на осуществление этого вида деятельности, переехал в Южную Флориду и устроился на работу в инвестиционную компанию Hamilton- Shea.

В течение следующих 5 лет эта фирма неоднократно реорганизовывалась и меняла названия- потому что надзорные органы финансового рынка США периодически затевали против нее расследования, причиной которых были «рискованные финансовые операции». Тем не менее, дела у самого Бейлса шли, что называется, ни шатко ни валко- но шли; в середине 2000 г. Роберт вместе с братом, а также с одноклассником Марком Эдвардсом (тем самым, которому он уступил место капитана) организовал в г. Дораль (штат Флорида) собственную фирму под названием Spartina Investment.

Однако, «сколь веревочка не вейся- всё равно совьешься в кнут», и в середине 2001 г. карьере брокера Бейлса пришел конец: в очередной раз рискнув, он проиграл всё-собственные деньги, деньги, принадлежавшие членам его семьи, и, что самое неприятное, деньги инвесторов. Супружеская пара, доверившая Роберту Бейлсу 1,5 млн. $, подала на него в суд и в 2003-м даже выиграла дело, но денег своих так и не увидела- на момент начала процесса Роберт Бейлс был «гол, как сокол», а затем его и вовсе «след простыл».

Глава 2. «Аты- баты, шли солдаты, аты- баты, на войну...» [6][7][9][10][12][13].

Из сложившейся непростой ситуации (денег нет, лицензии нет, другой специальности тоже нет) Роберт таки нашёл выход- он завербовался в Армию США; на тот момент ему исполнилось 28 лет, что для начала военной карьеры считалось несколько поздновато- но свое решение перед сослуживцами Бейлс объяснял желанием послужить Америке, потрясенной терактами 11 сентября 2001 г. О своей прежней работе в качестве брокера он говорил скупо и утверждал, что оставил эту профессию потому, что «устал видеть, как люди теряют свои деньги». «Я всегда восхищался им за это- у него было хорошее дело, и он бросил его, чтобы служить своей стране»- вспоминал командир взвода, в котором служил Бейлс, капитан армии США Крис Александер. О событиях, приведших к лишению его лицензии на подобную деятельность, Роберт предпочитал не распространяться...

Службу свою он начал на военной базе неподалеку от Такомы, штат Вашингтон- и надо сказать, что в армии он сразу прижился. После курса базовой подготовки его направили в Форт Льюис, входящий в состав Объединенный базы Армии и ВВС Льюис- МакКорд. Там он был приписан ко Второму батальону Третьей бригады «Stryker»'ов, где и прослужил следующие 11 лет.

По воспоминаниям командиров, он был «прирожденным солдатом», настойчивым и целеустремленным. Впрочем, те же командиры подмечали в нем некоторую агрессивность- но считали, что подобное качество для солдата, которому в скорое время суждено отправиться на войну, только во благо. Проблема была в том, как эта агрессивность проявлялась вне службы- особенно после употребления алкоголя. 1 июля 2002 г. Роберт Бейлс был арестован- он напал на тогдашнюю подружку, а затем- на охранника казино «Серебряный Доллар» (Такома, штат Вашингтон). На момент ареста он был пьян, но суд посчитал, что штрафа в 300 $ и 20 часов принудительных занятий «по управлению гневом» с обвиняемого достаточно.

Судя по всему, если эти занятия и дали какой- то эффект, то весьма краткосрочный- и после этого у Бейлса несколько раз возникали проблемы и с насилием, и с алкоголем.

В 2003 г. Роберт встретил свою будущую жену, Кэрилин Праймо. Несмотря на то, что в газетах говорилось, что познакомились они на сайте знакомств, сама Кэри рассказывала о том, что произошло это в баре (и это больше похоже на правду), где они протанцевали всю ночь. По ее словам, Боб изо всех сил пытался произвести на нее впечатление, рассказывая о своей увлеченности военной службой («я старый солдат и не знаю слов любви»- простите, дорогие читатели, не удержался), и упомянул о том, что через месяц отправляется в Ирак. При этом в голосе его звучал неприкрытый энтузиазм- он хотел на войну, он был одержим войной, и надеялся проявить там себя.

Впрочем, первые же месяцы командировки вышибли из головы Бейлса всю романтику: он обнаружил, что война- это не столько бои и кровь, сколько грязь и хаос. В ходе 12- месячного пребывания в Ираке (с ноября 2003-го по ноябрь 2004-го) на долю водителя БТР «Stryker» (а впоследствии- командира штурмовой группы) Бейлса выпало столько боестолкновений, что кому- то другому этого вполне хватило бы на всю жизнь- но только не Роберту.

Спустя пять месяцев после возращения Бейлса из Ирака они с Кэри поженились. По словам супруги, Боб больше никогда не «идеализировал» войну, что, впрочем, не мешало ему отдавать службе все свое время, зачастую отрывая его от семьи: он вставал в 4:30 утра, уезжал на службу- и возвращался при этом в 9-10 вечера, питаясь при этом весь день только «энергетиками» Red Bull.

Роберт и Кэрилин Бейлс.

Впоследствии Кэри Бейлс признавала, что именно после первой командировки в Ирак в поведении мужа начали проскакивать некие настораживающие моменты. Время от времени он будил ее посреди ночи, утверждая, что в доме кто- то есть- после чего начинал обшаривать дом, заглядывая в каждый угол, каждый туалет и каждый шкаф; убедившись, что внутри никого нет, муж выходил на улицу и принимался «патрулировать периметр». Он начал крепко выпивать; «употребив», он усаживался на крыльце, закуривал сигару и подолгу смотрел в одну точку. Несмотря на то, что он не особо распространялся о своей службе в Ираке, жена считала, что «там с ним произошло что- то... темное». Что касается отношения самой Кэри к этим ночным кошмарам и пьянству, то они ее не то чтобы совсем уж не настораживали, но- «жена военного- это судьба», и она считала происходящее неизбежными последствиями своего выбора: «Я тогда думала: «О, это просто часть любви к солдату. Он всего лишь заботится о своей семье».

Вторая командировка в Ирак, продолжавшаяся уже не 12, а целых 15 месяцев (с середины июня 2006 по сентябрь 2007) выдалась не легче. Бейлс опять угодил в самую гущу боевых действий- в боях у города Зарка (известных также, как сражение при Эн- Наджафе) его подразделению здорово досталось. Сам Бейлс во время этой командировки повредил ногу (точный характер травмы не известен, потому что Армия так и не рассекретила до конца его дело- но , по крайней мере, еще какое- то время после возвращения в США он прихрамывал) и заработал контузию, но это еще можно было назвать «легко отделался»: одна из машин его батальона подорвалась на СВУ- таком мощном, что пару находившихся внутри солдат просто «размазало» по броне.

Роберт Бейлс во время второй командировки в Ирак- еще в звании сержанта.

После боев Бейлс заявил в интервью корреспонденту армейской газеты Northwest Guardian нечто, смысл чего все оценили лишь спустя 5 лет: «Я думаю, что настоящая разница между нами, американцами, и этими плохими парнями в том, что мы не прячемся за спины своих семей, подвергая их опасности».

Когда в сентябре 2007 г. Роберт Бейлс вернулся в Штаты после окончания своего «второго тура», его семья уже состояла из трех человек- дочь Квинси родилась в декабре 2006-го. Роберту было уже 34, и он начал подумывать об увольнении с военной службы, но... как раз в этот момент армия, что называется, «сделала ему предложение, от которого он не сумел отказаться»: его повысили до штаб- сержанта и предложили пройти обучение в «школе снайперов»- по словам Бейлса, это была «редкая честь». «Я собирался уволиться, но не сделал этого»,- сказал он в своем интервью изданию GQ. «Сейчас я сожалею об этом».

Глава 3. «О чем не говорят мужчины» [6][9][10][11][12][13] [16][17].

Нельзя не упомянуть, что помимо длительных командировок, была еще одна причина, по которой сержант Бейлс подумывал об увольнении- финансовые проблемы; его денежного довольствия хронически не хватало на содержание семьи.

Дело в том, что в начале совместной жизни супруги Бейлс проживали в доме в Оберне (между Сиэттлом и Такомой), принадлежавшем Кэрилин и купленном ею в рассрочку; но в 2005 г. Роберт и Кэри приобрели еще один дом- на озере Таппс, опять- таки неподалеку от Такомы.

Дом семьи Бейлсов на озере Таппс.

Неизвестно, чем их не устраивал дом в Оберне, но двойные выплаты по ипотеке оказались семейству не по карману; в 2009 г., спустя 2 года после того, как Бейлсы перестали платить за него (задолженность по платежам составила 17 000$, общий долг-195 000 $), дом в Оберне был выставлен на продажу.

Помимо этой новой проблемы, Роберта Бейлса не отпускали и старые- с алкоголем и насилием.

В 2008 г., напившись в баре, он начал приставать к незнакомой девушке, схватил за запястье и сунул ее руку себе в штаны- а когда присутствовавший здесь же ее парень принялся возмущаться, сержант сбил его с ног и принялся пинать упавшего. Пьяного Роберта повязали помощники шерифа- но вскоре отпустили; по словам девушки, Майры Джо Айриш, сержант заявился к ней домой с «группой поддержки» из сослуживцев, и все вместе они принялись упрашивать ее не выдвигать обвинений; судя по всему, сержанту и потерпевшим удалось «придти к соглашению», и дело было закрыто.

В том же году, будучи за рулем, Бейлс сбил человека, после чего бросил машину и попытался скрыться с места происшествия. Свидетели ДТП пояснили прибывшим на место полицейским, что видели человека в военной форме, убегающего в лес- и после короткого прочесывания Бейлса нашли. В тот раз он заявил, что просто заснул за рулем- и отделался штрафом в 1000$ и возмещением ущерба пострадавшему; но меньше чем через год последовал еще один арест- за вождение в пьяном виде.

Кроме того, по словам самого Бейлса, он как- то раз ударил своего командира, за что понес лишь административную ответственность- однако это происшествие стало причиной того, что его начали «обходить» с повышением в звании. Однако в остальном, несмотря на свои выходки, Роберт Бейлс продолжал служить, как ни в чем не бывало.

Примечание 1. Надо сказать, что как отмечала газета «Star&Stripes», Объединенная база Льюис- МакКорд вообще считалась «самой проблемной в армии» в плане дисциплины- в 2010 г. сразу четверо военнослужащих оттуда предстали перед военным судом за военные преступления. Защитник одного из обвиняемых, военный юрист Дэн Конвей, возложил часть ответственности за произошедшее на командование базы, которое своим попустительством и отсутствием взысканий допустило то, что в рядах Армии продолжали служить люди, которым там было не место. «Лучший способ предотвратить будущее насилие- это должным образом наказывать за насилие, уже совершенное»,- заметил Конвей.

После своей второй командировки сержант Бейлс пробыл в Штатах почти два года; свое следующее назначение в Ирак он получил в августе 2009-го. «Он был фанатиком армии»,- вспоминал сосед Роберта и Кэри, 59-летний Тим Берджесс. «Ему все еще хотелось на войну, хотя он уже вдоволь ее навидался» .

Эта командировка, не в пример предыдущим, выдалась спокойной- подразделение Бейлса занималась охраной строящихся в Ираке объектов; в переписке со своим другом детства Стивеном Берлингом Роберт назвал командировку «скучной» и «абсолютно тупой», а также посетовал на отсутствие боевых действий. Кроме того, он считал неправильным расходование американских денег на восстановление Ирака: «Вместо пуль мы даем этим «Хаджи»* деньги- и мне кажется. что это неправильно».

Примечание 2. «Хаджи»- презрительное прозвище мусульман (иракцев и афганцев) в Армии США.

После возвращения из своего «третьего тура» Роберт Бейлс все же соизволил признать, что у него «проблемы с головой»; но основной причиной его обращения к врачам стали не вспышки гнева, пьянство, описанные выше параноидальные мысли и бессонница, а сильные головные боли.

Летом 2010 года армейские врачи обследовали сержанта и вынесли заключение- «последствия множественных легких черепно- мозговых травм»* и «посттравматическое стрессовое расстройство; и если первый из диагнозов предполагал медикаментозное лечение, то по поводу второго Бейлса направили к психологу.

*Примечание 3. Врачи так и не смогли установить, было ли это последствием контузий- или все же более ранних травм, полученных Робертом Бейлсом в в годы игры за школьную футбольную команду.

Бейлс, по его собственным словам, всегда считал, что «посттравматическое расстройство»- это миф, «оправдание трусости» и «отговорка для слабаков», которым не хватает мужества для «настоящей мужской работы». Однако на курс встреч с врачом он вынужден был согласиться, потому что с головными болями надо было что- то делать, а лечение было назначено «комплексное»: нет занятий- нет и таблеток. Однако продолжались эти встречи недолго: «После нескольких сеансов я подумал, что это не помогает, потому что он (врач) просто говорил мне одно и то же: что мой гнев- это «маска» для других эмоций. Какие еще к черту эмоции! Единственное, что я чувствовал, когда говорил о своих переживаниях- это слабость. Там, откуда я родом, мужчины о таком не говорят. Я сказал врачу, что мне лучше, и тот разрешил мне больше не приходить».

Тем временем, постоянные отлучки Бейлса явно не способствовали налаживанию его семейной жизни- терпение его жены Кэри было уже на исходе, особенно после появления на свет второго ребенка, Бобби- младшего (который, как и его сестра Куинси, родился в тот момент, когда их отец находился в командировке). По словам адвоката Бейлса, командование заверило ее, что в зоны боевых действий на Ближний Восток (так в источнике 6) ее мужа направлять больше не будут; вместо этого сержанту Бейлсу был обещан перевод с опостылевшей базы Льюис- МакКорд в Германию, Италию или на Гавайи (также, по словам Кэри, рассматривался перевод в Кентукки или Джорджию, поближе к родителям).

Кроме того, Роберту было обещано повышение в звании до сержанта 1-го класса (Е-7); все это должно было принести прибавку к жалованию более 700 $ (340- за повышение в звании и еще 400- в качестве надбавки за размещение за границей), что вкупе с возможностью сдавать остающийся в Штатах дом позволило бы решить имеющиеся финансовые проблемы.

Неизвестно, что «пошло не так» (возможно, роль здесь действительно сыграли выходки Роберта), но все эти надежды не оправдались.

Во- первых, никуда с Объединенной Базы Льюис- МакКорд штаб- сержанта Бейлса не перевели.

Во- вторых, со званием сержанта 1-го класса его, что называется, «прокатили».

В- третьих, просьба Бейлса о переводе на должность «рекрутера» была оставлена без удовлетворения.

В- четвертых, в конце 2011 г. сержанту было приказано готовиться к очередной отправке, на этот раз- в Афганистан.

Штаб- сержант Бейлс на учениях перед отправкой в Афганистан.

«Я очень разочарована- и это после всей проделанной Бобом работы и всех жертв, которые он принес ради своей любви к своей стране...», - написала Кэри в своем блоге после получения известия о предстоящей командировке мужа, уже четвертой по счету.

Глава 4. «Аванпост на краю света» [5][6][8][9][10].

Окончательным «пунктом назначения» для штаб- сержанта Бейлса стал лагерь Беламбай в 25 милях (40 км) от Кандагара. Лагерь, возведенный в соответствии с «программой стабилизации деревень» (Village Stabilization Program, VSP), представлял собой несколько окруженных взрывозащитными сооружениями и колючей проволокой строений, в которых размещались подразделение «Зеленых Беретов» (12 человек), два отделения пехоты под командованием Бейлса (всего 19 чел.), а также некоторое количество военнослужащих афганских «сил безопасности». Неподалеку от лагеря располагались 2 деревни- Алкозай (в 600 ярдах (540 м) к северу) и Наджибан (в миле (1600 м) к югу), жители которых выращивали 2 основные сельскохозяйственные культуры- виноград и мак.

Эти два населенных пункта, каждый из которых представлял собой несколько десятков глинобитных и кирпичных домов, военнослужащим Армии США, дислоцированным в Кэмп Беламбай, и надлежало «стабилизировать»и «умиротворять». Обязанности между военнослужащими были распределены следующим образом- «Зеленые Береты» должны были гонять по окрестностям и отстреливать талибов, пехота- обеспечивать «прикрытие операций» и оборону базы, а афганцы- нести караульную службу на «внешнем периметре» и осуществлять функции «хозвзвода».

К марту 2012 года общее настроение у Бейлса (как я уже упоминал, командовавшего на базе двумя отделениями пехотинцев) было не просто ниже среднего- оно колебалось где- то между «скверно» и «очень скверно». Причин тому было несколько.

Во- первых, он считал, что солдаты, которыми ему выпало командовать, недостаточно подготовлены и в случае прямого столкновения с противником неизбежно понесут потери.

Во- вторых, в середине января 2012 г. у «Зеленых Беретов», размещенных в лагере, произошла замена- и прибывшее подразделение с самого начала не понравилось сержанту. В своем электронном письме Кэри он написал, что «старые парни были частью команды, а новые парни думают, что они тут самое крутое дерьмо», добавив, что «с нами они обращаются, как с последними сучками». 1 марта несколько человек под командованием самого Бейлса попали в засаду, но когда сержант запросил по рации у командира группы спецназа авиаудар, то ему было отказано- из -за опасения «сопутствующего ущерба среди гражданских». Бейлс был в ярости: “Мы должны были быть мертвы, но нам повезло... У нас была возможность уничтожить противника, а из-за каких- то гражданских командир отказался вызвать «Адский огонь»*... Позволяя врагу пережить это, вы даете ему повод наглеть».

*Примечание 4. Под «Адским огнем», скорее всего, понимался удар авиационными ракетами AGM-114 Hellfire.

В- третьих, с наступлением ранней весны активность противника начала расти- все чаще в ходе рейдов спецназ находил оружие, СВУ, средства взрывания и связи, а также большие объемы наркотиков.

5-го (по другим сведениям, 9-го) марта 2012 г. совсем рядом с базой был подорван на СВУ бронетранспортер, в котором находилось пятеро солдат; все они получили легкое сотрясение мозга, но серьезно никто не пострадал. Однако, когда взрывотехник Джон Эсбери приступил к осмотру места взрыва и приблизился к высохшему дереву, сработало «СВУ второй очереди» (судя по всему, приведенное в действие подрывником, наблюдавшим за местом взрыва) и саперу оторвало ногу по колено.

В- четвертых, семейная жизнь сержанта «трещала по швам»; и дело было не только в его очередной отлучке, но и в финансовых проблемах- зарплата Бейлса (около 64 000 $)- не покрывала счета, и супруги перестали платить за свой дом, выставив его на продажу по цене на 90 000 $ меньше, чем покупная.

В- пятых, в душЕ сержант понимал, что несмотря на всю его браваду, он уже становится «слишком стар для всего этого дерьма» и подобных передряг- да еще и в климате Афганистана. Бейлсу было уже 38, весил он за сотню килограмм и, как говорится, «раздался в талии»; Роберт пытался бороться с этим, увеличив спортивные нагрузки, и даже начал принимать анаболик станазолол- но годы явно начали брать свое.

Да и, в конце концов, сержанту уже надоел этот чертов Афганистан с его вечным пейзажем в светло- коричневых тонах, «якобы крестьянами», так и норовящими выстрелить в спину, и необходимостью постоянно смотреть себе под ноги- если, конечно, хочешь, чтобы их у тебя оставалось по- прежнему две.

Вызванное описанными выше причинами скверное настроение сержанта периодически вызывало у него вспышки гнева с непредсказуемыми последствиями. Например, он избил одного из солдат- афганцев- за то, что при разгрузке прибывшего грузовика тот задел Бейлса ящиком, который нес в руках. Как и в случае с парнем девушки из бара, Роберт сшиб его наземь и принялся добивать ногами- и среди оттащивших его солдат пошли разговоры, что «у старшОго начинает ехать крыша».

Второй случай тоже был показателен- утром 10 марта сержант Бейлс приказал своим подчиненным свалить здоровенное сухое дерево, послужившее «прицельным маркером» для вражеского подрывника, и притащить его на базу. Когда пехотинцы, потратив несколько часов, с грехом пополам с этим справились (им пришлось пустить в ход пластичное ВВ, а потом здорово помыкаться, потому что дерево при падении застряло между двух глинобитных заборов), и, наконец-то, приволокли ствол во двор, Бейлс набросился на него с топором. На то, чтобы изрубить «этот чертов пень» в щепки, у него ушло 8 часов; аргументировал он это тем, что «это дерево использовалось, чтобы причинить боль моим друзьям. Его использовал враг. Я должен был его уничтожить...».

Вечером того же дня сержант заступил в караул со своим подчиненным- молодым рядовым по имени Майкл Черилло. За время нахождения на посту (с 20:00 до 21:00) сержант жаловался подчиненному на то, что его «обошли» по службе, а также на прочие свои проблемы; когда начало темнеть и в афганских деревнях к северу и югу от Кэмп Беламбай загорелись редкие огни, Бейлс указал на них и предположил, что это повстанцы подают друг другу знаки о возможном нападении на базу.

Сдав смену, сержант Бейлс присоединился к командирам отделений (и своим друзьям), штаб-сержанту Дэвиду Годвину и сержанту Джейсону МакДафлину. Те в этот момент «культурно отдыхали» в «апартаментах» последнего, мешая виски «Джек Дэниэлс» с диетической колой* и просматривая боевик «Man On Fire» (в отечественной адаптации- «Гнев»). Пока на экране Дэнзел Вашингтон беспощадно карал (и пытал) членов наркокартеля, похитивших охраняемую им девочку, Роберт жаловался сослуживцам на жизнь- на службу, на «беретов», на жену и финансовые проблемы, одновременно опустошая бутылку (по его собственным словам, он помнит, что выпил 6 или 7 рюмок- но это не точно).

Примечание 5. Да, конечно, виски во время боевых действий в Армии США под запретом; но на маленькой базе, где сержант- «бог, царь и воинский начальник», а вышестоящее начальство бывает дай бог, если раз в год, искоренить подобные «вольности» просто нереально.

Выпитого ему показалось мало для крепкого сна, и он решил «полирнуть» спиртное валиумом; «Ты должен понять, чувак; я не спал,  наверное, со среды»,- заявил он впоследствии в интервью журналисту. «Я просто хотел поспать той ночью».

Увы, но коктейль из спиртного, валиума и регулярно принимаемого станазолола заснуть Бейлсу не позволил- вместо этого ему начали чудиться повстанцы, подкрадывающиеся к стенам базы. Немного поворочавшись, он встал и направился в сторону комнаты сержанта «Зеленых Беретов» Клейтона Блекшера.

Когда разбуженный Блекшер открыл дверь, то сразу же понял, что Бейлс пьян; тот начал «нести пургу», что нынешние «Зеленые Береты» ни к черту не годятся, пассивны на поле боя и позволяют талибам шляться чуть ли не под стенами лагеря. Пока полусонный Блекшер пытался сообразить, как отделаться от сержанта, у того (как это часто бывает у пьяных) сменилось настроение- на этот раз, на «плаксивое». Он заявил, что ему уже 38, он «свое отжил уже», никому на свете не нужен, поэтому просил назначать в пешее патрулирование только его- «пусть лучше мне оторвет ногу, чем какому- нибудь 20-летнему мальчишке».

Блекширу, выслушивавшему эти излияния, больше всего хотелось одного- вернуться назад, в постель; наконец, после нескольких дежурно- официальных фраз о «компетенции» и о том, что «у каждого своя работа», ему это удалось. «Он просто отшил меня и сказал, чтобы я занимался своими делами», - вспоминал Бейлс в интервью.

Вернувшись к себе, сержант попытался заснуть, но сон не шел- вместо этого на Роберта нахлынуло предчувствие, что вот- вот случится нечто плохое. Он встал, натянул футболку, камуфлированные полевые брюки и ботинки; бронежилет, как и куртку, Бейлс надевать не стал- а вот шлем с креплением под ПНВ, как и сам прибор, захватил. Зарядив свое оружие- карабин М4 и пистолет Beretta 92 FS* (армейский индекс- М9 ), он направился в сторону ворот. Часовые из афганцев его выход с базы проморгали- потому что просто- напросто дрыхли на посту; никем не замеченный, сержант Армии США Роберт Бейлс направился на север- в сторону деревни Алкозай.

Примечание 6. По другим сведениям, Бейлс вооружился пистолетом Heckler&Koch; модель при этом не называется.

Он был прав- в эту ночь действительно должно было случиться нечто очень плохое; только вот виновником того, что позже получило название «Кандагарская бойня», суждено было стать ему самому.

Окончание следует.

Источники информации:

[1] https://www.military.com/daily-news/opinions/2021/01/04/pres...

[2] https://www.military.com/daily-news/opinions/2020/12/08/i-pr...

[3] https://www.military.com/daily-news/2020/12/04/robert-bales-...

[4] https://www.nytimes.com/2013/08/24/us/soldier-gets-life-with...

[5] https://www.nytimes.com/2013/08/21/us/villagers-tell-of-slau...

[6] https://www.nytimes.com/2012/03/19/us/sgt-robert-bales-from-...

[7] http://www.nytimes.com/2012/03/18/us/wife-of-accused-soldier...

[8] https://www.nytimes.com/2012/03/12/world/asia/afghanistan-ci...

[9] https://www.gq.com/story/robert-bales-interview-afghanistan-...

[10] https://www.dailymail.co.uk/news/article-2116712/Robert-Bale...

[11] https://www.latimes.com/archives/la-xpm-2012-mar-17-la-na-ro...

[12] https://www.bbc.com/news/world-us-canada-17403836

[13] https://www.mprnews.org/story/2012/03/18/robert-bales-afghan...

[14] https://web.archive.org/web/20141118022335/http://www.busine...

[15] https://www.bloomberg.com/news/articles/2012-03-23/bales-had...

[16] https://www.latimes.com/nation/la-xpm-2012-mar-21-la-na-nn-r...

[17] https://web.archive.org/web/20120323064806/https://abcnews.g...

Часть I.

Часть II.

Глава 6. «Заживо погребенные» [2][5][6].

Когда 10-летний пятиклассник Ли Мест пришел в себя, то обнаружил, что его привалило партой, за которой он сидел; сдвинув ее в сторону, мальчик разглядел сквозь клубящуюся пыль, как выбирается из развалин его одноклассница Вирджиния Ричардсон, оступаясь на каждом шагу. Тело, казалось, болело просто везде- но, на удивление, слушалось; стряхнув с себя мелкие обломки, Ли последовал за Вирджинией; покрытые пылью с ног до головы, пробирающиеся по руинам уцелевшие дети напоминали призраков.

Учительнице 6-го класса Еве Габбинс повезло не так сильно, как Ли и Вирджинии. Бетонная балка раздавила ей ноги, в спину упирался острый угол металлического радиатора отопления. Когда глаза привыкли к окружающей темноте, ее ожидало еще одно страшное открытие- всего в нескольких дюймах перед собой Ева увидела лицо одного из своих мертвых учеников; глаза мальчика были широко открыты. Учительница начала биться, стараясь отодвинуться подальше, но балка была слишком тяжела; все, что смогла сделать- это закрыть глаза, чтобы больше не видеть этого ужаса; вскоре ее крик присоединился к тому сонму стонов, который висел над руинами, как облако.

Обломки на месте северного крыла школы.

Когда один из учеников Евы, Эрл Проктор, очнулся, он долго не мог понять, где он и что с ним. Попытка сдвинуться с места отозвалась такой вспышкой боли в пояснице и ногах, что Эрл едва не потерял сознание. Единственное, что мог делать- это слегка шевелить пальцами.

9- летний Рэймонд Эштрут лежал на спине и разглядывал пробивающийся сквозь обломки пучок солнечных лучей диаметром с десятицентовик. Рэймонд пытался вспомнить, что с ним произошло, но это ему не удавалось: только что он был в классе с мисс Уэзерби, а потом вдруг все погрузилось во тьму. Пришел в себя он уже здесь здесь, засыпанный битыми кирпичами и... прижатый мертвым телом одного из своих одноклассников. Рэймонд позвал на помощь, но никакого ответа не последовало. «Может, я сплю, и мне снится кошмар?»- подумал он. Но увы, этот кошмар был вполне реален- как и тяжесть мертвого тела; мозг Рэймонда не выдержал такого испытания и отключился.

Где-то в другом месте, под обломками, 11-летняя сестра Рэймонда Мэриан тоже сперва решила, что ей снится какой- то ужасный сон. Как и младший брат, она не слышала взрыва- но придя в себя, обнаружила, что ее тело завалено грудами мусора и обломками. Тогда она закричала в надежде, что ее кто- нибудь услышит- и не переставала кричать в течение нескольких часов.

13- летняя Ава Суит была жива, но ее тело завалило так, что она почти не могла двигаться- места вокруг нее было меньше, чем в гробу. Всё, что Ава помнила- это ужасающий рев и сильный удар по голове; из рассечения на голове текла кровь, лицо представляло собой один сплошной синяк; кроме того, девочка почти не ощущала свою правую руку. Но хуже всего было то, что завалившая Аву куча обломков могла сдвинуться в любую секунду и похоронить ее уже окончательно; она закричала от ужаса, и, к великому облегчению, услышала рядом голос- он принадлежал ее лучшей подруге, Лилиан Уайлдт. Та находилась в похожем положении и помочь ничем не могла- но переговариваясь друг с другом, девушки сумели удержать друг друга от истерики, которая могла бы стать для них роковой. Наконец, кто- то из них вспомнил, как на одном из занятий детей учили, что делать, если тебя завалило при землетрясении- после этого обе замолчали, стараясь не двигаться и экономя кислород.

Чего Ава Суит не могла знать- так это того, что всего в нескольких десятках футов от нее также погребен под обломками ее младший брат Дин, которому едва исполнилось 11. И это, наверное, к лучшему- потому что его травмы были еще серьезнее, чем у сестры: порезы на голове, сломанная нога и ребра; голоса сестры он не мог слышать, потому что находился без сознания.

Единственное, на что оставалось уповать Аве, Лилиан, Рэймонду, да и всем прочим- это на помощь извне; и к ним уже шли на выручку.

Люди, возглавляемые все тем же неугомонным Эмори Хьюиком, растаскивали обломки. Бок о бок, сбивая руки в кровь, работали местный мэр со своим зятем, чиновники городской администрации, мелкие бизнесмены, фермеры и домохозяйки. Сразу несколько человек впоследствии говорили, что видели своими глазами, как матери в поисках своих детей ворочали глыбы, которые взрослым здоровым мужчинам удавалось сдвинуть с места лишь с помощью ломов.

Именно суперинтенданту Хьюику посчастливилось обнаружить и извлечь из- под обломков первого живого ребенка- пятиклассника Карлтона Холлистера; мальчик был без сознания. По мере того, как количество извлеченных из- под завалов раненых росло, в окрестных домах (а зачастую- и просто под открытым небом) начали спонтанно разворачиваться импровизированные травмопункты- хозяйки рвали простыни на бинты для перевязок.

Медсестры готовят раненых к транспортировке.

Эмори Хьюик не только лично разбирал завалы, но не забыл и о своих обязанностях администратора. В течение 10-12 минут все экстренные службы не только города, но и штата были оповещены о случившемся. Через 12 минут после взрыва колонна пожарных автомобилей, завывая сиренами, уже летела из Лэнсинга в Бат- как и все свободные машины полиции штата.

Суперинтендант Эмори Э. Хьюик.

Начальник службы безопасности завода Фишера, занимавшегося производством автомобильных кузовов и расположенного в соседнем Флинте, оказался в тот день в Бате. Пробившись на телефонную станцию, он дозвонился до руководства с просьбой направить всех свободных сотрудников СБ в Бат; немного подумав, «безопасник» набрал номер конкурентов- автомобильного завода REO в Лэнсинге; и если в этот день заводы в чем- то и соперничали, то только в том, чьи сотрудники прибудут на место первыми...

Увы, из- под обломков извлекали не только выживших- на поле перед школой все рос и рос «полевой морг». Тела детей накрывали одеялами и сброшенной с плеч спасателей верхней одеждой; вдоль скорбного ряда медленно двигались матери и отцы- те, судьба чьих детей была еще неизвестна. Трясущимися руками они приподнимали край очередного пальто или одеяла - и время от времени окрестности оглашали рвущие душу крики.

«Временный морг» возле здания Объединенной школы.

Увы, но списку горестей Бата в этот день суждено было еще раз пополниться- потому что по дороге, ведущей с запада, к школе приближался Эндрю Филип Кихо на своем грузовике. Видимо, этот «собиратель обид» и несостоявшийся городской чиновник счёл, что еще недостаточно поквитался с так и не оценившим его населением. Больше всего одного из свидетелей (Монти Элсворта) поразила застывшая на его лице широкая ухмылка- во все тридцать два зуба...

На часах было 09:00. С момента взрыва в школе прошло всего 15 минут.

Глава 7. «В одну воронку» [1][2][4][5][6][8][9][10][11]

Когда Ford казначея въехал во двор школы, это показалось Эмори Хьюику даром судьбы.

Дело вот в чем- что для спасения пострадавших необходимо было приподнять обрушившуюся крышу и кто-то из спасателей предложил использовать для этой цели телеграфный столб- в качестве рычага. Сразу несколько таких столбов лежали в трех кварталах от школы, но доставить на место их можно было только на грузовике, поэтому едва завидев Кихо, Хьюик бросился к нему. Вскочив на подножку грузовика, суперинтендант принялся умолять о помощи, на что Кихо ответил с усмешкой:

- Хорошо. Я возьму тебя с собой!

Было в его лице и словах нечто, заставившее суперинтенданта обомлеть. Он прошептал:

- Ты что- то знаешь об этом, да?

Ответом Хьюику послужил новый взрыв, разорвавший тела убийцы и спасателя на части.

Эта куча тряпья и кусков человеческой плоти- все, что осталось от Эндрю Кихо. Идентифицировать останки удалось лишь с помощью найденных в кармане одежды водительских прав и чековой книжки. Тело же Эмори Э. Хьюика удалось опознать лишь по клетчатому пальто.

Находившегося в этот момент рядом с Ford'ом 74- летнего бывшего фермера Нельсона МакФаррена убило взрывной волной на месте; взрывная волна отшвырнула его тело под дерево, находившееся в десятке ярдов. Зятю МакФаррена, почтальону Глену Смиту, оторвало ногу почти по самое бедро; несмотря на попытки остановить кровотечение, он умер спустя несколько минут на руках у своего брата Фрэнка.

Заостренный кусок металла угодил в живот восьмилетнему Клео Клейтону и перебил ему позвоночник. Второклассник, до этого чудом избежавший гибели при взрыве в северном крыле, скончался семь часов спустя.

Эти пятеро погибших стали не единственными пострадавшими при взрыве- Эндрю Кихо не зря загрузил свою машину металлоломом- обломками вил и граблей, ржавыми гвоздями, болтами и гайками. Все это мгновенно превратилось в смертоносную шрапнель, изрешетившую припаркованные машины и тела людей. Количество раненых измерялось десятками; одну из пострадавших осколки достали даже за квартал от места взрыва.

Обломки грузовика Эндрю Кихо.

Когда пострадавших с осколочными ранениями начали доставлять в госпиталь имени Эдварда У. Спарроу в Лэнсинге, работавшие там врачи, многие из которых были ветеранами Первой Мировой, были поражены- такой резни они не видели с тех пор, как работали во временных полевых госпиталях.

Спасатели со всего района отреагировали на распространившуюся новость. Первым прибывшим на место катастрофы медицинским работником был доктор Милтон Шоу, глава миссии Красного Креста; за ним последовала целая армия врачей и медсестер из госпиталей «Спарроу» и «Сент-Лоуренс», расположенных в Лэнсинге, а также медики из всех близлежащих городов и деревень.

Машина «скорой помощи» у взорванной школы.

Спасатели стекались в Бат со всего центрального Мичигана- полицейские, профессиональные и добровольные пожарные, сотрудники СБ с автомобильных заводов, студенты Мичиганского государственного колледжа, фермеры, заводские и строительные рабочие. Объединяясь в бригады, они выкапывали ребенка за ребенком, тело за телом. Даже прибывший на место катастрофы губернатор Мичигана Фред У. Грин, убедившись, что его помощь в организации работ не требуется, сбросил пиджак, засучил рукава и взялся за ближайший лом.

Некоторые сцены были просто душераздирающими. Те, кто работал у школы, никогда не забудут сидевшую у руин миссис Юджин Харт- женщина монотонно раскачивалась из стороны в сторону, баюкая на руках своего умирающего сына Перси; тела двух других ее детей, дочерей Иолы и Вивиан, покоились справа и слева от нее.

Когда полицейский Джордж Карпентер с напарником подняли балку, преграждавшую им путь к центру завала, они наткнулись на женщину, чье тело было завалено битым кирпичом по пояс. Это была учительница Хейзел Уэзерби; на руках она держала тела двух девочек- тех самых, которых она пыталась защитить при взрыве. Хейзел еще была жива, но, почувствовав, что у нее из рук забрали детей, сдалась- и через минуту ее не стало.

Я не буду описывать остальные случаи, когда взрослые и отнюдь не сентиментальные мужчины, многие из которых прошли войну, не могли сдержать слез -но в истории «Катастрофы в Бате» их было еще предостаточно.

Что касается полиции, то практически с самого начала расследования она не питала никаких иллюзий относительно причин взрыва и личности преступника- уж слишком много было очевидцев и вещественных доказательств (включая связки динамитных шашек с со сгоревшей фермы). Но оказалось, что Эндрю Кихо все же сумел их удивить.

Осматривая южную часть подвала, капитан полиции Джон О’Брайен и заместитель шерифа округа Ингхэм Уильям Клок благодаря отвалившимся при взрыве кускам штукатурки обнаружили замурованную в потолок трубу, идущую по всему периметру подвала. Заглянув в неё, полицейские похолодели и пулей вылетели наружу- оттуда торчала динамитная шашка с подсоединенным проводом.

Поэтому в 10:45 было принято тяжелое, но необходимое решение- временно прекратить все спасательные работы. В ходе разминирования выяснилось, что это еще далеко не все- пройдя по обнаруженным проводам, полицейские обнаружили в стенах несколько замурованных ниш, набитых взрывчаткой.

Сотрудники полиции штата Мичиган держат в руках часть неразорвавшихся динамитных шашек, обнаруженных в подвале школы.

Всего 18 мая из здания было извлечено 504 фунта (228,6 кг) неразорвавшегося динамита и пиротола; если бы при монтаже схемы подрыва детонаторов Кихо не допустил бы ошибку, то, скорее всего, в школе не выжил бы никто- ведь для того, чтобы обрушить все северное крыло, хватило всего 100 фунтов сдетонировавшего ВВ.

Вот так выглядели 504 фунта динамита и пиротола, обнаруженных в подвале.

Еще несколько сюрпризов (правда, несколько иного рода) поджидали полицейских на сгоревшей ферме.

Во- первых, в единственном уцелевшем строении (сарае для инструментов) обнаружили хитроумное самодельное детонирующее устройство, не сработавшее лишь по причине короткого замыкания проводки.

Во- вторых, оказалось, что Кихо, явно не желавший, чтобы хоть что- то из его имущества досталось тем, кого он так ненавидел, спилил все деревья на ферме и вырубил под корень все виноградные лозы. Лошади в конюшне сгорели заживо- Эндрю Кихо стреножил их с помощью кусков проволоки, чтобы животные не могли убежать.

В- третьих, на ограде фермы полицейские обнаружили кусок доски, на котором Кихо со свойственным ему педантизмом с помощью трафарета вывел слова- «Преступниками, не рождаются, а становятся».

В четвертых, долгое время оставалась неизвестной судьба жены Кихо, Нелли- первоначальные поиски на ферме и в ее окрестностях не принесли результата. В итоге, повезло офицеру Джорджу Карпентеру (тому самому, который обнаружил в завале Хэйзел Уэзерби); оказалось, что трудности с обнаружением тела миссис Кихо у полиции возникли потому, что от него осталось немного, и то, что было привязано к обгоревшим остаткам телеги в амбаре, весьма мало напоминало человеческое тело.

Обгоревшие останки Нелли Кихо.

Рядом с останками Нелли полицейские нашли металлическую коробку с ювелирными украшениями (женские золотые часы, брошь, цепочка и серьги, а также два кольца- одно с опалом, другое с бриллиантом). Кроме того, внутри обнаружились сильно обгоревшие бумаги- свидетельство о браке, выписки и счета из больниц... а также приличная пачка денег или облигаций (пачка сгорела почти дотла, и точно установить это не удалось).

Хотя причину смерти женщины не удалось установить с абсолютной точностью, большинство сотрудников правоохранительных органов, участвовавших в расследовании (следователи, судмедэксперты) сходились во мнении, что Эндрю Кихо предварительно убил жену, а затем уже привязал ее тело к телеге. Это мнение основывалось на том, что лобная кость черепа Нелли был расколота- что, в принципе, могло быть следствием воздействия высокой температуры при пожаре, но гораздо больше походило на след удара по голове «тяжелым тупым предметом» вроде дубинки.

Имя Нелли Кихо стало сорок третьим в списке жертв ее мужа (38 человек погибли при взрыве под северным крылом школы, 4- при взрыве заминированного грузовика). К сожалению, оно стало не последним- спустя 3 месяца от полученных при первом взрыве ранений скончалась 10- летняя Беатрис Гиббс. Также в одном из источников к числу жертв Кихо относят 8-летнего Ричарда Фрица (чья сестра также погибла при взрыве)- он умер спустя год после описанных событий от миокардита, развившегося, по мнению автора, вследствие полученного мальчиком ранений [11].

Глава 8. Res Publica *[1][5][6][12]

* Примечание 11. Res Publica (лат.)- общее (общественное) дело.

Четверг 19 мая 1927 г. стал в Мичигане днем траура. Губернатор Грин опубликовал воззвание к избирателям, призывая помочь общине Бата- кто чем может. И избиратели откликнулись.

Районные больницы были завалены предложениями от потенциальных доноров, готовых оказать любую помощь- кровью, плазмой или деньгами.

Созданный «Фонд помощи Бату» начал получать пожертвования не только из Мичигана, но и со всех концов США (и даже из Канады)- чеки, наличные и денежные переводы. Самый большой вклад в Фонд сделал сенатор США, уроженец Мичигана и известный филантроп Джеймс Дж. Казинс- 75 000 $- но были и другие пожертвования, пусть не такие большие, но гораздо более неожиданные... и трогательные.

Так, начальник тюрьмы Иония в Мичигане Чарльз Шин объявил, что группа заключенных- убийц, насильников и воров всех мастей- пожертвовала 200 долларов «на благое дело».

Детский туберкулезный санаторий округа Ингхэм перевел на счет фонда 17 долларов- и это были средства, собранные его маленькими пациентами.

Не остался в стороне и бизнес- предприятия начали добровольный сбор средств среди своих сотрудников; местные кинотеатры перечисляли средства, полученные от продажи билетов на популярные фильмы; организатор боксерского матча за звание чемпиона мира объявил, что 25% от сборов пойдут в Фонд помощи Бату.

Примечание 12. Впрочем, нельзя не упомянуть, что наряду с теми, кто искренне пытался помочь, трагедия Бата привлекла и огромное количество любопытствующих и зевак, которые путались под ногами, затрудняли работу экстренных служб и изводили своим докучливым вниманием родственников погибших. Более того, среди них попадались и откровенные сумасшедшие- так, один из них успел откромсать от останков Кихо кусок на память, прежде чем они были увезены полицией- и был таков.

«Туристы» разглядывают телегу, к которой было привязано тело Нелли Кихо.

Большая часть собранных средств пошла на восстановление разрушенной школы- разрушенное крыло было снесено и отстроено заново. Надо сказать, что в процессе сноса строителей ожидал страшноватый сюрприз- они обнаружили в стенах еще три замурованных тайника с динамитом и пиротолом, которые не сумели обнаружить полицейские. После этого развалины на месте фермы Кихо были снесены до основания и перепаханы- во избежание прочих подобных сюрпризов. 18 августа 1928 г. вновь открытая школа получила имя сенатора Джеймса Казинса- и носила его вплоть до самого сноса в 1975 г.

Сейчас на месте школы расположен мемориальный парк, где в память о жертвах «Катастрофы в Бате» установлены мемориальная доска, валун с бронзовой табличкой, содержащей имена погибших, а также башенка, когда- то венчавшая собой крышу Объединенной школы г. Бат, штат Мичиган.

Спасибо всем читателям- за внимание и терпение!

Искренне Ваш, Лейтенант Дэн.

Источники информации:

[1] Parker, Grant (1980). «Mayday: History of a Village Holocaust» https://archive.org/details/B-001-002-145/page/n9/mode/2up

[2] Mayo, Mike (2008). American Murder: Criminals, Crime, and the Media

[3] https://www.press.umich.edu/pdf/9780472116065_qa.pdf

[4] https://www.dailymail.co.uk/news/article-2250765/Bath-Massac...

[5] Bernstein, Arnie (2009). «Bath Massacre: America's First School Bombing»

https://ru1lib.org/book/2209113/686c32?id=2209113&secret...

[6] Ellsworth, Monty J. (1991) [1927]. «The Bath School Disaster» https://web.archive.org/web/20171024231535/http://daggy.name...

[7] O'Toole, Mary Ellen (September 2014). "The dangerous injustice collector: Behaviors of someone who never forgets, never forgives, never lets go, and strikes back!"

[8] https://web.archive.org/web/20141018142228/http://freepages....

[9] In the Matter of the Inquest as to the Cause of Death of Emery E. Huyck, Deceased (Transcript of the May 23–25, 1927 Clinton County, Michigan Coroner's Inquest)

https://web.archive.org/web/20180302192126/http://daggy.name...

[10] Burcar, Colleen (2011). It Happened in Michigan: Remarkable Events That Shaped History

https://books.google.ru/books?id=3xcjTa3sRisC&pg=PA87&am...

[11] https://www.lansingstatejournal.com/story/news/local/2014/09...

[12] https://fultonhistory.com/Newspapers 21/Buffalo NY Evening News/Buffalo NY Evening News 1927/Buffalo NY Evening News 1927 e - 2563.pdf