Мои 2000-е
3 поста
Не так давно я написала короткий пост о книжной ностальгии, который хоть и попал в горячее, сильного душевного отклика у читателей не вызвал. Книги, которые я упомянула, многие посчитали наивными и даже глупыми — отчасти, возможно, так и есть. Но я решила поразмышлять: а что ещё из прочитанного мной в нулевых, по-настоящему меня тронули? И получился новый список. Назвать его подборкой сложно — никакого крепкого связующего здесь нет, кроме моих личных впечатлений и того факта, что все они были экранизированы. И всё же мне кажется, ими стоит поделиться. Книги отсортированы исключительно по мере того как я о них вспомнила и не по какому-либо другому критерию.
1. Больше Бена
Авторы: Сергей «Спайкер» Сакин, Павел Тетерский
Год издания: 2001
Это не то путевые заметки, не то дневник двух молодых людей, отправившихся в Лондон за лучшей жизнью — хотя в России у них, в общем-то, всё было не так уж плохо. Популярность книги в год издания во многом обеспечило имя Сергея Сакина на обложке: в те годы он был известен как участник первого российского реалити на выживание — «Последний герой». Его тогда смотрели по-моему все. Кстати, советую пересмотреть первые три сезона, хотя бы ради ведущих: Сергей Бодров, Николай Фоменко и Дмитрий Певцов.
Но вернемся к книге, напоминаю, что в те годы слово «релокант» ещё не вошло в обиход, и сам переезд в Европу воспринимался скорее как нечто достойное уважения, а не презрения. Жизнь в Лондоне описана без розового флера — всё как есть, со своими проблемами, радостями и неожиданными открытиями.
Наконец-то едем на настоящий лондонский РЕЙВ.
………………………………………………………….
НУ И МУДАК АРТАШ!!! Завез нас в какую-то пердь, где живут знаете кто? ГОПНИКИ!!! Натурчатые гопники, совсем как у нас в Москве!!!! Повторяю — гопники!!! Они же, разумеется, присутствовали и на «рейве». Музыка на «рейве» была соответствующая, чуть ли не Бритни Спирс. (Хорошо, не Алёна Апина. Здесь бы прокатило)
Практической пользы книга не имеет — все эмигрантские лайфхаки, описанные в ней, давно устарели. Но понастальгировать о временах, когда мы все жили в другой реальности, — вполне можно.
В 2008 году вышел фильм по книге. Я его не смотрела, но собираюсь.
Признаться я будучи студенткой мечтала, о таких приключениях, жаль сейчас уже принципе нет того Лондона который описан в этой книге.
2. Здесь курят
Автор: Кристофер Бакли
Год издания в России: 2001
Книга о пользе курения — ведь главный герой здесь пиарщик табачного лобби, который всеми силами борется за то, чтобы сигаретный бизнес не терял позиций в мире, где с курением яростно воюют. Он умудряется выкрутиться на ток-шоу, где напротив него сидит мальчик с раком лёгких, и провести презентацию о вреде курения в школе так, что доходы его работодателей только вырастут.
У него, кстати, есть друзья: один представляет оружейное лобби, другой — компанию по производству крепкого алкоголя. Это забавное трио регулярно собирается вместе и обсуждает трудовые будни «торговцев смертью». Впрочем, отказаться от курения главному герою всё-таки придётся — но не по своей воле. Как именно это случится — лучше прочитать самим или посмотреть в экранизации 2005 года.
Кстати, эта книга никак меня не сагитировала на курение, скорее наоборот.
Люди порой бывают так неосторожны с сигаретами. Хотя, конечно, самое неосторожное, что можно сделать с сигаретой, — это её закурить.
3. На игле
Автор: Ирвин Уэлш
Год издания в России: 2003
Легендарный роман, широкой публике больше известный по одноимённой экранизации. Рассказывает о будничной жизни эдинбургских торчков — без романтизации и без морали. Это скорее философское исследование о потерянном поколении, которое не делало выбора в жизни, если не считать само отсутствие выбора тем самым выбором.
Книга мне была интересна не потому, что она про наркотики, а потому, что некоторые размышления автора, вложенные в уста его героев, были неожиданно близки мне и моим сокурсникам:
Какая-то старая кошёлка — кроме них, в это время на автобусах никто и не ездит — разоряется на водителя и исходит говном, задавая ему кучу бессмысленных вопросов об автобусных маршрутах и расписаниях. Чтоб ты сдохла, старая корова, или хотя бы заткнула свой хлебальник! Я чуть не задохнулся от безмолвного негодования на её эгоистичную мелочность и на отвратительную снисходительность водителя к этой старой перхоти. Столько кругом разговоров о молодёжном вандализме, но почему все молчат на предмет психического террора, который беспрестанно творят пенсионеры? Когда карга наконец залазит в салон, губы её недовольно поджаты, как куриная жопка.
Вот только у современных молодых людей таких книг прочти нет — думаю, их просто никто не стал бы издавать в наше время.
4. Удушье
Автор: Чак Паланик
Год издания в России: 2003
Те, кого проникся фильмом «Бойцовский клуб», наверняка в поисках похожего обращались к библиографии автора — и наверняка добрались до этой жемчужины. «Удушье», кстати, тоже было экранизировано — как и «Больше Бена» — в 2008 году. Совпадение?
Впрочем, на «Больше Бена» эта книга и похожа, и нет. Здесь тоже речь идёт о двух друзьях, но никуда переезжать они не собираются. Один работает в историческом парке в костюме персонажа прошлых веков. Другой зарабатывает тем, что изображает удушье в ресторанах: даёт случайным людям себя спасти, а потом, пользуясь их чувством ответственности за «спасённого», просит небольшие суммы денег. Тратит он их по мимо всего прочего на благородные цели — содержание матери в психиатрической клинике. Положительным героем его при этом не назовёшь.
В книге много провокационных сцен и рассуждений о поколении, которое ничего не хочет и просаживает свою жизнь — но как ни странно, всё это заставляет задуматься о том, ради чего вообще стоит жить и к чему стремиться по-настоящему. Есть в романе и моменты, которые могут сильно задеть чувства верующих — описывать их здесь не буду, обойдусь цитатой:
Иногда у меня возникает такое чувство, что мы живём в нижней части песочных часов. И наше время как будто уходит. Скоро его не останется вовсе. Нас засыплет песком. Похоронит заживо.
5. 99 франков
Автор: Фредерик Бегбедер
Год издания в России: 2002
В нулевых профессия рекламщика в России была на пике: в институтах открывались новые специальности, даже в нашем местном политехе пытались что-то такое соорудить, а попасть в мир рекламы было равнозначно попаданию в мир гламура. Помню, каким счастьем было достать билет на «Ночь пожирателей рекламы» в местном кинотеатре.
Я сама, будучи студенткой, думала: стань я частью рекламного мира — и жизнь пойдёт в гору. Ну что ж, я хотя бы научилась фотошопу. В те годы я читала эту книгу внимательно, пытаясь понять, как рекламный мир устроен изнутри. В итоге в рекламу я так и не попала и не могу сказать, насколько описанное в книге похоже на правду. Зато собираюсь пересмотреть экранизацию 2007 года — чтобы ещё раз поностальгировать о недостижимом мире прожжённых и беспринципных интеллектуалов.
Знаете ли вы разницу между богатыми и бедными? Бедные продают наркотики, чтобы покупать «найки», в то время как богатые продают «найки», чтобы покупать себе наркотики.
Вот какие книги я читала, будучи неокрепшим юным умом. И теперь я, честно говоря, уже не удивляюсь, почему сарказм — это мой базовый минимум в общении.
Первое открытие, которое меня удивило — библиотерапия существует как официальный клинический метод. Не в смысле «почитай что-нибудь приятное перед сном», а в смысле целенаправленного использования разных текстов, в том числе и художественных, для достижения конкретных терапевтических целей под руководством специалиста. Ключевое слово здесь — целенаправленное. Никакого «просто почитай, полегчает».
Исследования эффективности библиотерапии показывают довольно впечатляющие результаты: она помогает в 80% случаев. Но это только тогда, когда текст подбирал специалист для конкретного пациента, а не для самостоятельного чтения книги, купленной после рекомендации модного блогера.
Если копнуть глубже и посмотреть, какие именно книги показывают хоть какую-то доказательную базу — обнаруживается закономерность. Наиболее эффективные из них основаны на когнитивно-поведенческой терапии (КПТ).
Согласно КПТ, наши мысли, эмоции и поведение взаимосвязаны. Когда мы думаем «всё плохо и ничего не изменить» — мы чувствуем апатию — и перестаём действовать. КПТ учит замечать такие автоматические мысли и постепенно менять свое поведение.
К популярным принципам КПТ, которые можно встретить в книгах, относятся дневники мыслей, работа с когнитивными искажениями, планирование активности. Книга Дэвида Бернса «Feeling Good» (русскоязычное название — «Хорошее настроение»), например, прошла шесть рандомизированных клинических испытаний, которые показали улучшение показателя по шкале депрессии на 1,36 балла после выполнения рекомендаций из книги.
Параллельно с КПТ существует терапия принятия и ответственности (Acceptance and Commitment Therapy, АКТ). Она предлагает научиться действовать в соответствии со своими ценностями, даже когда тревожно или больно. Исследования показывают, что АКТ-программы тоже дают значимые результаты, хотя и чуть скромнее, чем КПТ.
Из 11 самых популярных книг в США клинические испытания существуют только для двух. По российским авторам мне таких исследований найти не удалось. Остальные девять — включая, вероятно, те, что успешно продаются и у нас, — никогда не проверялись в контролируемых исследованиях. Информацию о российских авторах мне найти не удалось.
Просто клинические исследования — это очень дорого, долго и никак не помогает продавать. Книга Мел Роббинс «Let Them Theory» (в России — «Теория „Пусть они…" Отпусти других, выбери себя!») стала бестселлером после рекомендации Опры Уинфри, и никто её не собирается проверять.
Это не значит, что эти книги бесполезны. Это значит, что мы не знаем, насколько они полезны — и для кого именно.
Ещё один важный момент про клиническую оценку: существует разница между статистической значимостью (изменение реально, а не случайно) и клинической значимостью (изменение достаточно большое, чтобы человек его почувствовал). Для шкалы депрессии PHQ-9 клинически значимым считается снижение на 2 балла и больше. Некоторые мета-анализы фиксируют среднее улучшение всего в 0,30 балла — статистически заметное, но практически незначимое для конкретного человека. Это как снижение боли от сломанной руки на полтора процента: на деле от такого "улучшения" не легче.
В 2024 году продажи психологической литературы в России выросли в 1,5 раза по сравнению с 2023-м. Доля психологии в издательских портфелях стабильно держится на уровне 22% с 2020 года. Книга Ольги Примаченко «К себе нежно» показала 38% роста продаж — и это несмотря на то, что к иностранным аналогам отношение куда прохладнее.
Почему? Исследование социологов Суви Салменниеми и Алексея Вороны, проведённое на основе 31 глубинного интервью с российскими читателями популярной психологии, показывает любопытную картину. Россияне относятся к жанру очень избирательно. Например, западные бестселлеры о финансовом успехе воспринимаются как не рабочие для российских реалий.
И это, как ни странно, вполне обоснованная позиция. Большинство психологических исследований проводится в США и Европе. Насколько их результаты переносятся на другой культурный контекст — открытый вопрос.
Книги по самопомощи могут стать хорошим стартом — но только при определённых условиях.
Когда это может работать:
— книга основана на КПТ или АКТ, а не на авторской философии без научного фундамента
— вы не просто читаете, а выполняете упражнения и ведёте записи (пассивное чтение работает значительно хуже)
— симптомы лёгкие или умеренные, а не тяжёлые
— есть хотя бы минимальная внешняя поддержка — психолог, группа, даже онлайн-сообщество
Когда книга точно не заменит специалиста:
при тяжёлой депрессии, суицидальных мыслях, панических атаках, длительной апатии или ощущении, что вы не справляетесь самостоятельно — здесь нужна профессиональная помощь.
Главный вывод из всего, что я прочитала про книги по самопомощи: хорошая книга — не та, которая даёт ответы. А та, которая учит задавать правильные вопросы. И если после прочтения вы чувствуете любопытство к себе — возможно, это и есть лучший индикатор пользы.
Признаюсь: я матерюсь. Особенно когда больно — например, когда срываю спину или бью пальцем об угол стола. И знаете что? Когда ругаюсь — становится легче. Раньше я думала, что это дурная привычка, оставшаяся после долгой работы в суровом мужском коллективе, и надо бы от неё избавляться. Но, решив разобраться с научным подходом, я поняла: отказываться не стоит. Ведь материться, когда больно, действительно полезно — и у меня, как у биолога, есть этому объяснение.
Конечно, мой опыт — это выборка из одного человека, что для науки не показатель. Поэтому я нашла исследования, где боль моделировали в лабораторных условиях.
Никто не лупит добровольцев молотками по пальцам — и животных здесь тоже не используют: они пока материться не умеют. Чтобы спровоцировать реакцию на боль, учёные используют холодный прессорный тест (Cold Pressor Test, CPT): доброволец погружает руку в ледяную воду (0–4°C) и держит столько, сколько сможет вытерпеть. Стандартный способ измерить болевую толерантность без вреда для здоровья.
При этом прежде всего фиксируют два показателя:
Болевой порог — момент, когда человек впервые сообщает: «Это больно». Болевая толерантность — общее время до того, как испытуемый достанет руку из воды.
Исследование 1. Кильский университет, 2009 (67 человек)
Участники повторяли либо своё «любимое» бранное слово, либо нейтральное — например, «стол». В результате матерщинники продержались на 33% дольше — в среднем 40 секунд против 30. Оценка интенсивности боли по 10-балльной шкале была ниже в группе опять же у сквернословов.
Исследование 2. Межуниверситетское, 2021 (140 человек)
Подтвердило рост болевой толерантности примерно на 32% при использовании «плохих» слов. Важной оказалась именно эмоциональная сила слова: если ругательство лично для испытуемого заряжено — оно сработает. При этом эффект слабо зависел от того, как часто человек ругается в обычной жизни.
Исследование 3. Эксперимент с «запретной бранью», 2014
Участников просили не использовать брань в повседневной жизни в течение недели. После этого воздержания сила бранного слова против боли усиливалась.
Чем реже вы ругаетесь — тем мощнее работает «обезболивающий» эффект. Получается брань теряет силу, если становится рутиной.
Предупреждение: все эти данные касаются острой экспериментальной боли. Механизмы хронической боли работают иначе.
Неужели обязательно материться, можно же просто перетерпеть или вскрикнуть, но сработает ли это?
Чтобы разобраться, коротко посмотрим на то, как мозг реагирует на резкую ситуативную боль.
Итак, вы запнулись, ударились молотком или укололись о шип розы. В этот момент нервные окончания — ноцицепторы — фиксируют повреждение и отправляют импульс в таламус, главный «коммутатор» мозга. Оттуда сигнал расходится по адресам: соматосенсорная кора — понимает, где и насколько сильно болит; островковая доля (insula) и передняя поясная извилина (ACC) — обрабатывают эмоциональный компонент боли; миндалевидное тело (амигдала) — оценивает угрозу.
Обработка сигнала о боли
Руку от источника боли мы к этому времени уже отдёрнули. И вот теперь — момент выбора.
Сценарий 1: «Б#@!»
Вы произносите слово, за которое вас в детстве бы наказали или пристыдили.
Шаг 1: Эмоциональный детонатор
Бранное слово — это не просто звук. Это действие с очень низкой социальной приемлемостью и очень высокой эмоциональной заряженностью. Когда вы его произносите: миндалевидное тело и ACC активируются ещё сильнее — теперь они обрабатывают не только боль, но и мощный эмоциональный заряд самого слова. Орбитофронтальная кора (OFC), которая обычно следит за социальными нормами («не ругайся при людях»), временно снижает активность — и вы на секунду чувствуете не только облегчение от боли, но и что-то вроде освобождения
Шаг 2: Запуск системы «Бей или беги»
Усиленный сигнал от минадлевидного тела и ACC достигает периакведуктального серого вещества (PAG) в среднем мозге — ключевого узла модуляции боли. Получив мощный эмоциональный сигнал, PAG активирует нисходящие обезболивающие пути: сигнал спускается обратно в спинной мозг и буквально «прикрывает кран» для болевых импульсов.
Шаг 3: Химическая поддержка
Параллельно мощный стресс от брани может запустить выброс β-эндорфинов. Они связываются с определенными рецепторами в PAG и других зонах, усиливая обезболивание. Прямых доказательств именно для брани пока нет, но механизм логичен: стресс → эндорфины → меньше боли. И судя по всему, этот эффект сильнее работает тогда, когда брань для вас — редкость, а не фон.
Итог:
Боль кажется менее острой на 30%, сердце бьётся чаще — это цена за активацию стрессовой системы. Эффект быстрый и не требует тренировки — работает «из коробки»
Сценарий 2: Просто крик — «А-а-а!»
Вы кричите или шипите, но без слов. Что происходит в мозге?
Слуховая кора регистрирует ваш собственный крик. Миндалевидное тело и островковая доля активируются — звук воспринимается как сигнал тревоги. Прилежащее ядро (nucleus accumbens, часть системы вознаграждения) может слегка активироваться — крик иногда приносит кратковременное облегчение, потому что вы «выпустили пар». Но есть принципиальный нюанс: по данным тех же исследований с холодовым тестом, крик не активирует нисходящие обезболивающие пути так, как это делает брань, и не снижает субъективную интенсивность боли. Его главная функция — сигнальная: «Эй, мне больно, помогите!»
Мозг обрабатывает крик как «шум», а брань — как сообщение с эмоциональным и социальным зарядом. Разница — как между случайным звуком и словом «пожар!»
Итог:
Субъективная интенсивность боли не снижается. Кратковременное эмоциональное облегчение через «выброс» напряжения. Может привлечь помощь — что, собственно, и было эволюционным смыслом крика
Сценарий 3: Стоическое молчание — «терпи, казак»
Вы стискиваете зубы. Никаких слов, никаких звуков. Что происходит?
Префронтальная кора (PFC) пытается взять ситуацию под когнитивный контроль: «Хочется кричать — но нельзя». ACC и insula продолжают сигнализировать о боли, но теперь к их сигналу добавляется внутренний конфликт: «Я чувствую боль, но не должен реагировать». Миндалевидное тело может дольше оставаться активной — угроза никуда не делась, и ощущение боли затягивается. Без активации нисходящих путей (как при брани) мозг просто «ждёт», пока привыкнет к сигналу. При острой боли это медленно и неэффективно. Плюс подавление реакции требует мышечного напряжения и повышает уровень кортизола.
Итог:
Боль воспринимается максимально остро. Дополнительное мышечное напряжение и стресс как физиологическая цена сдержанности. Зато это социально приемлемо — если вы в приличном обществе.
Сценарий 4: Медитация — «наблюдаю за болью без осуждения»
Вы делаете вдох и пробуете технику осознанности: «Я замечаю ощущение в пальце. Оно пульсирует. Оно не "я", оно просто явление». Что происходит?
Шаг 1: Когнитивное переосмысление
Медиальная и дорсолатеральная префронтальная кора (mPFC и DLPFC) берут ситуацию под контроль. Они не подавляют боль — они меняют отношение к ней: «Это не катастрофа. Это просто ощущение».
Шаг 2: Изменение обработки сигнала
Активность в зонах, кодирующих интенсивность боли, снижается. Активность в ACC и префронтальной коре растёт — эти зоны теперь заняты не паникой, а оценкой и принятием
Итог:
Боль воспринимается как менее угрожающая. Снижается страдание — за счёт разделения «ощущение» и «реакция на ощущение». Только вот работает не у всех и не сразу, так как требует практики: мозгу нужно научиться этому паттерну.
Неужели плохие слова на самом деле хорошие?
Ни один из сценариев не отменяет саму боль — повреждение тканей никуда не девается. Но то, как вы реагируете на боль, меняет то, как вы её переживаете. Слова не просто звуки, особенно, когда несут эмоциональный заряд, они способны запустить древние механизмы выживания быстрее, чем любая осознанная техника.
Разумеется не стоит ругаться при детях и тех, кому это может быть не приятно.
Если Вам было интересно, заходите на мой канал в Дзен
В детстве я постоянно торчала перед телеком, почти как тот самый паренек из фильма "Кабельщик". Собственно и сейчас я тоже запоями смотрю сериалы, правда есть у меня фавориты с давних времен, которые я иногда пересматриваю, в основном фрагментарно.
Культовая британская фантастическая комедия, которая вполне могла бы поспорить с «Доктором Кто» по степени народной любви и влияния на жанр.
В центре истории — Листер, единственный выживший человек на огромном шахтёрском корабле «Красный карлик». После радиационной аварии бортовой компьютер Крайтен отправляет его в капсулу замедления времени, и когда Листер просыпается, оказывается, что прошло три миллиона лет. Человечество исчезло, а на корабле остались очень странная компания: голограмма его бывшего начальника Риммер, потомок кошки по имени Кот и позже — дроид Крайтен.
«Красный карлик» — это редкий случай, когда ситком работает не только как комедия, но и как фантастика с идеями. Здесь есть временные парадоксы, альтернативные реальности, пародии на сай-фай-клише и постоянная игра с самими законами жанра.
Сериал умудрялся быть одновременно нелепым и умным, бытовым и космическим, абсурдным и очень человечным. В детстве я его, честно говоря, до конца так и не досмотрела.
Интересный факт: сериал стартовал в 1988 году и стал одной из самых долгоиграющих британских научно-фантастических комедий. Его любят именно за сочетание дешёвой, почти театральной формы и очень изобретательных шуток.
Пожалуй, самый неоднозначный сериал из этой подборки. В детстве я его смотрела как обычную фантастику, а вот при взрослом пересмотре внезапно обнаружила, что там очень много откровенного юмора, провокационных сцен и довольно смелых намёков, совсем не детский. Одна из членов команды к слову женщина, которую собрались переделать в секс-работницу, но она сбежала успев получить тело и избежав промывку мозгов. Вместо этого мозги промыли голове робота, которая тоже становится членом экипажа.
Но при этом у «Лекса» действительно был сюжет. Это история о странной команде, случайно оказавшейся на живом космическом корабле «Лекс», и о мире, в котором всё устроено куда мрачнее и абсурднее, чем кажется на первый взгляд. Сериал сочетал чёрный юмор, антиутопию, сексуальную провокацию и почти сюрреалистическую фантастику.
Правда, мир сериала так и оставил ощущение недосказанности: многое не объяснялось до конца, а некоторые детали работали скорее на атмосферу, чем на логику.
Ещё один культовый сериал, у которого очень преданные поклонники и довольно живая репутация в фанатской среде. Действие происходит на космической дипломатической станции «Вавилон 5», созданной для того, чтобы поддерживать мир между представителями разных рас и цивилизаций.
Если смотреть на сериал как на твердую научную фантастику, то научной составляющей там не так уж много — важнее политические интриги, конфликты, идеологические столкновения и человеческие отношения.
Отдельное удовольствие в сериале — инопланетяне. Они не просто «люди с гримом», а действительно разные по пластике, костюмам, манере поведения и визуальному языку. Видно, что художники по костюмам и гримёры здесь работали с большой фантазией.
Мне кажется, сериал сильно повлиял на то, как в дальнейшем стали изображать инопланетные расы на телевидении и фантастике вообще.
Интересный факт: «Вавилон 5» часто называют одним из первых крупных сериалов с заранее спланированной многосезонной аркой, где история развивалась не только по принципу «серия за серией», а как цельное драматическое полотно.
Очень классная комедийная фантастика, которую легко смотреть даже тем, кто фантастику то и не любит. По сюжету команда инопланетян прибывает на Землю с исследовательской миссией и вселяется в тела членов одной человеческой семьи. И, конечно, всё идёт не по плану: самый старший оказывается в теле подростка, самый молодой и взбалмошный — в теле седого профессора, а самый мужественный — в теле симпатичной блондинки, есть у них и очень чудоковатый член экипажа, который разбавляет в целом стереотипный состав.
Именно из-за этой неразберихи они постоянно попадают в нелепые, смешные и очень человечные ситуации. Земляне считают их эксцентричными, а сами пришельцы, наблюдая за людьми, с каждой серией всё больше запутываются в социальных нормах, эмоциях и привычках.
Ни тебе спецэффектов, ни загадок, зато позволяет по новому взглянуть на обычную жизнь со стороны.
Ещё один знаковый сериал, который до сих пор вспоминают с особой нежностью.
Он рассказывает о команде корабля «Серенити», зарабатывающей грузоперевозками и контрабандой на окраинах освоенного человечеством пространства. Жизнь у них, мягко говоря, не скучная: вокруг опасные территории, криминал, беглецы от власти и постоянные проблемы с законом.
У каждого члена экипажа — своя история, свои травмы и свои секреты. Тут особенно чувствуется дух «семьи по выбору»: люди с очень разным прошлым, которые неожиданно становятся друг для друга очень близкими.
Ещё одна фирменная черта «Светлячка» — его язык и интонация. В речи персонажей звучат китайские выражения и культурные отсылки, что добавляет миру узнаваемости.
Сериал снят очень добротно, с хорошим чувством ритма, живыми диалогами и ощущением дороги, свободы и постоянного движения. Правда, вот продлился он совсем недолго. Было конечно кино-продолжение "Миссия Серенити", но это скорее отдельное произведение.
Вокруг «Светлячка» до сих пор живёт сильное комьюнити, так что не хватает его очевидно не только мне.
Потому что в эпоху ультра-реалистичных спецэффектов, бесконечных перезапусков, толерантности и жесткой научной основы именно такие истории кажутся уютными и по-хорошему простыми и веселыми.
Сегодня решили приобщиться к творческой жизни Шанхая и отправились в Тяньцзыфан — квартал, который путеводители называют тайным.
Снаружи это выглядит как обычный старый район. Но если свернуть в один из узких переулков между старинными домами, попадаешь в лабиринт с маленьким магазинами и кафешками.
Перед поездкой мы немного изучили историю. Оказалось, этим домам почти сто лет. Тяньцзыфан строился в 1930-х как жилой рабочий квартал в стиле шикумэнь — это такая шанхайская архитектурная особенность: что-то среднее между европейским таунхаусом и традиционным китайским двором. Потом, в эпоху Мао, квартал превратился в промзону с маленькими фабриками и мастерскими.
Всё изменилось в конце 1990-х, когда тайваньский художник Чэнь Ифэй арендовал здесь мастерскую. За ним потянулись другие — художники, дизайнеры, ремесленники. Квартал начал тихо превращаться в творческий кластер.
В начале 2000-х городские власти планировали снести всё это под новую застройку. Но местные жители и художники объединились и отстояли квартал. Для Китая это довольно редкая история. Название, кстати, тоже выбрал Чэнь Ифэй — в честь древнекитайского художника, упомянутого в трактате Чжуанцзы.
Сегодня здесь около двухсот студий и магазинов. Вместо обычных сувенирных лавок — художественные салоны, магазины с одеждой ручной работы, мастерские ремесленников. Арт-объекты встречаются прямо на улице, между кофейнями и крошечными галереями. Тут даже продают бейсбольные карточки, первый раз увидела их не в кино.
Бродить здесь можно пару-тройку часов запросто — и не заметишь, как время прошло. Узкие улочки, старые стены, запах кофе и жареного теста, где-то играет музыка. Атмосфера такая, что хочется замедлиться и просто смотреть по сторонам.
Лакомиться здесь тоже есть чем. Особенно мне нравятся лепёшки с зелёным луком — это что-то вроде местного стритфуда, похожего на наши русские пирожки, только тоньше и с хрустящей корочкой.
