Свежие публикации

Здесь собраны все публикуемые пикабушниками посты без отбора. Самые интересные попадут в Горячее.

03 Января 2023

Эскапистам

Вот что хочу сказать в последнюю минутку 23:59 третьего января...
В этот день 131 год назад родился человек изменивший мир. Профессор.

Эскапистам Философия, Писательство, Писатели, Литература

Сказки — это побег от реальности: и в этом их удивительная сила. Если солдат попал в плен к врагам — разве не считаем мы его обязанным сбежать? Если мы ценим свободу мысли и души, если мы боремся за свободу — мы просто обязаны совершить побег, и прихватить с собой как можно больше других!

J.R.R.Tolkien

3 января 1936 года родился русский поэт Николай Рубцов

3 января 1936 года родился русский поэт Николай Рубцов Поэзия, Стихи, Длиннопост

Фёдор Абрамов называл его «блистательной надеждой русской поэзии»...
Поэт прожил всего 35 лет. Его поэзия настолько гармонично вписалась в нашу жизнь, что мы даже не воспринимаем её как поэзию Николая Рубцова, а считаем частью нашей жизни, народной песней, музыкой нашей души.

«В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды...
»

«Коля был невысокого роста, щупленький, с цепкими глазами, может быть даже дерзкими. Он был колючим, не любил, когда задевали самолюбие, мог резко ответить», – говорили о нем одни. Другие считали его очень нежным, преданным, дружелюбным. И беззащитным. Как могло случиться, что его задушила женщина, неужели он, действительно, был таким беззащитным?

Иногда Рубцова сравнивают с Есениным. Николай Рубцов тоже писал о русской природе, о деревне, и большую часть жизни провел в Никольском Вологодской области. Там, в детском доме прошло его детство. Но не так он был прост, Николай Рубцов, поэт русской деревни, который рвался из деревенского мира, чувствуя себя тут одиноким и лишним. Вообще, он был скорее пилигримом, человеком дороги, который вечно куда-то спешит. Хотел уйти в море, посмотреть мир.
Служил четыре года на флоте. Больше двух лет жизни в одном месте не выдерживал.

Приехал в Ленинград, познакомился с Иосифом Бродским, Глебом Горбовским, представителями ленинградской богемы. И они очень жалели, что проглядели Николая Рубцова... Не дали его таланту раскрыться в полной мере...

Действительно, настоящая литературная слава пришла к поэту только после его смерти. Пока он был жив, это был скромный, часто незаметный, ничем не примечательный человек...

Родился Николай Михайлович Рубцов в Архангельской области в селе Емецк (чуть южнее Архангельска и севернее Мирного, теперь известного ракетного полигона). Но детство провёл Николай в Никольском, в Вологодской области в детском доме.

Мать его крестьянка, отец служащий, член партии. В семье было пятеро детей. Отец ушёл на фронт, мать умерла, когда ему было 6 лет. Николай мать практически не помнил и ничего не знал о ней. Вырос сиротой. И, хотя отец не погиб, был только ранен в 1944 году, но, вернувшись с войны, так и не стал искать сыновей. А может быть, и не хотел найти. Вот так вместе со своим младшим братом Николай и попал в детский дом в селе Никольское на Вологодчине.
Детский дом в селе Никольское, где жил Николай Рубцов

«Никола», как называл это место сам Рубцов, стала для него единственно родным уголком на земле.

«Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи…
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.
»

У отца была своя семья. Один единственный раз они даже встретились, но продолжения эта встреча не имела...

Рубцов всю жизнь находился в состоянии сиротства. После окончания детского дома учился в лесотехническом и горном техникумах. Много путешествовал, ездил по стране, будто ветер его гнал. И нигде не мог остановиться. Работал библиотекарем, кочегаром на флоте, слесарем на Путиловском заводе. Потом поступил в литературный институт.

Николай Рубцов не принимал жалости к себе, как детдомовцу. Жил стихами. Естественные, природные, они были для него, как дыхание. Он отличался от многих поэтов простотой и искренностью. Это было какое-то великое, гениальное простодушие.

«В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь.

Светятся тихие, светятся чудные,
Слышится шум полыньи...
Были пути мои трудные, трудные.
Где ж вы, печали мои?
»

Николай Рубцов никак не вписывался в размышления о современности, об истории, о судьбах России, о злобе дня. Это казалось странным во времена хрущёвской оттепели и позже, когда на эстраде гремели голоса Евгения Евтушенко и Роберта Рождественского. Рубцов избегал публичности, не любил выступать перед большой аудиторией. Сейчас бы его назвали глубоким интровертом.

Да, он думал не о злобе дня и газетных заголовках. А о вечном. О вечных ценностях. Он был из глубинки и нёс в себе эту глубину. Доброту, непритязательность и бесконечную глубину. Рубцов не мог себя выпячивать.

Если сравнивать его с другими поэтами, он не советский, не аристократический, не гражданский, не богемный. Он был какой-то особенный. И, если Сергей Есенин стремился стать поэтом всей России, то есть государственником, то Николай Рубцов писал потому, что стихи были его жизнью, дыханием, потребностью души.

Скрытный, замкнутый в себе человек. Далекий от гражданской лирики и государственных дел, который не любил пафосных слов. Ни в какие издательства Николай Рубцов никогда не ходил. Мы бы о нём и не узнали, если бы не друзья, которым он всё-таки читал свои стихи и пел под неумелый гитарный перебор.
Николай Рубцов (второй слева)

Он и печатался только с помощью друзей, которые собирали его стихи по одному и помогали их издавать.

Трудно сказать, почему он не жаждал славы и известности. Может, стеснялся своих старых вологодских валенок... Но Россию чувствовал сердцем. И гражданский пафос в его лирике был каким-то особенным, глубинным.

«Россия, Русь! Храни себя, храни!
Смотри, опять в твои леса и долы
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времен татары и монголы,
Они несут на флагах черный крест,
Они крестами небо закрестили,
И не леса мне видятся окрест,
А лес крестов в окрестностях России.

Кресты, кресты...
Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони
И вдруг увижу: смирно на лугу
Траву жуют стреноженные кони.
Заржут они - и где-то у осин
Подхватит эхо медленное ржанье,
И надо мной - бессмертных звезд Руси
Спокойных звезд безбрежное мерцанье...
»

У Рубцова никогда не было своего жилья. Он мог приютиться на вокзале. Ночевал у друзей. Порой ему совершенно некуда было идти. Рубцов был очень одиноким человеком. Не знал домашней жизни. Мотался между деревней и городом. Только когда поступил в Литературный институт, дали комнату в общежитии.

А между тем, его руководитель Николай Сидоренко писал о студенте Рубцове: «Если вы спросите меня: на кого из студентов больше всего надежд, я отвечу: на Рубцова. Он — художник по организации его натуры, поэт по призванию».

Тем не менее, подающего надежды Рубцова исключили из института в 1964 году. Вот что сказано в выписке из приказа по литературном институту: «Студент Николай Михайлович Рубцов совершил хулиганский поступок. За злоупотребление спиртными напитками и глумление над святынями исключить с немедленным выселением из общежития».

Читая воспоминания его друзей и знакомых в замечательной книге «Последняя осень» узнал, что же это был за хулиганский поступок.
Однажды рассорился с своими однокашниками, выпил, сказал: «Обо всём мы с вами уже переговорили. Ничего вы нового мне не скажете. Я решил пригласить к себе классиков!» Пошёл и на этаже собрал все портреты писателей и поэтов: А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, А.С. Грибоедова и других – затащил к себе в комнату и разговаривал с ними». Начальству такое поведение показалось вопиющим хулиганством. И Рубцов был исключен из Литературного института и выселен из общежития. Сам он особо не переживал по этому поводу: «Если меня исключили, не беспокойтесь, Бог с ним, уеду куда-нибудь на Дальний Восток или на Кавказ, буду там карабкаться по горным кручам».

У него было прозвище Шарф, потому что он все время носил шарф – попытка скрыть свое бедственное положение и быть похожим на поэта. И он, действительно, был Поэт, который состоялся, минуя радио, телевидение, центральные органы прессы.

Он стал великим русским поэтом. Неведомыми, необъяснимыми путями превратился в общенациональную гордость, во всероссийского любимого поэта. Почему?

На мой взгляд, вся эта неустроенность, боль, непутёвость его жизни определила тот уровень поэтического слова, ту пронзительность, которая берёт за душу людей. Потому что он мучился не только от неустроенности своей собственной жизни, но и от неустроенности всего мира, неустроенности русской деревни.
Заброшенная вологодская деревня

«В минуты музыки печальной
Я представляю желтый плес,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берез,

И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей...

Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.

Но все равно в жилищах зыбких —
Попробуй их останови!—
Перекликаясь, плачут скрипки
О желтом плесе, о любви...
»

Поэзия Рубцова предельно проста по своей стилистике и тематике. Читая и перечитывая его стихи открыл для себя черты романтической и философской лирики, классические и фольклорные традиции. И, конечно, любовь к прошлой и настоящей России...

Поразительно, но в Никольском и в Архангельской области, Рубцова считали неудачником. Все видели, что он не работает, как все крестьяне, ходит по берегу реки, мечтает. Его встречали с раздражением. Воспринимали как чудака.

Сергей Викулов, русский советский поэт, главный редактор журнала «Наш современник», вспоминает о Рубцове: «Он почти ничего не рассказывал о себе… Мы знали только, что где-то в деревне у него есть жена, дочка… Забрать семью к себе он не мог… Некуда было…»
Для Рубцова женщины никогда не были источником страсти и вдохновения. Его страстью была Россия, русская природа...

Гражданская жена Рубцова, Генриетта Меньшова, родила ему дочку Лену, но не хотела регистрировать брак, так как общественное мнение осуждало поэта. По их мнению, он был неудачником. Собирал грибы, ягоды, бродил по полям, забивался где-то в уголок, писал. С практической точки зрения, совершенно бесполезный человек. Конечно, Рубцов был не приспособлен к крестьянскому труду. В какой-то степени он был нахлебником Геты. Это его тяготило. Он чувствовал, что личная жизнь не для него.

Талантливый человек всегда одинок. В любой компании. Он слышит звуки, которые не слышит никто. У Рубцова не оскорбляемая часть души, с помощью которой пишутся стихи, была огромной. «До конца, до тихого креста, пусть душа останется чиста», – писал он. И это так и было!

В 1967 году в центральном издательстве в Москве вышла книга «Звезда полей».

Потом ещё один сборник.

И его, наконец, принимают в Союз писателей. В Вологде он получает однокомнатную квартирку. Кажется, жизнь налаживается. Но грусть не отпускает Рубцова. В 1970 году выходит последнее прижизненное издание — книга стихов «Сосен шум»...

Рубцов медленно «входит» в пору своей популярности, в столичный литературный круг. Но как будто предчувствует свою смерть. И можно сказать, что он предсказал её практически с календарной точностью.

«Я умру в крещенские морозы
Я умру, когда трещат березы
А весною ужас будет полный:
На погост речные хлынут волны!
Из моей затопленной могилы
Гроб всплывет, забытый и унылый
Разобьется с треском,
и в потемки
Уплывут ужасные обломки
Сам не знаю, что это такое...
Я не верю вечности покоя!
»

Гении, люди, которые обладают обостренным ощущением времени и собственной жизни. Они без кожи...

19 января 1971 года незаметный русский гений Николай Рубцов трагически погиб...
Похоронен в Вологде на Пошехонском кладбище.

Показать полностью 1

Мой первый рисунок на iArtbook

Мой первый рисунок на iArtbook Рисунок, Рисование, Видео, Без звука
Показать полностью 1

Готовы к Евро-2024? А ну-ка, проверим!

Для всех поклонников футбола Hisense подготовил крутой конкурс в соцсетях. Попытайте удачу, чтобы получить классный мерч и технику от глобального партнера чемпионата.

А если не любите полагаться на случай и сразу отправляетесь за техникой Hisense, не прячьте далеко чек. Загрузите на сайт и получите подписку на Wink на 3 месяца в подарок.

Готовы к Евро-2024? А ну-ка, проверим! Футбол, Тест, Евро 2024, Болельщики, ВКонтакте (ссылка)

Реклама ООО «Горенье БТ», ИНН: 7704722037

Морально тяжелый вызов или будни мед.брата скорой помощи

Был обычный рабочий день, мы катались с вызова на вызов и уже устали от стандартных вызовов по типу: давление, болит голова, проткнул руку карандашом (но это уже другая история).
И вот мы на пол пути на подстанцию для того, чтобы покушать, время обеда начинается обычно с 13:30, но наша бригада была последняя на очереди и обед наш был в 16:40, из-за большой загруженности.
Но не тут то было, каждая моя история не заканчивается ни чем хорошим, нам звонит диспетчер и срочно передает вызов «Падение с моста молодой человек, вы как раз этот мост проезжать будете»
Мы в эту секунду находимся прямо на нем. Но не заметили никаких движений вокруг и рядом. Останавливаем машину по в крайней полосе, выходи с врачом и начинаем быстро оббегать мост с двух сторон и смотрим вниз… к слову на улице -20 и все усыпано снегом, который не заканчивается, а коммунальные службы не справляются. Странно мост оборудован высокими перилами, снизу рельсы, как раз условия для того, чтобы никто не упал…
Перезваниваем вызывавшему скорую и пытаемся понять ложный это вызов или нет. Все втроем врач, водитель и я слушаем описание, по словам человека не другом провода мы точь в точь на том мосту..
*В голове закрадывается мысль, что мы в каком-то фильме, где главные герои потерялись во времени…
Через пару минут мы замечаем под мостом бегающих подростков, и полицию сначала не связываем эти два события. Но в конце концов обращаемся к полицейскому, который дает нам понять, что вызывавший нас человек, где-то рядом. Оказывается за деревьями прячется подобный мост, старый который выведи из эксплуатации и он не используется, а дорога к нему оборвана..

И чтобы до него добраться нужно спуститься вниз по резкому уклону. Вдоль рельс были уложены плиты, усыпанные снегом.
Машина с водителем осталась примерно в двухстах метрах от места происшествия, а мы с врачом с набором сумок отправились вниз со склона, так как медлить уже было нельзя, внизу мы видели тело молодого человека и толпящихся вокруг него подростков.

Скатившись по снегу, как дети с горки мы подбежали к парню, осмотрели, выяснили что он с друзьями так решил отпраздновать проводы в армию… и гуляя по заброшенному мосту залез на перила, с которых и упал вниз, высота составляла примерно 8-10 метров.
Укололи ему наркотический анальгетик,
После чего уложили его на щит и иммобилизовали.
К этому времени к нам подоспели сотрудники полиции, и мы вшестером понесли щит вдоль рельс в поисках ступенек на верх..

Было максимально тяжело нести пострадавшего вдоль железной дороги на протяжении полутора километров…
Когда мы все-таки доставили его в больницу- хирурги и анастезиологи не давали ему шансов на выживание. Было тяжело смотреть на мать которая приехала в приемное отделение.

Но все кончилось не так плохо, как ожидалось, прекрасные врачи сделали все возможное.

И через два месяца я попадаю на вызов «болит спина, не может встать»
Оказывается нас вызвала бабушка того самого пострадавшего, она лежала с внуком в больнице, ухаживала за ним и там «сорвала» спину.
В момент общения зашла ее дочь со словами: «это же вы спасли моего сына»
Внутри что-то дрогнуло, после мы увидели этого парня, к сожалению прикованного к кровати..

Хотелось бы конечно сделать какойто вывод, но мне кажется он итак на поверхности.

Если вам интересны истории со скорой - дайте фидбек, я хотел бы попробовать писать истории.

Показать полностью

Симпсоны

Коллеги, пикабушники, помогите найти эпизод, где Гомер в ласкутном свитере, очках и насмотревшись ток-шоу, воспитывает детей.
Испробовал все комбинации для поиска, которые смог придумать. Уповаю на вас. Без рейтинга!

Питер Брейгель Средний. Айнцтрих "Игры людей 22/23"

Случайно снял на свой бюджетненький Xiaomi. Вчера чуть не удалил случайно. Но во время палец остановился. Присмотрелся. Понравилась композиция и цвета... решил вот поделиться тут впервые. Никаких фильтров, небольшой зум...

Питер Брейгель Средний. Айнцтрих "Игры людей 22/23" Фото на тапок, Случайный ренессанс, Мобильная фотография, Искусство, Самара
Показать полностью 1

Боевой черный маг

Боевой черный маг от ЕК кастингс, но в ходе покраса маг переквалифицировался в нечто похожее на друида. Подставку оформлял в первый раз, использовался кусок березовой коры и полимерная глина, мох stuff-pro

Боевой черный маг Миниатюра, Покраска миниатюр, Моделизм, Друид, Магия, Длиннопост
Боевой черный маг Миниатюра, Покраска миниатюр, Моделизм, Друид, Магия, Длиннопост
Показать полностью 2

Друг познается в чате

«Чат на чат» — новое развлекательное шоу RUTUBE. В нем два известных гостя соревнуются, у кого смешнее друзья. Звезды создают групповые чаты с близкими людьми и в каждом раунде присылают им забавные челленджи и задания. Команда, которая окажется креативнее, побеждает.

Смотрите выпуски шоу только на RUTUBE!

Реклама ООО «РУФОРМ», ИНН: 7714886605

ПК не подключается к интернету после переустановки виндоус 10

Переустановил виндоус, причем переустанавливал и с подключенным интернет кабелем, и без него. После успешной установки ПК пишет: нет доступных подключений, с включенным интернет кабелем, с кабелем всё отлично, с роутером и интернетом тоже.

ПК не подключается к интернету после переустановки виндоус 10 Компьютер, Интернет, LAN, Драйвер, Проблема с подключением, Проблема с интернетом, Проблема, Windows, Подключение, Длиннопост

Вот выдает при устранении неполадок.
Без интернета ничего не могу сделать, рядом стоит второй пк, пытался обновить драйвера, так как понимаю причина в этом? Драйвера не нашел.

ПК не подключается к интернету после переустановки виндоус 10 Компьютер, Интернет, LAN, Драйвер, Проблема с подключением, Проблема с интернетом, Проблема, Windows, Подключение, Длиннопост

Вот система.

Очень нужна ваша помощь, подскажите что можно сделать в такой ситуации?

Показать полностью 2
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите