orliata

У нас последние годы культ кофе: кофейни на каждом углу, капучино, рафы, флэт-уайты и прочая дребедень за 300 рублей.

В Турции главный напиток — чай.

Причём не огромная кружка, как у нас дома, а маленький стеклянный стаканчик характерной формы.

Чай пьют везде.

В магазине.

В мастерской.

В офисе.

На рынке.

В парикмахерской.

Продавец может вообще впервые вас видеть, но через пару минут спросит:

— Tea?

И вот вы уже сидите, ничего ещё не купили, зато пьёте чай как старые друзья.

Когда мы выбирали жене солнечные очки, нам умудрились принести три разных чая.

В какой-то момент я уже начал подозревать, что очки — это просто предлог, а настоящий бизнес у них чайный.

2. Кошки

Особенно это заметно в Стамбуле, хотя и в других городах котов хватает.

Они лежат на лавочках.

Спят возле магазинов.

Разваливаются посреди тротуара.

Могут спокойно зайти в кафе.

И главное — ведут себя так, будто это не вы приехали в Турцию, а они разрешили вам временно здесь пожить.

У магазинов и домов часто стоят миски с водой и кормом. Местные их подкармливают, гладят, лечат.

Мы тоже быстро втянулись и начали покупать корм местным котятам.

Причём через несколько дней уже знаешь:

этот рыжий живёт возле магазина,

этот наглый приходит утром,

а вон тот жирный вообще ничего не ест, потому что его, судя по размерам, кормят человек двадцать.

3.Азан

Если до этого никогда не был в мусульманской стране, первое время очень непривычно.

Несколько раз в день с минаретов раздаётся призыв к молитве.

И первый раз ты обязательно останавливаешься и прислушиваешься.

Звучит необычно, особенно вечером, когда жара спадает, улицы оживают и над городом разносится голос муэдзина.

А потом проходит несколько дней — и мозг адаптируется.

Ты продолжаешь есть, разговаривать, идти по улице и уже почти не замечаешь.

Но одним из первых ярких воспоминаний о Турции у меня стал именно этот звук.

4. Торг

Сразу оговорюсь: в обычных супермаркетах никто торговаться с вами не будет.

А вот рынки, сувенирные лавки и некоторые небольшие магазины — совсем другая история.

Названная продавцом первая цена иногда является не ценой, а приглашением к разговору.

— 100 евро.

— Дорого.

— Для тебя 80.

— Всё равно дорого.

— My friend! 70!

И вот вы знакомы уже две минуты, но почему-то стали лучшими друзьями.

Иногда реально можно скинуть процентов 20-30, а иногда и больше.

Главное — не устраивать скандал из-за пяти лир.

Если торговаться совсем не любите, есть BIM, A101, ŞOK, Migros и другие обычные магазины. Там всё гораздо понятнее: увидел ценник, заплатил, ушёл.

Никакой восточной дипломатии.

5. Разговоры

Для человека, привыкшего к формату «не трогай меня, я просто стою в очереди», это сначала непривычно. Турки чанчинают разговаривать просто. Просто потому что могут.

Таксист спрашивает, откуда приехал.

Продавец рассказывает про детей.

Официант узнаёт, понравилась ли Турция.

Потом выясняется, что его брат был в Москве.

Через пять минут он уже рассказывает, что мечтает увидеть снег.

Ещё через десять вы практически родственники.

Конечно, не все такие. Но в целом общаться здесь действительно любят.

И знаменитое:

— Russia?

— Russia.

— Ooo! Moscow! Putin! Spartak!

После этого разговор обычно можно считать официально открытым.

6. Пешеходный переход

Вот к этому лучше привыкнуть сразу.

ПДД в Турции существуют.

Светофоры тоже.

Разметка присутствует.

Но иногда создаётся впечатление, что всё перечисленное носит скорее рекомендательный характер.

Особенно осторожно нужно быть с мотоциклами и скутерами.

Эти ребята способны материализоваться буквально из воздуха.

Только что никого не было.

Сделал шаг.

Откуда-то:

«ВЖЖЖЖУХ!»

И поехал дальше человек, у которого явно есть дела поважнее законов физики.

Поэтому даже на пешеходном переходе я предпочитаю сначала посмотреть по сторонам.

Потом ещё раз.

А потом на всякий случай ещё раз.

7. В шесть вечера всё только начинается

Вот это особенно заметно летом.

Днём жара такая, что хочется найти кондиционер и официально оформить его членом семьи.

На улицах относительно спокойно.

Некоторые кафе стоят почти пустыми.

Но после семи-восьми вечера всё меняется.

Спадает жара.

Выходят семьи.

Заполняются рестораны.

Дети носятся по улицам.

Люди сидят за столиками, разговаривают, пьют чай.

И город внезапно оживает.

Когда у нас многие уже думают: «Ну всё, завтра на работу, пора домой», турки только начинают выбирать, где сегодня поужинать.

А некоторые заведения спокойно работают далеко за полночь.

8. Сладости

Пахлава.

Лукум.

Кюнефе.

Пирожные.

Какие-то штуки с фисташками.

Какие-то штуки в сиропе.

Какие-то штуки, название которых я даже не запомнил, но они тоже были сладкими.

Турки сладкое явно уважают. Сладкого здесь столько, что диабет начинает нервно курить в стороне

Правда, есть один нюанс.

В отелях мне местные десерты обычно не особо нравятся. Часто всё примерно по одной технологии:

берём что-нибудь мучное,

заливаем сиропом,

потом ещё сиропом,

а сверху сиропом, чтобы первое не пересохло.

А вот хорошие кондитерские, рынки и специализированные магазины — совсем другое дело.

Там уже можно найти вещи, ради которых хочется сказать:

«Ладно. Ещё одну. И всё».

Через пять минут:

«Вот теперь точно последняя».

9. Продавцы

В некоторых странах схема простая:

— Вот товар.

— Вот цена.

— Берёте?

В Турции всё иначе. Вам покажут один вариант.

Потом второй.

Потом вынесут третий откуда-то со склада.

Предложат чай.

Объяснят разницу.

Позовут ещё одного продавца, который «лучше понимает».

А если купили что-то тяжёлое, вполне могут помочь донести до машины.

Конечно, в туристических местах повышенное внимание иногда имеет вполне очевидную цель — продать вам что-нибудь.

Но обычного человеческого гостеприимства тоже хватает.

И именно такие мелочи потом почему-то запоминаются лучше всего.

10. Настоящая Турция не в отеле

Вот это, наверное, главное открытие. Хотя кому-то очевидное.

Если видеть Турцию только из пятизвёздочного отеля в Анталье, можно легко решить, что вся страна состоит из бассейнов, пляжей и аниматоров.

Но стоит начать ездить самостоятельно — и появляется совершенно иная Турция.

Горы.

Каньоны.

Маленькие деревни.

Древние города.

Мечети.

Огромный Стамбул.

Узкие старые улицы.

Рынки.

Современные районы.

Места, где туристов вообще почти нет. Я тебя зову не Турист, а Ябанджи.

Мы довольно быстро поняли, что путешествие по Турции на машине и неделя в отеле «всё включено» — это практически два разных вида отдыха.

И я не говорю, что один лучше другого.

Иногда хочется просто лежать возле моря и решать единственную проблему дня:

«Пиво или арбуз?»

Это тоже прекрасный отпуск.

На в глубинке Турция открывается совсем с другой стороны.

Наверное, больше всего меня удивило, насколько Турция отличается от картинки, которую обычно продают туристам.

Я тоже когда-то воспринимал её примерно так:

Анталья.

Отель.

Море.

Шведский стол.

Домой.

А оказалось, что за всем этим есть огромная страна со своими привычками, характером, историей и очень разными людьми.

И чем больше по ней ездишь, тем меньше хочется сидеть исключительно в отеле.

Хотя от шведского стола я тоже отказываться не собираюсь.

А что вас больше всего удивило в Турции в первую поездку?

Если в Аланье всего один день, очень легко испортить его ещё до обеда.

Смотришь на карту: пляж Клеопатры, крепость, Красная башня, гавань — всё буквально рядом. Кажется, можно просто выйти к морю и постепенно обойти всё пешком.

На карте только не видно одного: крепость стоит на скале, и если идти к ней от моря, прогулка быстро превращается в подъём по жаре.

Я бы строил день наоборот — так, чтобы самые тяжёлые участки пройти сверху вниз.

Начать удобно с западной части города, от автовокзала. До Клеопатры отсюда недалеко, поэтому можно сначала выйти к морю, пройти немного вдоль пляжа, а потом двигаться к Дамлаташу.

Там рядом сразу несколько точек: сама пещера, археологический музей и канатная дорога.

Пещера небольшая. Зашёл, посмотрел сталактиты — и через двадцать минут уже снова на улице. Археологический музей тоже не огромный, но мне он нравится именно тем, что после него Аланья перестаёт выглядеть просто курортом с пляжами и отелями.

Дальше я бы не геройствовал и поехал наверх на канатке.

Она не поднимает прямо в самую верхнюю точку крепости, но в данном случае это даже плюс. Вы оказываетесь примерно в средней части старого города, рядом с Эхмедеком, и дальше можно уже спокойно идти пешком.

Тут важный момент: крепость Аланьи — это не один отдельный объект, куда заходишь по билету, смотришь стены и уходишь.

Внутри до сих пор есть жилые дома, мечети, старые цистерны, узкие улицы и лестницы. Самая верхняя часть — İç Kale — платная. Если времени много, можно подняться. Если нет, я бы не переживал: интереснее всего для меня начинается дальше.

От Эхмедека стоит уходить через Hisariçi в сторону Tophane.

Вот этот кусок маршрута я люблю больше всего. Дома стоят прямо на склоне, улицы постоянно меняют направление, то идут вдоль стены, то превращаются в лестницы. А между крышами постепенно появляется море и гавань.

И самое приятное — всё это время вы идёте вниз.

Подниматься здесь от берега в августе я бы точно не стал. Красиво, конечно, но красоту начинаешь замечать хуже, когда рубашка уже прилипла к спине.

Внизу маршрут выводит к старой верфи Tersane.

Она сохранилась ещё со времён сельджуков: несколько каменных доков уходят прямо в склон у воды. Рядом — Красная башня. До неё идти буквально несколько минут.

Внутрь можно заходить, можно не заходить. Даже если просто пройти вдоль воды, место всё равно выглядит очень хорошо.

А вот гавань я специально оставил бы на конец дня.

Днём там жарко и суетно: корабли, экскурсии, рестораны, зазывалы. Под вечер всё становится спокойнее. Когда садится солнце и включают подсветку крепости, набережная воспринимается совсем иначе.

И уже оттуда хорошо видно весь склон, по которому вы спустились.

Если силы остались, после гавани можно свернуть в центр, поесть, выпить кофе или пройтись по Ататюрка. По пятницам в районе Şekerhane работает большой городской рынок — не сувенирная декорация для туристов, а обычный местный рынок с овощами, сыром, оливками, одеждой и всем подряд.

В итоге маршрут у меня получился бы такой:

автовокзал → Клеопатра → Дамлаташ → музей → канатка → Hisariçi → Tophane → Tersane → Красная башня → гавань

Смысл простой: сначала подняться транспортом, потом смотреть старую Аланью по пути вниз. Так за один день успеваешь увидеть больше и не тратишь половину сил на борьбу с рельефом.

Если едете впервые, полезно ещё заранее посмотреть, где выходить из автобуса, сколько стоят входы, какие районы удобнее для жилья и куда идти вечером. Я всё это собрал в отдельном путеводителе по Аланье — там уже не маршрут на один день, а нормальная шпаргалка по городу.

И вот интересно: вы в поездках обычно выбираете маршрут так, чтобы было удобнее, или всё-таки идёте «куда красивее», а с ногами разбираетесь потом?

Можно идеально выбрать отель, поймать дешёвые билеты и три недели собирать чемодан. А потом приехать в аэропорт — и внезапно именно там начинается квест на выживание.

То интернет умер, то вода стоит как хороший обед, то чемодан приехал с таким видом, будто летел не в багажном отсеке, а привязанным к крылу.

Вот несколько простых привычек, которые реально могут пригодиться.

1. Сфотографируйте чемодан перед регистрацией. 📸 Сделайте пару снимков со всех сторон и отдельно сфотографируйте багажную бирку. Если после перелёта обнаружится трещина, оторванное колесо или другая неприятность, фотографии помогут показать, в каком состоянии багаж был до сдачи. А если повреждение серьёзное, лучше сразу обратиться на стойку розыска/обслуживания багажа в аэропорту прилёта, а не ехать домой со словами «потом разберусь».

2. Сохраните билет и бронь офлайн. 🎫 Не рассчитывайте, что приложение авиакомпании обязательно откроется именно тогда, когда понадобится. Интернет в аэропорту обладает удивительной способностью превращаться в тыкву возле стойки регистрации. Сделайте скриншоты билета, номера брони, рейса и терминала. При пересадках особенно полезно.

3. Возьмите пустую бутылку. 💧 Полную бутылку через досмотр обычно не пропустят, а вот пустую — как правило, можно. После контроля её можно наполнить питьевой водой, если в аэропорту есть фонтанчик или такая возможность предусмотрена в кафе. Потому что покупать 0,5 литра воды по цене небольшой нефтяной компании хочется далеко не всем.

4. Не обязательно вскакивать сразу после посадки. 🚌 Самолёт коснулся земли — и половина салона моментально встаёт, словно сейчас откроют двери и выпустят только первых десятерых. Если до терминала всё равно повезут на автобусе, иногда выгоднее спокойно дождаться своей очереди. Бывает, что человек выходит из самолёта последним, а из автобуса — одним из первых. Но при короткой пересадке экспериментировать, конечно, не стоит.

5. Смотрите на обе очереди, а не идите за толпой. ↩️ Совет про «всегда выбирайте левую очередь» нельзя считать универсальным законом мироздания. Но сама идея здравая: прежде чем автоматически вставать туда, куда пошли все, посмотрите по сторонам. Иногда соседняя очередь действительно в два раза короче. Особое внимание — не только количеству людей, но и семьям с кучей багажа, большим группам и пассажирам, которые уже минут пять что-то объясняют сотруднику.

И ещё банальность, которая почему-то регулярно спасает поездки: зарядите телефон, возьмите пауэрбанк, заранее проверьте нормы багажа и не приезжайте в аэропорт за 40 минут до международного рейса с верой в чудо.

Хороший перелёт — это часто не бизнес-класс и шампанское. Это когда документы открываются, телефон не сел, чемодан цел, а воду не пришлось покупать в рассрочку.

А какие аэропортовые лайфхаки используете вы? Особенно интересны те, которые звучат странно, но реально работают.

Карта сразу нашла нужное место — квартал Чукур в административном районе Бейоглу, неподалёку от Тарлабаши.

Странно, подумала Айгерим. Почему тогда поклонников сериала отправляют в Балат и Айвансарай? Почему экскурсоводы показывают там дом Кочовалы, кофейню и стены с чёрным знаком, если настоящий Чукур находится совсем в другой части города?

Айгерим решила, что всё просто: остальные искали не там.

Сериал она знала почти наизусть. Помнила лестницы, дворы, дома и переулки, по которым Ямач возвращался в район после очередной семейной катастрофы. Перед поездкой сохранила несколько кадров, чтобы сравнить их с настоящими улицами.

Поэтому первым пунктом стамбульского маршрута стала не Айя-София.

Сначала — Чукур.

Поначалу ей казалось, что всё сходится. Улица уходила вниз, старые дома стояли плотно, между ними разбегались узкие переулки.

Но знакомых мест не появлялось.

Айгерим прошла одну улицу, свернула на другую, остановилась у таблички с названием и снова открыла сохранённые кадры.

Ни дом, ни фасады, ни изгиб улицы не совпадали.

Навигатор при этом уверенно показывал, что она находится в Çukur Mahallesi.

С навигатором всё было в порядке. Просто это был не тот Чукур.

В административном районе Бейоглу действительно существует квартал Чукур. Но экранная Кочова, которую герои сериала называли Чукуром, — место вымышленное.

Основные натурные сцены снимали в совсем другой части Стамбула: в Балате и Айвансарае. Несколько реальных улиц, домов и дворов с помощью монтажа превратили в единый район семьи Кочовалы.

Айгерим добралась до настоящего Чукура, только к сериалу он не имел никакого отношения. Настроение сразу испортилось.

Конечно, она понимала, что герои сериала вымышлены. Но сам район казался настоящим. У него были границы, свои правила и память. Люди приходили и уходили, а Чукур оставался.

Теперь выяснилось, что такого места на городской карте никогда не было.

Было только название, несколько съёмочных локаций и монтаж.

Айгерим снова открыла навигатор и ввела адрес из сериала:

Esnaf Loncası Sokak (улица Ремесленного Цеха)

На этот раз улицы начали совпадать с кадрами.

Знакомый уклон. Узкие фасады. Дом, появлявшийся в сериале. Участок улицы, который поклонники отмечали на картах как одну из главных съёмочных точек.

Только в жизни всё оказалось меньше.

То, что на экране выглядело отдельным государством внутри Стамбула, в реальности помещалось в нескольких соседних переулках. Расстояния, которые герои преодолевали в долгих сценах, проходились за полминуты.

Перед одним из домов фотографировались туристы. Они по очереди вставали на знакомом месте, сверялись с изображением в телефоне и пытались повторить кадр.

Потом отошли в сторону, пропуская турецкую женщину с пакетами из Мигроса.

Для поклонников это был дом из «Чукура».

Для неё — просто дом.

Сериал закончился в 2021 году, а поклонники до сих пор приезжают на места съёмок. Эти точки отмечали на картах, по ним водили экскурсии. Туристы искали знакомые стены, фотографировались возле дверей и покупали сувениры с мотивами Чукура.

Так выдуманный район всё-таки стал частью Стамбула. Официально его не существовало, зато зрители знали, где искать его улицы, и приезжали сюда со всего мира.

Айгерим сделала обязательный снимок возле знакомой стены. Сравнила несколько ракурсов с кадрами из сериала.

Цель поездки была выполнена.

Но попадания в тот самый Чукур, на которое она рассчитывала, не случилось.

В жизни это была обычная жилая улица: машины возле домов, жильцы с покупками, открытые магазины. Стоило свернуть за угол — и от сериала уже ничего не оставалось.

Айгерим закрыла галерею с сохранёнными кадрами и пошла дальше.

Через несколько улиц над крышами показалось красное здание Фенерской греческой школы. Дорога пошла вниз, и между домами открылся Золотой Рог.

Этого места в её списке не было.

Перед поездкой Айгерим представляла Стамбул огромной декорацией к знакомым сериалам. Здесь должен был находиться Чукур, где-то дальше — дома из других историй, дворцы султанов и набережные, где герои выясняли отношения под грустную музыку.

Но Стамбул жил сам по себе и ни под какой сценарий не подстраивался.

Айгерим приехала за улицами из сериала, а в итоге заинтересовалась самим Стамбулом.

Вечером подруга написала:

— Ну что, нашла Чукур?

Айгерим посмотрела фотографии. Вот то самое место, вот тот самый дом.

Но отправила она другой снимок — Золотой Рог на закате, случайно открывшийся между старыми фасадами.

— Не совсем, — ответила Айгерим. — Завтра снова туда поеду.