Бессонница
Не спалось, решил, поиграть с нейросетями. Возможно, проиграл, но опыт получил интересный
Не спалось, решил, поиграть с нейросетями. Возможно, проиграл, но опыт получил интересный
ОБЩЕЕ ОПИСАНИЕ
Класс: Кетер
Внешность:
Чёрный кот (~15 кг) с золотистыми глазами, зрачки которых формируют древнеславянские руны.
Шерсть светится фиолетовым в темноте (связь с Навью).
Когти оставляют незаживающие царапины с «движущимися тенями» внутри.
Аномальные свойства:
Голос: Мурлыканье и речь вызывают:
Галлюцинации (образы умерших).
Необратимую сонливость + потерю памяти (3-5 суток сна = -20-40% воспоминаний).
Связь с Навью: Может переносить предметы/людей в загробный мир через тени.
Бессмертие: Убийства приводят к воскрешению через 3 дня + мести через сны.
Локация: Участок-44 (спецзона для фольклорных аномалий)
УСЛОВИЯ СОДЕРЖАНИЯ
КАМЕРА
Размеры: 5×5×3 м (высота увеличена для предотвращения прыжков на потолок).
Материалы:
Стены: Трёхслойные:
Осиновые доски (вымоченные в зольном растворе).
Свинцовая прослойка (блокирует аномальное излучение).
Керамическое покрытие с гравировкой обережных символов.
Пол: Утрамбованная глина с круговой чертой из серебряной стружки.
Потолок: Сетка из красной меди (ячейки 2×2 см).
Особенности:
Никаких зеркал, окон или блестящих поверхностей.
Ловушки для теней: Углы обработаны зверобоем и чертополохом.
Освещение: Только тусклые свечи из пчелиного воска (меняются каждые 6 часов).
ПРАВИЛА ДОПУСКА ПЕРСОНАЛА
Разрешены:
Сотрудники 3+ уровня с опытом работы с фольклорными SCP.
Роботы-манипуляторы (модель «Баюн-3» без аудиодатчиков).
Добровольцы D-класса (только женщины старше 50 лет — статистически менее подвержены его влиянию).
Запрещены:
Люди с бессонницей или потерявшие родственников (кот усиливает травмы).
Новички без прослушивания колыбельных перед контактом.
ПРОЦЕДУРЫ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ
Кормление:
Рацион: Живая рыба (лосось/щука) с вложенной запиской (имя умершего из архива Фонда).
Частота: Каждые 72 часа. Пропуск = агрессия + попытка «усыпить» охрану.
Усмирение:
При активации аномальных способностей (например, пения) — транслировать запись колыбельной «Баю-баюшки-баю» через динамики с шумоподавлением.
Если кот проявляет агрессию — вбросить в камеру осиновую стружку (вызывает временный дискомфорт).
Эксперименты:
Только устные (без зрительного контакта).
Вопросы задаются через робота-посредника.
Запрещено просить предсказаний (см. Инцидент 2005: три агента покончили с собой после «пророчества»).
АВАРИЙНЫЕ МЕРЫ
Побег:
Блокировка камеры свинцовыми щитами.
Запуск ультразвуковых излучателей (частота 45 кГц).
Ввод группы МОГ-3 «Белые руны» в костюмах с медвежьими шкурами (аналог обрядовой защиты).
Агрессия:
Персонал обязан закрыть глаза и читать вслух:
«Кот не здесь, кот в Нави, кот спит в яме» (ложное утверждение сбивает его с толку).
ПРИМЕЧАНИЯ
Капризы объекта:
Иногда требует детские молочные зубы — заменяются на искусственные (керамика + капля крови D-класса).
Если игнорировать — начинает разговаривать голосами погибших сотрудников.
ТЕОРИИ
«Страж порога» — охраняет границу миров.
«Орудие Нави» — забирает тех, кто «слишком много помнит».
«Дар Велеса» — возможно, создан для обучения и защиты людей от Нави, но забыл цель.
1. К ДЕТЯМ
Поведение:
Мурлычет колыбельные, но намеренно фальшивит, чтобы ребёнок проснулся и увидел «кусочек Нави» (например, теней за окном).
Дарит «игрушки» — высушенных мышей с голосами пропавших детей.
Цитата:
«Дитя, хочешь сказку? Вот тебе медведь… нет, лисица… нет, что-то под кроватью.»
Мотив: Считает детей «чистыми», поэтому испытывает их — выдержат ли правду о Нави.
2. К ЖЕНЩИНАМ
Поведение:
Трётся о ноги, но если его погладят — оставляет царапины в виде рун (жертва начинает видеть собственную смерть в зеркалах).
Любит путать пряжу или воровать веретёна (намекая на «нить судьбы»).
Цитата:
«Ты пряла, пряла… а ниточку-то Навь перегрызла.»
Мотив: Видит в них потенциальных «ведуний», поэтому проверяет на прочность.
3. К МУЖЧИНАМ
Поведение:
Подстраивает «испытания»: например, заставляет найти «пропавший» топор, который оказывается в их собственной спине (галлюцинация).
Если мужчина злится — смеётся человеческим голосом (обычно голосом его отца).
Цитата:
«Ох, и силён же ты! Как тот медведь, что вчера сдох в моей пасти.»
Мотив: Считает их «воинами», которые должны бояться невидимых угроз.
4. К СТРИКАМ
Поведение:
Ворует их костыли/очки, но возвращает… после того, как старик вспомнит, где спрятал «грехи молодости».
Нашептывает имена умерших, чтобы проверить, «готовы ли они к Нави».
Цитата:
«Дедуля, а помнишь, как хоронил сына? Он там… не один.»
Мотив: Видит в них «хранителей тайн» и пытается эти тайны вытянуть.
5. К СОТРУДНИКАМ ФОНДА
Любимчики: Те, кто приносит дары (рыбу, монеты, волосы, имена).
Может «наградить» — например, возвращал D класс из Нави.
Жертвы розыгрышей: Те, кто игнорирует его.
Подменяет кофе на отвар из мухоморов.
Оставляет мышей в ботинках (мыши шепчут компромат на владельца).
Цитата для агента МОГ-3:
«Ты так усердно служишь Фонду… а они тебя уже похоронили в отчёте.»
Трикстер: Обожает двусмысленные «подарки» (например, «возвращает» пропавшие вещи… но из Нави).
Садист-психолог: Провоцирует людей столкнуться с их страхами (особенно со смертью).
Непредсказуем: Может спасти жизнь… просто чтобы усложнить судьбу.
Пример:
В 2006 г. усыпил учёного, который хотел его усыпить. Проснувшись, тот забыл родной язык и заговорил на мертвом диалекте.
Тьма в избе была густой, как деготь, но Морена не нуждалась в свете. Ее слепые глазницы видели другое — нити судеб, спутанные в клубок, забытые имена, стук в последнюю дверь.
Она сидела на лавке, пряла пряжу из инея, а перед ней, склонившись, стоял Ключник.
— Опять пришли, — проскрипел он, шевеля пальцами-ключами. — Живые. Лезют в Навь, будто в погреб за квасом.
Морена провела костяной гребень по пряже. В воздухе вспыхнули видения — люди в белых халатах, железные двери, зеркала, что помнят слишком много.
— Ты пустил их, — сказала она беззвучно. Губы не шевелились, голос звенел, как зимний ветер в печной трубе.
— Не я! - Ключник стукнул ключом по полу, и где-то далеко, в мире живых, рухнул охранник с разорванным сердцем. — Они сами дверь ломают. Берут дитя, суют в щель...
Морена встала. С потолка посыпалась изморозь.
— Дитя мое там, — прошелестели стены.
Ключник смолк. Он знал: когда Баба называла что-то *своим*, это уже не спор, а приговор.
— Забери. Но тогда и *его* придется взять. Он ткнул ключом в воздух, и в черноте проступило лицо — мужчина в очках (доктор Петров, подсказала память). — Он смотрел в зеркало. Теперь оно смотрит в него.
Морена протянула руку. В ладони таял снег, образуя капли с буквами "помни".
— Пусть смотрит. Скоро все будут помнить. За окном, которого не было, завыл ветер. Где-то в Участке-19 треснуло стекло.
Эпилог
Когда Фонд найдет это место, они увидят: избу, засыпанную снегом, прялку с недопряденной нитью и пять ледяных фигур вокруг стола. Охранник Ковалев узнает среди них себя. А потом — вспомнит, как сидел здесь всю вечность. И как ждал.
P.S. Попыталась добавить больше самобытности, но как отдельный рассказ она что то не клеится у меня. Ну и два варианта Морены)кому какая нравится)
Объект №: SCP-RU-371
Класс объекта: Кетер
Кодовое название: "Ключ от Навьих Врат"
SCP-RU-371 представляет собой железный ключ длиной 17 см, покрытый узорами в стиле древнерусской "звериной" орнаментики. Найден в ██████ области, вмурованным в стену разрушенной церкви XII века. Надпись на старославянском гласит:
"Аще кто сей ключ повержет, да услышит стук в последнюю дверь."
Аномальные свойства:
Самопроизвольная активация:
Каждые 9 дней ключ начинает "стучать" по твёрдой поверхности (ритм совпадает с фольклорным "зовом смерти" — 3 медленных, 2 быстрых удара).
После 3 циклов "стука" в радиусе 10 м появляются "тени" (см. Инцидент RU-371-04).
Эффект "Последней двери":
Если ключ вставить в любой замок, он откроет проход в пространство, идентифицируемое как "Навь" (славянский загробный мир).
Дверь исчезает через 13 минут, оставляя субъекта в аномальной зоне. Выживших нет (кроме SCP-RU-371-1).
Неуничтожимость:
Попытки расплавить, разломать или утопить ключ приводят к появлению новых копий в местах, связанных со смертью (морги, кладбища, поля сражений).
Хранится в свинцовом ларе с замком, обработанным ритуальным воском (рецепт из рукописи XV века).
Ларец помещён в центр круга из чертополоха и железных гвоздей (метод "Ограда от нежити").
Дежурный персонал обязан:
Менять защитный круг каждые 7 дней.
Читать вслух заговор "Сон Богородицы" при транспортировке.
Дата: ██.██.2021
Событие: Во время плановой проверки ключ "проснулся" и:
Создал 3 теней — антропоморфных силуэтов в древнерусских саванах.
Тени прошли сквозь стены, оставляя следы в виде инея.
Через 6 часов в деревне ██████ (в 30 км от участка) найдены 5 трупов с замёрзшими сердцами (тела были "уложены" в форме круга).
Примечание: На стене морга обнаружена надпись кровью: "Ключнику — ключ".
"Стук": Совпадает с обрядовыми ритмами призыва мертвецов в севернорусских традициях.
"Навь": Упоминается в берестяной грамоте №342 как "мир, где солнце идёт вспять".
SCP-RU-371-1: Единственный вернувшийся (12-летний мальчик) утверждает, что "там" его водила "баба в белом, с лицом как луна на ущербе".
Запрет на любые эксперименты с замками.
Разработка Проекта "Жар-Птица" — попытка создать "ложную Навь" для отвлечения объекта.
При активации — немедленный вызов МОГ "Русичи" (специализация: фольклорные аномалии).
Цитата д-ра █████:
"Это не артефакт. Это — долг. Кто-то когда-то должен был стеречь врата. Теперь это наша очередь."
ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ОТЧЁТ: SCP-RU-371-1 ("Мальчик из Нави")
Классификация: Евклид / Совершенно секретно
Ответственный: д-р Морозова, отдел психоаномалий
ФИО: Пётр К. (12 лет, пропал 15.10.2020 в д. █████, Архангельская обл.).
Обстоятельства возвращения: Появился в 2023 г. на пороге той же деревни, одет в льняную рубаху XII века (анализ ДНК ткани подтвердил подлинность).
Физическое состояние:
Температура тела: 34°C (стабильно).
В зрачках обнаружены микроскопические узоры, совпадающие с орнаментом SCP-RU-371
A. "Морозная память":
Вспоминает события "той стороны" только при температуре ниже -5°C (в обычных условиях утверждает, что "проспал 3 года").
В трансе рисует карты Нави (проверка: 78% совпадений с археологическими находками капищ).
B. Речь:
В стрессовых ситуациях переходит на древненовгородский диалект (пример: "Баба Морена пряла меня в кудель").
Поёт колыбельную, вызывающую у слушателей:
Ощущение холода (-1°C/мин).
Видения "белой бабы" (SCP-RU-371-2?).
C. Физиология:
Раны заживают с образованием инея (биоматериал испаряется при +20°C).
Во сне не дышит (ЭЭГ показывает активность, характерную для медленного льда).
*(Записано в криокамере при -10°C)*
Вопрос: Что ты видел за дверью?
SCP-RU-371-1: "Реки из молока. Избушку на вороньих ногах. Там... нет времени. Баба сказала, я должен был остаться, но ключник рассердился."
Вопрос: Кто такой "ключник"?
SCP-RU-371-1: "Тот, кто стучит. У него ключи вместо пальцев. Он ищет того, кто потерял..." (закрывает лицо руками).
Вопрос: Почему тебя отпустили?
SCP-RU-371-1: "Я съел снег с её ладони. Теперь она найдёт меня сама."
Дата: ██.02.2024
SCP-RU-371-1 внезапно закричал: "Она здесь!"
Камеры зафиксировали:
Женский силуэт в окне (отражающем лунный свет).
Температура упала до -40°C, затем вернулась к норме.
После инцидента на стене появилась вышивка (техника X века) с надписью: "Дите моё, вернись".
"Заложник": SCP-RU-371-1 — "плата" за временное сдерживание SCP-RU-371.
"Проводник": Его ДНК содержит маркеры, позволяющие находить "двери" в Навь.
"Обратный ключ": Возможно, его кровь может закрывать аномальные проходы.
Криоконсервация образцов (при -196°C для сохранения аномальных свойств).
Запрет на контакт с другими "возвращенцами" (см. дело SCP-RU-666).
Эксперимент: Попытка воспроизвести его колыбельную для нейтрализации теней.
Утверждено: Советом О5-RU (Протокол ██-██).
Инцидент SCP-370-RU-04 "Зеркальный бунт"
Дата: ██.██.20██
Место: Участок-19, зона содержания SCP-370-RU
Нарушение протокола:
Стажёр-исследователь Ковалёв И.Г. (уровень доступа 2) проник в камеру SCP-370-RU без санкции, вооружившись камерой GoPro (цель — "личное исследование").
В нарушение инструкции принёс семейную фотографию 1987 года (изображение покойной матери).
Активация аномалии:
После 7 минут контакта с зеркалом Ковалёв начал кричать: "Она там! Она смотрит на меня!".
На записи видно, как отражение фотографии в SCP-370-RU ожило: женщина на снимке повернула голову и улыбнулась.
Эскалация:
SCP-370-RU самопроизвольно умножило отражение Ковалёва — в зеркале появилось 5 копий испытуемого, каждая с уникальными "воспоминаниями".
Охранники, прибывшие на шум, сообщили о голосах из зеркала (фразы на старославянском).
Карантин:
Объект перешёл в активный режим: рама начала "прорастать" в бетонный пол, создавая новые зеркальные поверхности.
Д-р Петров применил процедуру "Туман" (распыление амнезиаков класса-B), что временно деактивировало аномалию.
Ковалёв И.Г.:
Обнаружен без сознания. После пробуждения утверждал, что "прожил" 3 альтернативные жизни (в одной — стал учёным Фонда, в другой — погиб в 1991 году).
Переведён в психиатрическое крыло для "очистки памяти".
Повреждения:
Стены камеры покрылись спонтанными надписями (анализ показал, что это цитаты из детских дневников персонала участка).
Одно из зеркал-побочных продуктов (SCP-370-RU-1) теперь показывает будущие события (но только трагические).
Дополнительные меры:
Теперь требуется ежечасная проверка целостности стен камеры.
Все сотрудники перед входом в зону проходят тест на ностальгию (запрещён доступ при повышенном уровне тревожности).
Новая угроза:
SCP-370-RU демонстрирует способность "заражать" другие зеркала. В радиусе 10 м все отражающие поверхности становятся потенциальными аномалиями.
"Это не ошибка стажёра. Это была провокация со стороны SCP. Оно использовало его тоску по матери как "ключ" для экспансии. Вопрос: сколько ещё таких "ключей" спрятано в нашей памяти?"
— Д-р Петров, глава группы исследования SCP-370-RU.
РЕШЕНИЕ СОВЕТА О5
Классифицировано: Уровень 5 "Только для О5"
Дата: ██.██.20██
Тема: О реклассификации и окончательных мерах содержания SCP-370-RU ("Зеркало забытых воспоминаний")
Реклассификация:
SCP-370-RU переводится в класс "Кетер" (█ голосов "за", █ "против").
Обоснование: Доказанная способность к самостоятельной экспансии и непредсказуемое влияние на персонал.
Новые процедуры сдерживания:
Камера-изолятор: Трёхслойная конструкция:
Внешний слой: Свинцовые плиты с гравировкой антимеметических формул.
Средний слой: Жидкий азот (-196°C) для подавления "роста" рамы.
Внутренний слой: Неотражающий керамический композит (разработка Проекта "Платон").
Персонал: Контакт разрешён только:
Роботам-манипуляторам серии "Мнемосина".
Дронам с ИИ, запрограммированным на отсутствие автобиографической памяти.
Протокол "Цикута":
При попытке SCP-370-RU создать более 3 копий:
Активация антимеметического газа в радиусе 50 м.
Немедленный подрыв чистых нейтронных зарядов (уничтожает аномалию без остаточного излучения).
Исследования:
Запрещены любые попытки диалога.
Разрешён только автоматизированный сбор данных через:
Датчики квантовой запутанности.
Анализ акустических волн в вакуумной камере.
Для О5-6 и О5-13:
*"Ваши предложения о 'использовании для допросов' отклонены. Объект манипулирует даже нашими воспоминаниями. Пример: инцидент с О5-2 (см. Приложение Ψ)."*
Для д-ра Петрова:
"Ваша команда переводится на SCP-███. Это не наказание. Это защита. Вы уже забыли, что видели в нём своё будущее?"
*После 2-минутного контакта с SCP-370-RU О5-2 начал настаивать, что "все члены Совета — клоны, созданные в 1982 году". Потребовалось 12 сеансов модификации памяти. Зеркало прокомментировало: "Истина — это просто забытая ложь".
Резолюция:
*"SCP-370-RU — не инструмент. Это интеллектуальная угроза, использующая саму природу человеческого сознания как слабое место. Сдерживание — приоритет №1."*
Подписи:
О5-1: [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ]
О5-3: "Лучшее зеркало — разбитое."
О5-7: "Предлагаю добавить его в 'Список Прометея'."
PS: вот получилось то, что получилось, пока не знаю, в какую сторону думать, но хочется именно российский фонд с упором на славянский фольклор придумывать)
Класс объекта: Евклид
Название: "Зеркало забытых воспоминаний"
Описание:
SCP-370-RU — это овальное зеркало в деревянной раме, украшенной резными символами неизвестного происхождения (предположительно, XVIII век). Размеры: 120×80 см. Надпись на раме на старорусском языке гласит: "Увидь то, что утратил".
Аномальные свойства:
Любой человек, смотрящий в SCP-370-RU дольше 3 минут, начинает видеть в отражении фрагменты собственных утраченных воспоминаний (например, детские моменты, стёртые травмой или временем).
После 10 минут контакта зеркало "извлекает" одно из забытых воспоминаний, заменяя им текущее событие в памяти наблюдателя. Испытуемый уверен, что это произошло "вчера" или "недавно", даже если память относится к периоду 20+ лет назад.
При попытке разбить зеркало оно восстанавливается через 24 часа, а у нанёсшего удар развивается полная амнезия на период до 1 месяца.
Процедуры содержания:
Хранится в камере с матовыми стенами (без отражающих поверхностей) на территории ██-го участка.
Доступ разрешён только персоналу 3 уровня и выше. Тесты проводятся с письменного одобрения д-ра Петрова.
После экспериментов испытуемые проходят медконтроль и сеансы гипноза для коррекции памяти.
Отчёт о тестах:
Тест 370-1:
Испытуемый: D-8432 (возраст 45 лет, частичная амнезия после автокатастрофы).
Результат: Вспомнил имя погибшей сестры, но начал утверждать, что "вчера" разговаривал с ней. Потребовалось 2 недели терапии.
Тест 370-3:
Испытуемый: Д-р █████ (доброволец).
Результат: "Вспомнил" событие из несуществующего детства (игра с собакой, которой у него не было). Память сохранялась 11 дней.
Приложение 370-RU-A:
Из дневника д-ра Петрова:
"SCP-370-RU не просто показывает прошлое — оно создаёт его. Мы не можем доверять ни одной "реконструкции". Возможно, зеркало питается нашей тоской по утраченному..."
Особые указания:
Запрещено использовать для "восстановления" памяти агентов после миссий.
Все испытуемые должны подписывать Форму 370-ОС ("Ознакомлен с рисками подмены памяти").
Автор: █████ (русская ветвь Фонда)
"Память — ненадёжный свидетель. Особенно когда её диктует SCP."
Приложение 370-RU-04-Ψ: Протоколы попыток установления контакта с SCP-370-RU
Дата: ██.██.20██
Ведущий: д-р Петров
Испытуемый: D-9981 (бывший профессор истории, 62 года, доброволец)
Д-р Петров: Опишите, что вы видите.
D-9981: Я... вижу свой первый день в университете. Но это не так. Я тогда носил очки, а в отражении их нет.
SCP-370-RU (через отражение D-9981): "Ты их разбил в драке. Помнишь? Хотя... нет, не помнишь. Мы помним за тебя."
D-9981: Кто это... О боже, мои губы двигаются сами!
SCP-370-RU: "Ты мог стать деканом. Но выбрал архив Фонда. Почему?"
D-9981 (паника): Я никогда не...
SCP-370-RU: "Проверь карман халата."
*Примечание: В кармане D-9981 обнаружен ключ от кабинета МГУ (образца 1989 г.). Испытуемый не мог иметь к нему доступа.*
Дата: ██.██.20██
Ведущий: д-р Соколова
Метод: Автоматизированный текст-диалог через роботизированный манипулятор
Система: Введите вопрос.
Д-р Соколова: Каково ваше происхождение?
SCP-370-RU (текст на экране): "Я — щель между 'было' и 'стало'. Выброшенные сны. Зачем искать корни у дыры?"
Д-р Соколова: Ваша цель?
SCP-370-RU: "Собирать потерянные 'если бы'. Ваш агент Ковалёв теперь живёт в трёх. Это не предел."
Примечание: В этот момент все мониторы участка на 3,7 секунды показали архивные фото персонала в детстве.
Дата: ██.██.20██
Запись с камеры после ЧП
SCP-370-RU (голос, идентичный д-ру █████, погибшему в 20██): "Артём, ты обещал отвезти её на море. Почему не сделал?"
Охранник Артёмов (за кадром): Это... это невозможно. Я никому не...
SCP-370-RU: "Ты забыл. Она помнит. Мы — да."
Примечание: Артёмов впоследствии покончил с собой. В предсмертной записке: "Я ДОЛЖЕН УВИДЕТЬ ТО МОРЕ".
"Объект не просто 'говорит'. Он использует наши непрожитые жизни, неисправленные ошибки и подавленные воспоминания как язык. Каждый диалог — это взлом. Рекомендую прекратить контакты до разработки когнитивной защиты."
P.S. идея показалась мне интересной, находила подобный scp, который исполняет желания, надеюсь, что мой не плагиат. Текст был разработан совместно с нейросетью. если было интересно могу придумать что-то с нарушением условий содержания. Пишу здесь, потому что на сайте SCP теперь просто невозможно зарегаться, чтоб писать что-то, а нынешние объекты сплошная тягомотина для графоманов. вот. всем тихой ночи)
Дисклеймер: Внимание! Автор использует ИИ для редактирования текста, при этом сама идея и содержание принадлежат автору. Если использование ИИ является триггером для осуждения, просьба не читать дальше. Все события и персонажи являются вымышленными; любые совпадения с реальными людьми или событиями случайны. Некоторые сцены могут быть отталкивающими или шокирующими, поэтому впечатлительным читателям рекомендуется воздержаться от чтения.
Класс объекта: Евклид
Особые условия содержания:
SCP-XXXX содержится в стандартной камере класса "Человекообразный", оборудованной мебелью, книгами и телевизором. Камера должна быть под постоянным видеонаблюдением. Любое взаимодействие с объектом разрешено только после письменного запроса и в присутствии двух вооружённых агентов.
Описание:
SCP-XXXX — человеческое туловище мужского пола без головы и нижних конечностей. Несмотря на отсутствие органов зрения, слуха и речевого аппарата, объект демонстрирует осведомлённость об окружающей среде, способен читать книги, писать и взаимодействовать с техникой.
SCP-XXXX было обнаружено в квартире 78-летней █████ ███████ после её смерти от естественных причин. Соседи сообщили о "странном мужчине", которого старушка называла "сыном", хотя официальных данных о её родственниках не найдено. При вскрытии квартиры агенты обнаружили SCP-XXXX, сидящим в кресле и "смотрящим" телевизор.
Теории происхождения:
1. Аномальное порождение: SCP-XXXX могло быть создано пожилой женщиной (возможно, бессознательно) как замещение утраченного ребёнка. В квартире найдены детские вещи, хотя никаких записей о беременности или родах не существует.
2. Осколок иного существа: Некоторые исследователи предполагают, что SCP-XXXX — часть более крупного аномального организма, отторгнутая или оставшаяся после его уничтожения.
3. Проклятие/ритуал: В городе ██████, где был найден объект, ходят слухи о древних культах, практиковавших "разделение" людей на части с сохранением сознания.
---
Дополнительные материалы
Город ██████ и странные убийства
За пять лет до обнаружения SCP-XXXX в городе ██████ произошла серия жестоких убийств. Жертвы (всего 14 человек) были найдены обезглавленными, причём головы так и не обнаружили. Однако самое странное — у некоторых тел отсутствовали конечности, причём разрезы выглядели так, будто их аккуратно отделили, а не отрезали.
Особые детали убийств:
- В квартирах жертв находили следы грязи, хотя сами убитые были чистыми.
- В нескольких случаях соседи слышали тихий смех за дверью.
- Последней жертвой стал местный священник, в церкви которого нашли написанную кровью фразу: *"Он не нуждался в нас"*.
Связь с SCP-XXXX:
- Время убийств совпадает с периодом, когда пожилая женщина "поселила" у себя "сына".
- Анализ ДНК грязи из квартир жертв показал частичное совпадение с биоматериалом SCP-XXXX.
- В дневнике женщины найдена запись: *"Сегодня он принёс мясо. Говорит, это свинина. Но я знаю."*
---
Эксперименты
Эксперимент XXXX-1
Цель: Проверить, может ли SCP-XXXX воспринимать звук.
Процедура: В камеру подали громкий сигнал (120 дБ).
Результат: SCP-XXXX повернулось в сторону источника звука, затем взяло блокнот и написало: *"Не надо кричать."*
Эксперимент XXXX-7
Цель: Определить, нуждается ли объект в питании.
Процедура: В камеру поместили сырое мясо.
Результат: SCP-XXXX проигнорировало мясо в течение 48 часов, но в ночь третьего дня камеры зафиксировали движение объекта. Утром мясо исчезло. На стене появилась надпись кровью: *"Спасибо."*
Эксперимент XXXX-12
Цель: Проверить реакцию на демонстрацию насилия.
Процедура: SCP-XXXX показали видео с убийством.
Результат: Объект замер, затем начало быстро писать. Текст: *"Это неправильно. Надо тише. Надо аккуратнее. Тогда никто не услышит."*
---
Заключение
SCP-XXXX демонстрирует признаки скрытой агрессии, особенно в вопросах, связанных с насилием. Его возможная причастность к убийствам в ██████ делает его крайне опасным.
Рекомендация: Перевести объект в условия повышенной изоляции. Продолжить изучение его связи с жертвами.
Примечание: "Если это действительно её 'сын'... то где остальные части?"* — Д-р ██████
ИНЦИДЕНТ XXXX-15: ПОПЫТКА ПОБЕГА
Дата: ██/██/20██
SCP-XXXX, воспользовавшись невнимательностью персонала во время планового осмотра, сорвал наручники (механизм повреждения неизвестен) и, используя ловкость, нехарактерную для существа без конечностей, стащил лабораторный халат с ближайшего исследователя.
Несмотря на абсурдность ситуации (безголовый торс в халате, ползущий по коридору), объект сумел достичь вентиляционной шахты. Позже выяснилось, что он не пытался скрыться — камеры зафиксировали, как SCP-XXXX намеренно позировал перед датчиками движения, прежде чем его задержали.
Записи с камер:
> *SCP-XXXX останавливается перед камерой, "смотрит" в объектив, затем медленно поднимает рукав халата, имитируя волну. После этого продолжает движение.*
#### ЖЕРТВЫ СРЕДИ ПЕРСОНАЛА
В течение следующих 72 часов пропали без вести два младших техника, обслуживающих блок содержания SCP-XXXX. Их тела обнаружены не были, однако в камере объекта нашли свежие пятна крови, а на стене — надпись:
> *"ОНИ НЕ ПОНРАВИЛИСЬ МНЕ."*
Анализ ДНК подтвердил принадлежность крови пропавшим.
---
### ЭКСПЕРИМЕНТ XXXX-23: "НАБЛЮДЕНИЕ ЗА ПОБЕГОМ"
После инцидента с "побегом" было решено имитировать ослабление контроля, чтобы изучить поведение SCP-XXXX.
Процедура:
- Объекту создали условия для побега, оставив "случайные" лазейки в охране.
- За ним тайно следили агенты под прикрытием.
Результат:
SCP-XXXX "сбежал" и в течение месяца скрывался в городе █████.
Зафиксированные действия:
1. Кража головы манекена из магазина одежды.
2. Проживание в доме 82-летней женщины (Маргарет █████), которой представился как "раненный ветеран".
- Женщина позже рассказала, что "он был таким вежливым".
- В её холодильнике обнаружены неопознанные мясные продукты.
3. Попытка убийства бездомного в подворотне.
- SCP-XXXX загрыз жертву зубами (откуда они взялись — неизвестно).
- При задержании объект не сопротивлялся, а лишь написал на стене: *"ВЫ СМОТРЕЛИ. ВАМ ПОНРАВИЛОСЬ?"*
---
ГИБЕЛЬ ОБЪЕКТА И НОВЫЕ ТЕОРИИ
После возвращения в фонд SCP-XXXX поместили в усиленную камеру. Однако через три дня его нашли избитым до неузнаваемости, хотя никаких посторонних в камеру не входило.
Запись с камер:
> *SCP-XXXX внезапно начинает дергаться, будто его бьют невидимые руки. Через 12 минут объект замирает. На стене проявляется надпись: "ОН ЗАБРАЛ МЕНЯ".*
Вскрытие показало:
- Все кости раздроблены изнутри.
- В мышечных тканях обнаружены инородные зубы (не человеческие).
НОВЫЕ ТЕОРИИ:
1. "Собратья" SCP-XXXX:
- Возможно, объект был частью целого, а его гибель — результат "возврата" к исходной форме.
- В городе ██████ участились случаи исчезновения людей с отчленением конечностей.
2. Паразитическая связь:
- SCP-XXXX мог быть "носителем" другого существа, которое покинуло его после обнаружения.
- В дневнике первой хозяйки найдена запись:
> *"Он говорит, что скоро придёт Его старший брат. Я боюсь, но он целует меня без губ, и мне хорошо."*
3. Ритуал "Собирающего":
- В архивах фонда найдены упоминания о культе, который "разбирал" людей на части, чтобы создать "идеальное тело".
- SCP-XXXX мог быть неудачным экспериментом.
---
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
SCP-XXXX не был самостоятельным существом — он служил чему-то другому. Его побеги, убийства и даже смерть были частью игры, которую мы до сих пор не понимаем.
Рекомендации:
- Усилить наблюдение за городом ██████.
- Проверить всех, кто контактировал с SCP-XXXX, на предмет отсутствия конечностей.
Последняя запись в дневнике Маргарет █████:
> *"Он сказал, что любит меня. Но у него нет рта. Как он целует? Я чувствую его зубы на своей коже. Мама, мне страшно."*
В один из тех дней, когда отчаяние становится твоим постоянным спутником, а надежды на лучшее кажутся лишь призрачным миражом, я наткнулся на объявление о вакансии, которое обещало невероятные для меня на тот момент деньги. Работа без опыта, зарплата в 100 000 рублей в неделю, и всего лишь три требования: исполнительность, дисциплинированность и стрессоустойчивость. Это был глоток свежего воздуха, ведь я не сводил концы с концами.
Недавно меня уволили, и жизнь превратилась в череду бесконечных долгов и тревожных звонков из банка. Моя кредитная карточка была давно в минусе, а будущее казалось туманным и мрачным. А это объявление с такой высокой зарплатой и минимальными требованиями, выглядело как спасительный свет в конце туннеля.
Я заполнил заявку, прошел несколько тестов, которые напомнили мне армейские психологические тесты на допуск к караульной службе. И вот, не прошло и получаса, как на мою почту пришло приглашение на собеседование. Я удивился такой скорости ответа, как минимум была ночь, но меня это лишь обрадовало.
По указанному адресу оказалось неприметное офисное здание на окраине Москвы. В вестибюле было пусто и тихо, но на четвертом этаже меня встретила женщина, которая с первого взгляда вызвала у меня смешанные чувства. Её холодные глаза и строгое лицо создавали впечатление, что она не терпит ни малейшего отклонения от установленных правил. Светлые волосы, уложенные в идеальную прическу, подчеркивали её деловую хватку, а ярко-красная помада на губах добавляла образу вызывающей дерзости.
Она представилась как Анастасия и пригласила меня пройти в тускло освещенный кабинет. Там она задала несколько вопросов, которые показались мне стандартными, но её взгляд и манера общения вызывали легкое беспокойство. Затем она протянула мне договор гражданско-правового характера, который я внимательно прочитал, стараясь уловить скрытые нюансы.
Условия казались вполне приемлемыми, хотя некоторые пункты вызывали вопросы. Но в тот момент это казалось единственным шансом выкарабкаться из финансовой ямы. Я решил согласиться, чувствуя странное облегчение и одновременно тревогу.
- Добро пожаловать на борт SCP.
Её голос прозвучал без тени улыбки, словно эхо. Я едва успел осознать её слова, как в моих руках оказался черный конверт.
«Отнесите его на Ленина 135. Не вскрывайте. Оставьте в почтовом ящике».
Кивнув, я почувствовал, как сердце заколотилось в груди. Неужели я вляпался в криминал? Но договор ГПХ, название компании — всё вроде по белому. Однако деньги были нужны, и я взял конверт, чувствуя, как воздух вокруг становится гуще.
Дом на Ленина 135 оказался старым, обветшалым зданием с покосившимися окнами. Помедлив, я опустил конверт в почтовый ящик. Когда я повернулся, чтобы уйти, из-за угла донёсся слабый шёпот: «Спасибо». Я обернулся, но никого не увидел. Волосы на затылке встали дыбом, я поспешил к машине.
На следующее утро мне набрала Анастасия:
«Хорошая работа. Теперь новое задание».
Она поручила мне забрать посылку из хранилища и доставить её на окраину города. Вновь без вскрытия.
Склад встретил меня прохладой и запахом сырости. Я без труда нашел посылку — небольшую деревянную коробку, подозрительно тяжелую. Положив её в машину, я отправился по указанному адресу.
Дом стоял на краю Московской области, окружённый густым лесом. Оставив пакет на крыльце, я уже собирался уходить, как дверь со скрипом отворилась. На пороге стоял пожилой мужчина с тростью.
— Это вы привезли посылку? — прохрипел он.
Я предпочёл не усложнять себе жизнь и не делать чего не просили. Я кивнул и поспешил к машине.
В течение следующих недель задания становились всё более странными. Я доставлял посылки, забирал непонятные предметы и даже оставался на ночь в заброшенных зданиях. Каждый раз, получая конверт, я слышал одну и ту же фразу: «Точно следуйте правилам и не задавайте вопросов».
Однажды вечером Анастасия позвонила с новым заданием:
«Сходите на старое Введенское кладбище. В центре есть склеп. Войдите в него и поставьте церковную свечу на алтарь внутри. Зажгите её, а затем немедленно уходите, не забудьте закрыть дверь».
Я прибыл на кладбище незадолго до полуночи. Туман окутывал всё вокруг, и только хруст веточек под ногами нарушал тишину. Найдя склеп, я толкнул тяжелую железную дверь, которая со скрипом отворилась, приглашая меня внутрь.
Воздух внутри был ледяным, словно из бездонных глубин склепа, где вековая тишина хранит свои самые мрачные тайны. Я поставил свечу на алтарь, и её трепещущий огонёк, словно живое существо, отбрасывал зловещие тени на древние стены, выщербленные временем и забвением. Зажег её, и, обернувшись, сделал шаг к выходу, чувствуя, как воздух вокруг меня становится густым и тяжёлым. Но едва я приблизился к двери, как тишину разорвал протяжный стон, похожий на эхо из другого мира, который проник в самую глубину моей души.
Я вздрогнул, словно от удара током, и замер, чувствуя, как холод пробегает по коже, а ледяное дыхание касается моего затылка, прямо возле левого уха.
Я бросился прочь, не как трус, а как человек, столкнувшийся с чем-то запредельным, с тем, с чем живым сталкиваться не положено. Я мчался мимо крестов и памятников, и в этом безумном бегстве мне чудилось, будто тени и призрачные силуэты смыкаются вокруг меня, словно пытаясь удержать в этом кошмарном мире, где грань между реальностью и безумием стиралась. Я бежал не оглядываясь, не замедляя темпа, пока не достиг своей машины. Сердце колотилось, как бешеное, а в голове звучал зловещий стон, эхом отдаваясь в пустоте ночи, словно древний зов, который не утихнет, пока не найдёт своего адресата.
Этой ночью сон не шёл ко мне. В голове продолжал звучать тот стон, словно шёпот из другого мира. На следующий вечер, возвращаясь домой, я обнаружил под своей дверью чёрный конверт с эмблемой SCP.
Последнее задание: вернуться в склеп и забрать свечу.
Я не хотел возвращаться, но деньги были нужны. Прибыв на кладбище, я обнаружил, что туман стал гуще, чем вчера. Солнце уже скрылось за горизонтом, и его прощальные лучи едва пробивались сквозь плотную завесу. Склеп встретил меня холодным молчанием. Свеча на алтаре все еще горела, что было просто невозможно. Я поднял её, и по спине пробежал холодок.
Когда я собирался уходить, тяжёлая железная дверь с лязгом захлопнулась, будто её заперли изнутри. Тьма окутала меня, и я оказался в ловушке.
"Добро пожаловать в твой новый дом", — раздался шепот из разных углов склепа.
Паника охватила меня. Я колотил в дверь кулаками, но она не поддавалась, словно была из стали.
"Ты мо-о-о-о-й", — вновь раздался зловещий шёпот.
Я задыхался от страха, воздух в склепе казался тяжёлым и давящим. Я попытался позвонить Анастасии, но сеть не работала.
"Выхода не-е-е-е-ет", — услышал я глубокий, томный голос, доносящийся из дальнего конца склепа.
Отчаяние поглотило меня. Я ощупывал стены, ища хоть какую-то трещину или щель, но камень был холодным и неподатливым. Я кричал, звал на помощь, но мой голос эхом возвращался ко мне, поглощённый тьмой.
Внезапно в углу склепа появился мягкий свет. Я обернулся и увидел, что это та самая церковная свеча, которая теперь парила в воздухе. Она начала двигаться сама по себе, прокладывая путь по полу. Я последовал за ней, мерцающий свет был моим единственным проводником в этой тьме.
Свеча привела меня к маленькой потайной двери в задней части склепа. Я толкнул её, и она легко поддалась. Я шагнул в узкий, тускло освещённый туннель. Свеча плыла впереди, освещая путь.
Я шёл по туннелю, сердце колотилось в груди. Казалось, он не имеет конца, и с каждым шагом воздух становился всё холоднее. Со стен доносился слабый, неясный шёпот. Он звал меня идти вперёд, а у меня и не было иного выбора.
Наконец туннель привёл меня в небольшую комнату. В центре стоял каменный алтарь, покрытый толстым слоем пыли. На нём лежала книга в потрескавшемся кожаном переплёте. Над ней зависла свеча, отбрасывая зловещие тени на стены.
Я подошёл к алтарю и увидел, что книга открыта. Её страницы были испещрены странными символами и загадочными письменами. Слова были на кириллице, но смысл ускользал от меня.
"Читай вслух", — в унисон твердили шепотки со всех сторон.
Я замешкался. Всё моё нутро кричало о том, что это будет фатальной ошибкой, но что-то подавляло мою волю. Я сделал глубокий вдох и начал читать слова на странице.
По мере того, как я говорил, воздух вокруг меня начинал вибрировать. Шёпот становился всё громче, всё настойчивее. Пламя свечи словно усилилось, озаряя страницы всё ярче, и я почувствовал, как холодный ветер закружился вокруг меня. Пламя свечи разгоралось, отбрасывая ослепительный свет.
Когда я закончил чтение, свет свечи погас, погрузив комнату во тьму. Я ощутил за спиной присутствие чего-то холодного и зловещего. Медленно повернулся, сердце колотилось в горле.
Там стояла мужская фигура в рваном смокинге, окутанная тенью. Его глаза горели недобрым зелёным светом. Он протянул ко мне руку, и я почувствовал ледяную хватку в районе своего сердца.
"Ты освободил меня. Теперь ты мой," — шептали голоса, словно призраки, окружая меня со всех сторон.
Я попытался закричать, но крик застрял в горле, словно невидимая рука сдавила его. Фигура приближалась, её хватка становилась всё крепче, а тьма перед глазами сгущалась. Я чувствовал, как жизненные силы покидают меня, а сознание ускользает.
Когда я уже был готов сдаться и погрузиться во тьму, хватка ослабла. Фигура растворилась в воздухе, и комнату вновь озарил мягкий свет свечи. Я рухнул на пол, жадно хватая воздух, словно утопающий, вырвавшийся на поверхность.
Телефон в кармане завибрировал, и я дрожащими руками достал его.
"Поздравляю. Вы выполнили последнее задание. На этом наши трудовые отношения окончены"
Я не знал, что чувствую: облегчение или ужас. Спотыкаясь, я покинул комнату, следуя за мерцающим светом свечи по извилистому туннелю. Дверь в склеп, которая раньше была заперта, теперь зияла распахнутой пастью, провожая меня наружу. Я вышел в прохладную ночь, сердце всё ещё бешено колотилось, а в голове царила полная неразбериха.
Домой я ехал в оцепенении, всё ещё не понимая до конца, что только что произошло. Когда я добрался до порога, на нём лежал пакет. Внутри — письмо и пачка денег.
"Это ваш последний платёж. Больше не пытайтесь связаться с нами."
Я посмотрел на деньги, затем на письмо. Всё было именно так, как обещали, но чувство ужаса не оставляло меня. Я знал, что те ночи, полные шёпота и теней, навсегда останутся со мной.
Я понял, что они придут за мной снова. Люди из SCP. Если вы нашли это письмо, значит, они добрались до меня.
---
Я нашёл это письмо в своей Библии, которая лежала на полке в шкафу. Почерк был моим, но я ничего не помнил. Это объясняло, почему мои вещи иногда оказывались не там, где я их оставил, и почему я иногда слышал шёпот в коридоре по ночам.
Однажды, стоя под тёплыми струями душа, я намылил голову и закрыл глаза. Внезапно я почувствовал леденящее дыхание на спине и тихий хриплый шёпот:
"Ты мой..."
Конец истории. Благодарю за прочтение!
Подписывайтесь, буду стараться публиковаться каждый день!
Также, я рад вашей обратной связи!