В начале 1980-х годов в тихом городке Беркли, штат Калифорния, творилась история, изменившая звучание тяжелой музыки навсегда. В тесном подсобном помещении музыкального магазина Rose Music молодой гитарный затворник Джо Сатриани преподавал уроки парню по имени Кирк Хэмметт. Мир знает Хэмметта как бессменного соло-гитариста Metallica, автора культовых партий к «Ride the Lightning» и «Master of Puppets». Но мало кто догадывается, какие жесткие, почти математические секреты стояли за этим обучением.
Знакомство будущих легенд началось с чистой случайности и чуткого слуха. Кирк Хэмметт, игравший тогда в своей первой группе Exodus, прослышал от коллег по цеху, что в Беркли появился невероятный преподаватель.
Зайдя в магазин Rose Music, Кирк замер: из-за закрытой двери подсобки доносились пассажи фантастической техничности и красоты. Хэмметт не стал скромничать. Он уселся на пол прямо в торговом зале, дождался, пока закончится чужой урок, буквально протиснулся мимо выходящего ученика и с порога заявил Сатриани, что обязан учиться именно у него.
Если Кирк думал, что на первом уроке он будет бездумно гонять пентатонику, то он глубоко ошибался. На самую первую встречу Сатриани велел Хэмметту явиться без гитары. Вместо инструмента ученик принес пачку тетрадей и миллиметровую бумагу в клетку.
Джо требовал от Кирка чертить схемы грифа, расписывать интервалы и позиции вручную. Сатриани ломал привычное «интуитивное» мышление рокеров, заставляя Хэмметта воспринимать гриф как математическую матрицу и визуализировать каждую ноту еще до того, как медиатор коснется струны.
Сатриани никогда не пытался переделать своих учеников под копирку, он искал их сильные стороны. В молодом Кирке Джо сразу разглядел уникальную физиологическую особенность — его природное, тяжелое и размашистое вибрато, поразительно напоминающее манеру Тони Айомми из Black Sabbath.
Там, где другие преподаватели заставили бы ученика играть более «академично», Сатриани поступил иначе. Он помог Хэмметту обуздать эту первобытную мощь, добавив к ней швейцарскую точность интонирования, но сохранив тот самый «жирный» и плотный металлический почерк.
Существует миф, что как только в 1983 году Хэмметт попал в Metallica и начал записывать Kill 'Em All, его учеба закончилась. На самом деле их сотрудничество продолжалось вплоть до января 1988 года.
Уже будучи звездой мирового масштаба, собирающей стадионы, Кирк во время перерывов в турах или застряв на студии тайно возвращался в Беркли. Когда Metallica заходила в тупик со сложными гармониями, Хэмметт ехал к своему «магистру Йоде», чтобы разобрать накопившиеся теоретические завалы перед записью монументального альбома ...And Justice for All.
Сатриани признавался, что зарождающийся в 80-х трэш-метал ставил классическую музыкальную теорию в тупик. Риффы Джеймса Хэтфилда и Кирка Хэмметта строились на хроматизмах, полутоновых сдвигах и диссонансах, которые не укладывались в каноны блюза или хард-рока.
Учителю и ученику приходилось устраивать настоящие мозговые штурмы. Они буквально на ходу придумывали новые термины и методы анализа, чтобы понять, как теоретически обосновать и красиво обыграть эти брутальные, хаотичные структуры, которые сегодня считаются золотой классикой тяжелой музыки.