Незадолго до этого я описала симптомы знакомому человеческому врачу. Он сказал, что хотел бы ошибаться, но симптомы похожи на онкологию. К сожалению, не ошибся 😭

Онколог уже в другой клинике объяснил, что при таком диагнозе химиотерапия, скорее всего, не даст ответа. А с учётом анемии Фрошка могла просто не пережить лечение. Он не отговаривал нас и не отказывал. Но после разговора с мужем мы решили оставить её на паллиативной помощи.

Я нашла врача, который занимается такими пациентами. И началась наша маленькая гонка со временем. Очень хотелось отвоевать у болезни хотя бы ещё немного. Ещё один месяц, неделю, несколько хороших дней. Но рак оказался быстрее. Фрошка сгорела за три месяца.

Последние несколько ночей ей уже было очень тяжело. Она с трудом запрыгивала на кровать, устраивалась рядом со мной, как делала это всю жизнь, и тихо мурчала. А я лежала и думала, что, наверное, начинаю прощаться. Хотя вслух себе в этом не признавалась.

Мне очень хотелось другого финала. Чтобы она просто состарилась, ворчала на нас за позднее возвращение домой, чтобы продолжала инспектировать пакеты из магазина и занимать половину кровати. Чтобы у неё не болел живот и ей не было страшно. Но получилось иначе.

И теперь меня периодически накрывает мысль, что я никогда не смогу полюбить другую кошку так же сильно. Потому что это будет уже не Фрошка, которая выросла вместе с нами, застала нас совсем молодыми, дождалась из роддома нового члена семьи, оставила отпечатки лап на полу и следы в сердце. И, кажется, научила нас не только любви.

Все ещё больно, все ещё скучаю. Не могу не говорить о ней, но и когда говорю, голос срывается на слезы. Когда-нибудь мне станет легче...

Надеюсь, что у нее в запасе ещё несколько кошачьих жизней.