Северная Осетия. Маленькая, но очень гордая республика, которая всегда гордилась своими сынами. Село Дзуарикау. Вся мужская часть села ушла на фронт – почти триста мужчин.
В семье Газдановых, которые жили в этом селе, было семеро сыновей – на фронт ушли все.
Первый, самый старший, Махарбек, погиб в 1941 году, в контрнаступлении под Москвой. Последнее письмо пришло от него 5 декабря. Этот день в России празднуется, как день великого подвига – День Воинской Славы... Надломили тогда хребет фашистам... В тот день, когда принесли первую похоронку в дом Газдановых, его мама Тасо стала полностью седой...
Город–Герой Севастополь обороняли два сына Газдановых.
Погибли они один за другим.
Почтальон очень долго не решался постучать и просто сидел перед домом Газдановых, сидел и молчал. Мама Тасо вышла сама. И, когда почтальон Алибек достал вторую похоронку, на Хаджисмела, у матери отказало зрение – она в миг ослепла, почтальон это не понял и, когда он достал из почтовой сумки третью похоронку, то мама Тасо спросила, что ты мне даешь в руки, Алибек, письмо?
Алибек ответил, что это похоронка на её третьего мальчика, Магомета...
Взяв похоронку в руки, она сжала до судороги серый конверт и осела на землю... мама Тасо умерла.
Так её и похоронили с извещением о смерти третьего сына Магомета Газданова в руке.
Четвертую, пятую и шестую похоронки уже приносили отцу Асахмету Газданову. Четвёртую – на Дзарахмета Газданова из Новороссийска. Пятая пришла в виде известия от боевого товарища Созирико Газданова, который сообщил отцу о его смерти при побеге из концлагеря.
Шестая извещала о геройской смерти Шамиля. Пал он на подступах к Германии, когда победа была уже видна. Погиб он в Прибалтике.
9 мая 1945 года вся страна праздновала Победу над нацистской Германией. Праздновал со всем селом и отец Газдановых – Асахмет, надеялся, что жив его последний сын – Хасанбек, правда и писем он не писал, но и похоронка на него не приходила, думали, что ранен он... не знал отец, что пропал без вести ещё в 1941 году... Но выяснилось это только после Победы. Было это так.
В июне 1945 года письмоносец–инвалид, который сам потерял на войне, помимо руки и трёх своих братьев, отказался нести похоронку на последнего, седьмого сына Газдановых – Хасанбека...
И тогда старейшины села решили, что они сами должны пойти в дом Газдановых и рассказать ему эту страшную, черную весть...
Отец сидел на пороге с единственной внучкой Милой на руках и учил её шитью.
Асахмет увидел, как идут к нему старейшины, вместе с почтальоном, и сердце его не выдержало. Он умер, так и не увидев похоронку на своего последнего сына...
Сыны маленького, но очень гордого и бесстрашного народа, Алании, Северной Осетии, за время Великой Отечественной Войны 34 воина–осетина стали Героями Советского Союза... и ещё 8 было осетин–героев, но они призывались не с Осетии...
В 1963 году в селе Дзуарикау установили обелиск.
На нем было изображено семь улетающих птиц (журавлей) и скорбящая мама Тасо.
Дагестанский поэт Расул Гамзатов много слышал об этой истории и решил приехать из Махачкалы, где он жил и посмотреть на памятник и пообщаться с теми, кто знал его историю из первых уст.
Узнал. Гордым кавказским мужчинам не к лицу слезы, но Расул их не смог сдержать. Он плакал, глядя на памятник и слушая рассказ Милы Газдановой...
За некоторое время до этих событий.
Под сильным впечатлением, во время поездки в Японию, он написал стихотворение на своем родном аварском языке.
Его друг Наум Гребнев, перевёл это стихотворение на русский язык. Я думаю, что этот перевод знаком каждому:
– Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю нашу полегли, когда–то,
А превратились в белых журавлей.
Они до сей поры с времён тех дальних
Летят и подают нам голоса.
Не потому ль так часто и печально
Мы замолкаем, глядя в небеса?
Летит, летит по небу клин усталый –
Летит в тумане на исходе дня,
И в том строю есть промежуток малый –
Быть может, это место для меня!
Настанет день, и с журавлиной стаей
Я поплыву в такой же сизой мгле,
Из–под небес по–птичьи окликая
Всех вас, кого оставил на земле.
–––––––
Но вы сейчас прочитали и, надеюсь, вспомнили, окончательный вариант стихов и песни.
Но это всё было потом, а сначала был памятник–обелиск, на котором Расул Гамзатов увидел летящих диких журавлей, и родилось название этому памятнику – «Журавли», как одноименный стих–песня ...
Аварский, родной язык Расула не позволял зарифмовать то, что ему было необходимо к слову «гуси», потому было заменено, на «журавли», хотя в тех местах они не водятся ...
Это стихотворение, уже на русском языке, попалось Марку Бернесу, и поразило его в самое сердце. Как он сам говорил «легло на душу». Война принесла его семье очень много горя.
Марк обратился к своему другу, известному композитору Яну Френкелю, и дал почитать стихотворение. Прочитав, Ян решил написать музыку к этим гениальным стихам.
Но с музыкой у композитора сразу не получилось. Но об этом позже. Сейчас немного расскажу о нем.
Ян Френкель, был высокого роста. В 1941 году он подделал документы, (стал старше на 5 лет) для того, чтобы поступить в Оренбургское зенитное училище. Окончил его в 1942 году.
Принимал участие в боевых действиях, был тяжело ранен и после лечения с 1943 года до конца войны служил во фронтовом театре, играя на рояле, скрипке, аккордеоне.
–––––
Следующая история уже уносит нас к переводу этих стихов на русский язык. Оригинал одной из строчек выглядел так:
– Мне кажется, порою, что джигиты...
Бернес не спал несколько ночей, и, как–то утром попросил заменить слово «джигиты» на «солдаты». С его точки зрения, это слово расширяло границы песни на весь мир.
Далее. В оригинале стихотворения есть такое четверостишие:
«Они летят, свершают путь свой длинный,
И выкликают чьи–то имена
Не потому ли с кличем журавлиным
От века речь аварская сходна?»
Марк Бернес решил его не вставлять в песню по ряду причин..., хуже от этого не стало, потому решение было принято.
Работа по созданию песни началась. Через два месяца Френкель написал вступительный вокализ. Слушали вместе с Бернесом. Оба расплакались. Вокализ был утвержден. Бернес начал торопить события, потому что был болен раком лёгких. Ну и прослушав музыку он понял, что последний шедевр в его жизни должен получится. Последний, он это знал, так как с его болезнью долго не живут. Слабость и проблемы с передвижением не останавливали его, и 8 июля 1969 года сын отвез его в студию, где Бернес записал песню. С первого раза. Без помарок и ошибок.
Так, как она и вошла историю. После того, как прочитаете эти строки, послушайте ещё раз эту запись, и вы услышите все, абсолютно всё в его голосе, он пел и знал, что жить ему осталось четыре недели, он пел и переживал каждый звук в каждом слове, наполняя глубоким смыслом спетое, потому, как сам должен будет превратиться в белого журавля...
Марк Бернес умер 16 августа 1969 года.*
---
*Марк Бернес родился в 1911 года в Нежине, Черниговская губерния. Советский актёр и исполнитель песен. В семнадцать лет, он сбежал в Москву. Там он несколько дней жил на Курском вокзале, а днём обивал пороги столичных театров, соглашаясь на любую работу. И его взяли в массовку Малого театра. В начале 1933 года он перешёл работать в Театр революции. Женился на девушке, которую звали Полина Линецкая. Именно она стала прививать Бернесу интерес к литературе, заразила его чтением. После небольшой роли красноармейца в Фильме Юткевича «Человек с ружьём» (1938) 26–летний Марк Бернес стал знаменит. В 1938 году успех Бернеса в мире кино закрепляется фильмом «Истребители» (1939), а песня «В далёкий край», которую исполняет герой Бернеса, тут же становится шлягером. Свою вторую, и как оказалось, последнюю главную роль в кино Бернес сыграл во время войны – роль Аркадия Дзюбина в фильме Леонида Лукова «Два бойца» (1943). За исполнение главной роли правительство наградило его орденом Красной Звезды, а жители Одессы присвоили Бернесу звание «Почётный житель города». В 1954 году в семье актёра произошло радостное событие – родилась дочь, которую назвали Наташей. Однако радость длилась недолго, через два года Полина Семёновна умерла от рака. В июне 1969 года Бернесу был поставлен страшный диагноз – неоперабельный рак лёгких. Артист был обречён. 8 июля 1969 года будучи тяжело больным, артист с одного дубля записал песню «Журавли» Яна Френкеля на стихи Расула Гамзатова в переводе Наума Гребнева. Марк Бернес скончался в субботу 16 августа 1969 года на 58–м году жизни в Москве. А в понедельник готовился к выходу Указ о присвоении ему звания «Народный артист СССР». Однако посмертно почётные звания не присваиваются. Похоронен актёр на Новодевичьем кладбище Москвы (участок № 7). Марк Бернес – выдающийся исполнитель песен, в его репертуаре «Я люблю тебя жизнь», «Прасковья», «Журавли» и многие другие известные песни. Обладал запоминающимся, особым, душевным тембром голоса. В 1978 году советский астроном Н. И. Черник назвал его именем одну из малых планет Солнечной системы – 3038 Bernes. В 1996 году в Москве, на доме № 1 по Садовой–Сухаревской улице, где последние годы жил М. Н. Бернес, установлена мемориальная доска
